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PRESENTACION

Uno
Albin Lesky nacié en Graz el 7 de julio de 1896. Sus es-
tudios universitarios se desarrollaron (con el tragico in-
terludio en el frente de la Primera Guerra Mundial) en
Marburgo y Graz. Tras el paso-—entonces habitual—
por la ensefianza secundaria superior, profesé en Viena,
en Innsbruck y de nuevo en Viena, ya definitivamente.
De esta Universidad fue rector en 1963; pocos afios des-
pués presidié la Osterreichische Akademie der Wissen-
schaften. Tras un largo y fecundo periodo como emé-
rito, murid el 24 de febrero de 1981." Vittorio Citti ha
sefialado con acierto un rasgo que aproxima su biografia
y su produccién cientifica: la drastica limitacién temati-
ca de la obra (centrada de manera casi exclusiva en Ho-
mero y la tragedia, considerados como las cumbres del
genio helénico) no desdice en modo alguno del escaso
interés del autor, a lo largo de toda su vida, por los des-
plazamientos—en las antipodas de la figura, tan familiar
y generalizada hoy en dia, del académico itinerante—;
pero al mismo tiempo, la constante obsesién por pro-
fundizar mds y més en sus temas resulta congruente con el

' Para los hechos biogrificos esenciales, y también para una ca-
racterizacion efectiva de los rasgos intelectuales y humanos de Albin
Lesky, of. la conmovida necrolégica de su discipulo y amigo Hans
Herter en Guomon de 1982/2 y la excelente introduccién de Vittorio
Citti a la rraduccién italiana (vid. infra, n, 3) de la tercera edicién de
Die tragische Dichtung der Hellenen.



enraizamiento en un paisaje cultural, humano, geografi-
co, que fue siempre el suyo. .
Los estudios de Lesky sobre Homero, por ejemplo,

presentan una linea de inflexién singular: sélidamente

anclados, durante los afios cuarenta, en la vieja tradi-
cidén germanica, empiezan, a partir de un imporstante es-
tudio de 1954, a tomar nota (aunque criticamente) de
las nuevas teorfas acerca de la Oral Poetry desarrolladas
por los americanos Milman Parry y Albert B, Lord; pero
fue el memorable articulo «Homeros» publicado en
1961 en el suplemento undécimo de la Real-Encyclopd-
die de Pauly-Wissowa (y editado luego como monogra-
tia independiente) el que concluyé casi de golpe con el
dilatadisimo aislacionismo autista de los estudios homé-
ricos centroeuropeos, encasillados en su gloriosa tradi-
cién filolégica, y desdefiosamente ignorantes de lo que
se publicara sobre épica tradicional (griega y no griega)
en el resto del mundo. Mucho més compleja fue la rela-
cién de Lesky con el tema que realmente colmé toda su
vida cientifica, el teatro antiguo. Sus primeros trabajos,
en los afies veinte, versaron sobre la relacién entre mito
y tragedia; la bibliograffa posterior, realmente muy ex-
tensa, abunda en discusiones de puntos concretos, rese-
fias y puestas al dia, aparte de sus dos grandes sintesis: la
presente La Tragedia griega (publicada por primera vez
en 1938y objeto después de varias reediciones, y de una
refundicién profunda en 1957) y la tan distinta Die tra-
gische Dichtung der Hellenen.?

“También hay que aludir, aunque sea de pasada y en una nota, a
la gran Historia de la Literatura Griega, publicada en Berna en 1958;
reeditada, con importantes y significativas modificaciones en 1963, y

Esta tltima obra—con su titulo, tan significativo,
que de modo programético minimiza (aunque, luego,
en su desarrollo, no los excluya completamente} los as-
pectos mas propiamente featrales, a beneficio exclusivo
de una mayor profundidad en el rexto—constituye una
suerte de prontuario {quiz me atreveria a decir «enci-
clopedia») imprescindible para especialistas y estudio-
sos. Practicamente todos los temas fundamentales, y
también los problemas maés particulares (sin excluir
cuestiones muy de detalle) se exponen y discuten con
precisién y ecuanimidad. Publicada por primera vez en
1956, fue objeto de una reedicién ampliada en 1964; la
edicién definitiva, que vio la luz en 1972, triplicaba
ampliamente el volumen inicial.? Para muchos, el méri-
to maximo del libro radica precisamente en este ince-
sante esfuerzo de revisién—en el infatigable «volver a
tejer su propia telan, como decia Citti—; esfuerzo que,
por otra parte, se sustentaba en una organizacién aca-
démica de los saberes, eficaz y muy bien engrasada: re-
vistas especializadas en recensiones y reseflas, y perio-
dicos «estados de la cuestion» y mises au point, como

remozada todavia en la tercera edicién de 197 1. Su traduccién espa-
fiola ha constituido durante afios—y, en cierta medida, todavia cons-
tituye—Ia obra de referencia en su campo, en admirable equidistan-
cia entre los escollos contrapuestos del manual introductorio v la
summa erudita.

3 El reconocimiento internacional a la minuciosidad y el rigor de
esta obra ha sido rdpido v generalizado. En 1983 la Yale University
Press publicaba una excelente traduccién inglesa, a cargo de Matthew
Dillon; v trece afios después aparecfa la versidn italiana (Bolonia, 11
Mulino, 1996), con traduccién de P. Rosa, revision de Vinizio Tam-
maro y prélogo entusiasta de Vittorio Citti.



los tan dtiles del Anzeiger fiir die Altertumswissenschaft
de Innsbruck, donde Lesky publicé muchas veces. Es
probable que en estos tltimos afios, después de su muet-
te, este sistema haya entrado, de algiin modo, en una
crisis irreversible, desbordado por la proliferacién y la
dispersién, por no hablar de las nuevas tecnologias de
almacenamiento del saber; pero ésta es otra historia. La
leccién perdurable de Lesky y su época radica, en opi-
nién de muchos, en unos estandares de rigor y honesti-

dad intelectual que no cuentan con demasiados paran-
gones.

Dos

Muy distinto es, sin mengua de estas virtudes de hones-
tidad y rigor, el cardcter de la obra que el lector tiene en-
tre las manos. Para empezar—y sin que sea propiamente
una obra de divulgacién—se dirige a un ptblico mucho
mds amplio; el enfoque no es tanto filolégico como de-
cididamente literario. Por otra parte, hay un esfuerzo
casi filoséfico, que acompafié a Lesky durante toda su
vida, por apurar el sentido de «lo trigico». Para enten-
dernos: en el mismo afio 1966 en que aparecia la prime-
ra traduccién castellana de la presente obra (vid. infra)
Lesky publicaba (jy esta vez en inglés!) un importante
trabajo sobre el sentido de Responsabilidad y Decision
en la tragedia esquilea. Afios antes habia dedicado un
estudio al gran dialogo lirico central (el kommds) de las
Coéforas de Esquilo, analizando de qué manera las pul-
siones psicoldgicas de Orestes y Electra entraban en in-
teraccién con una exigencia religiosa ancestral para de-
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sencadenar el mecanismo del matricidio y la venganza.
La toma de decisién trdgica, con su combinacién de res-
ponsabilidad e inevitabilidad estuvo siempre, pues, en
el corazén de sus preocupaciones. Y para desentrafiar
este nicleo duro del fenémeno tragico no apelé (como
se hace frecuentemente hoy en dia) a la antropologia,
la historia comparada de las Religiones, la sociologia, la
psicologia histérica o la semiética, sino a la gran tradi-
cién de su cultura: Lessing, Schiller, Goethe muy en es-
pecial (pero también Karl Jaspers y el viejo Aristdteles).

- Huelga decir que el hecho de que esta otientacién mas

bien resulte en la actualidad poco a la moda no consti-
tuye en modo alguno una objecién decisiva, o minima-
mente seria, contra ella,

En efecto, las tentativas para desentrafiar el sentido
dltimo del desgarramiento trdgico no abundan en los
trabajos de los helenistas de los altimos afios. La filolo-
gia anglosajona abandona sélo de un modo muy lento y
progresivo su proverbial aversién a teorizar, su concen-
tracién en los problemas técnicos; de manera que el es-
tructuralismo de cufio francés (entreverado de psico-
logfa histérica y de un peculiar post-marxismo) ha
reinado, y todavia reina, pricticamente indiscutido en
este campo (y de forma, en principio, muy fructifera:
Jquién se atreverfa a negarlo?); incluso ha hallado unos
aliados inesperados entre los helenistas americanos mas
al dia. Quiza se podria sintetizar aqui—aunque sea de
un modo esquematico y empobrecedor—cémo se orga-
nizan las lineas maestras de esta tendencia indicando
simplemente que algunos de los trabajos que, como al-
dabonazos, la inauguraron, se titulan respectivamente
«Le moment historique de la tragédie en Gréce: quelques
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conditions sociales et psychologiques», «Tensions et

ambigiiités» y «Ebauches de la volonté».* En seguida

se echa de ver que algunos de los temas mas tradicio-
nales en la exégesis de la tragedia son analizados por

esta nueva orientacién (todavia no cristalizada en orto-
doxia) desde una éptica muy distinta: el desgarramien-
to trigico serd visto como producto de determinadas
tensiones provocadas por las condiciones sociales; el
sentido de la responsabilidad y la decision se estudiara
en los términos de la recién fundada psicologia histé-
rica.

Esta orientacién ha generado un gran nimero de es-
tudios e interpretaciones de los tragicos de elevado ni-
vel; también algunos productos epigonales y escolds-
ticos, como era inevitable. Pero una consecuencia no
deseada ni positiva {ue la de comprometet /z otra gran
linea exegética, la que arranca de las riquisimas refle-
xiones de los pensadores y poetas del clasicismo e idea-
lismo aleman—esta linea en la que la presente obra (sin
dejar de ser’un trabajo filolégico) se inscribe con natu-
ralidad—. Ciertamente no es este el lugar adecuado
para profundizar en el tema; pero no me parece imperti-
nente preguntarse por qué el reto de un Peter Szondi,
por ejemplo, no ha encontrado, entre la mayoria de he-

* Todos ellos debidos a la pluma de Jean-Pierre Vernant; se pue-
den leer en el volumen que publicé en 1973, en Parfs, junto con Pierre
Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne (existe traduccién
castellana: Madrid, Taurus, 1087).

* Baste con indicar, a modo de indicia, €l didlogo que Lesky man-
tiene con la obra de Max Kommerell, Lessing und Aristoteles (tradu-
cida al castellano con lamentable, pero no insélito, retraso: Madrid,
Visor, 1990).
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lenistas, el eco que sin duda merecia.® Serfa de desear
que la reedicién de Albin Lesky actuara de modesto
contrapeso.

Tres

Die griechische Tragédie fue publicado en castellano'en
1966 por la extinta editorial Labor, en traduccién de
Juan Godé Costa, precedida por un prélogo breve, pero
entusiasta y enjundioso, de J. Alsina Clota, a la sazén ca-
tedritico de Griego en la Universidad de Barcelona,
quien admiraba inmensamente a Albin Lesky y le habia
elegido como uno de sus maitres 4 penser decisivos.
También para José Alsina la tragedia constituyé, duran-
te largos afios, uno de los focos centrales de su actividafl
investigadora, si bien casi siempre tuvo que compagi-
narlo con otros intereses.”

El prélogo del doctor Alsina constituye, entre otras

¢ Pricticamente el dnico estudiosc de la tragedia que ha consa-
arado un hugar privilegiado en su reflexién a la obra de Szondi ha
sido Jean Bellack, editor y comentarista del Agamendn de Esquilo y
del Edipo Rey sofécleo; su obra {de lectura no facil) ha sido objeto de
valoraciones muy discrepantes entre los especialistas. Recientemente
se ha traducido al castellano un libro suyo de tono «més divulgativos:
La Grecia de nadic, México, Siglo xx1 Editores, 1999.

7 El libro mds significativo de Alsina en este campo fue Tragedia,
religidn v mito entre los griegos—publicado en Barcelona en 1071,
también por Labor—, y que recoge un buen nimero de sus trabajos
anteriores. La muy copiosa bibliografia de Alsina fue recopilada en
Homenatge a Josep Alsina. Actes del X Simposi de la Seccid Catalana
de lz SEEC, Tarragona 1992, que adolece de numerosas inexactitu-
des; y, posteriormente, a carge de Pilar Gémez y Benjamin Gomo-
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muchas cosas, un valioso documento del ambiente de
una época en realidad todavia préxima, aunque a pri-
mera vista pueda parecer remotisima (y de la que, per-
sonalmente, sélo podria hablar de ofdas): mediados de
los afios sesenta en la vieja Universidad de Barcelona.
En estas apretadas Iineas se suceden rapidamente los
nombres de Anouilh, Sartre, Giraudoux, Kierkegaard,
el tedlogo Charles Moeller, Kurt von Fritz, Heidegger,
Unamuno y hasta un inesperado Tirso de Molina, (No sé
siel lector de hoy puede darse cuenta, de entrada, de 1a
importancia cabal de una omisién: no hay, en toda la lis-
ta, ni un solo nombre anglosajén.) La ausencia de Carles
Riba, en cambio, no puede sorprender en modo alguno.
Aparte de los condicionamientos politicos del momen-
to, el helenista Riba fue, para esta generacién, un tra-
ductor, excelso, desde luego, pero «sélos un traductor.®

El punto de partida del planteamiento de Alsina lo
constituye una larga cita de Kierkegaard: «... Porque
precisamente lo trigico emerge a la luz cuando el hom-
bre no puede contentarse con afirmar que lo ético agota
todo el sentido de su existencia. En dltima instancia ca-

Uén, en Dr: Josep Alsina: Universitari i estudiés, Publicacions de la
Universitat de Barcelona 1994, pp. 97-130. En este Gltimo volumen
puede hallarse también un personal articulo de F. Rodriguez Adrados
acerca de «El profesor Alsina y la tragedia griegas.

® A quien, por otra parte, Alsina admiraba vivamente; cf. Desde
mi atalaya, Barcelona PPU 1988, pp. 76-78; 21 1-14; 237-39. La va-
loracién de Riba como intérprete, no sélo como traductor, de los trd-
gicos, estd todavia por hacer en buena parte; me permito remitir, por
el momento, a mis articulos «Edip i el tragic en la visié de Carles
Ribax, {raca 9-11 (1995) y «Riba sobre la poesia tragica dels grecss,
EBis Marges 54 (1995},
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bria incluso afirmar que la Ftica es el polo opuesto de lo
Tragico. Por querer desconocer este principio se han
sostenido concepciones de lo tragico que lo son todo
menos una auténtica formulacién de lo que, en el fondo,
es el conflicto que plantea toda tragedia verdadera.» Sin
embargo, lo realmente revelador es el comentario que
afiade Alsina: «...uno de los problemas que, hoy por
hoy, més acucian a los que se dedican a la critica litera-
ria [...] es la cuestidn de la “justicia poética”, inherente
a toda la gran tradicién trdgica antigua. Y lo mismo po-
dria decirse de la tragedia moderna. ¢Es el héroe tragico
“responsable” del mal que lo aniquila? Durante afios,
siglos incluso, un falso planteamiento de la cuestién ha
hecho que se responda afirmativamente. Hoy las cosas
parece que quieren discurrir por otros senderos, y los
trabajos de Ch. Moeller por un lado, y los de K. von
Fritz® por otro, han dejado bien sentado hasta qué pun-
to es acertado ver en el héroe trdgico un “justo doliente”
aniquilado bajo el peso de una fuerza extrafia, de un re-
molino que todo lo arrebata y que deja al hombre ante
un enigma sin facil solucién. No es rato, en las tragedias
antiguas, el penoso reflexionar sobre el “qué” de la vida
humana, expuesta a tan duros golpes [...]. Todo plantea-
miento del sentido de la Tragedia y de lo trdgico tiene
que desembocar—y de hecho frecuentemente desembo-
ca—en la posibilidad de una tragedia cristiana. Muchos
criticos lo niegan. Lo afirman otros. Y el problema pet-

? Uno de los grandes helenistas de la mitad del siglo xx, especia-
lista sobre todo en tragedia e historiografia, profesor en la Universi-
dad Libre de Berlin. Alsina se refiere implicitamente a su Antike und

" moderne Tragédie, Berlin, Walter de Gruyter, 1962.
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manece en pie [...]. Una vida con fe, con esperanza y
con caridad en el sentido cristiano parece, a primera vis-
ta, la negacién de los principios que posibilitaron el na-
cimiento de una tragedia como la griega. Eppur...»
Charles Moeller fue (lo anoto para el lector actual,
quizd un poco perplejo) un canénigo belga, autor de
una suerte de apologética literaria, que Alsina mismo®
describia asf: «... bien conocido del lector hispano porla
magnifica serie de estudios que nos ha dado y que levan
el titulo genérico de Literatura del siglo XX ¥ cristianis-
mo. Lo que acaso ignoren muchos es que Moeller es un
filslogo clasico [...]. Y ahora, por fin, sale a la luz uno
de esos libros’* donde el tedlogo, de la mano de su co-
nocimiento del mundo antiguo, aborda un estudio apa-
sionante, si los hay. Nada menos que una comparacién
entre la concepcién griega del hombre y la visién que
del mismo nos ofrece el cristianismo...» Resultaria erré-
neco deducir de esta formulacién que las preocupaciones
religiosas de Alsina fueran absorbentes u obsesivas;
como he apuntado antes, en estos pasajes hay mucho que
responde, singularmente, al espiritu de la época.’* Las
abusivas pretensiones apologéticas de Moeller son re-
chazadas de un modo cortés, pero firme: «Frente a la sa-

' Cf. José Alsina, Descubrimiento del Mediterrdneo. Ensayos so-
bre la eultura europea, Barcelona, Ariel, 1971, pPp. 222 8§,

" Se vefiere a Sabiduria griega y Paradoja cristiana, un texto que,
en su traduccidn casteflana, gozé de mucho predicamento en algunos
circulos. El ejemplar que he podido consultar en [a Biblioteca de
Filologia de la Universidad de Barcelona contiene subrayados y ano-
taciones a veces sorprendentes.

** También a la influencia de un personaje como Josep Vives,
fino helenista, especialista en Platén y buen amigo de Alsina, quien le
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biduria griega—la concepcién del sabio como ideal de
hombre perfecto—se levanta la “paradoja” cristiana [...].
Péro ¢deberemos, por eso, renunciar a amar a los grie-
gos, a las radiantes figuras heroicas que, a brazo partido,
con toda la sinceridad del corazén, lucharon por con-
quistar “su propia verdad”? Esto serfa injusto...» '3
Probablemente la pdgina en la que Alsina desarrolls
de un modo mds articulado y organico sus puntos de vis-
ta acerca de esta tematica complejisima se halla, sin em-
bargo, en su cldsica Literatura griega: «Una parte de los

. criticos intentan agotar el sentido de la tragedia viendo

en ella el juego entre “pecado” y “castigo”. Una fuerte
reaccién se observa Gltimamente contra esta aprecia-
cion, y son ya abundantes los autores que insisten en la
“inocencia” del héroe trigico, sosteniendo que el perso-
naje tragico es como un “justo doliente”, que no merece
el destino que le alcanza [...]. Dos netas posiciones se
delinean aqui: la de quienes consideran que el hombre
cae “inevitablemente” en el pecado, haga lo que haga, un
pecado que no tiene posibilidad de remisién puesto que
éste brota de la inevitable limitacién humana, y la de
quienes consideran que en la base de lo tragico se halla
un sentido dltimo, una Gltima posibilidad de armonizar

menciona con sincero elogio en Desde mi atalaya..., pp. 382 y 386. El
padre Vives fue, en sumomento, traductor de una obra tan significa-
tiva como Die Entdeckunyg des Geistes de Bruno Snell, que publicé en
castellano la editorial salmantina Razén y Fe. Otro ensayo muy re-
presentativo del clima de estos afios es el del helenista madrilefio José
5. Lasso de la Vega «Héroe griego y santo cristiano», publicado por
primera vez en x962, y recogido en Ideales de la formacion griega,
Madrid, Rialp, 1966.
3 Cf. Deseubrimiento..., p. 225.
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la antinomia hombre-Dios.»'* Y afiade, en cuerpo pe-
quefio: «Kurt von Fritz ha dedicado un penetrante estu-

dio [...] a rastrear la nocién de culpabilidad en el 4mbi-
to de la tragedia antigua y moderna. Para él, como para

Charles Moeller, el héroe tragico es un “justo” que no-

merece el dolor que lo aniquila [...]. He calificado, re-
cientemente,”* de exégesis “protestante” y “catdlica” las

dos tendencias imperantes en el campo de la investiga-

cién tragica, y he sefialado que toda interpretacién “éti-

ca” de la tragedia se mueve en torno a conceptos catéli-

cos, mientras que es protestante la visién 1nsuperable
del conflicto tragico.»

Cuatro

Debemos dar razén, ahora, de una serie de decisiones
técnicas acerca de la presente edicién. La traduccién
castellana de 1966 adolecia de graves inexactitudes y
sobre todo omitia palabras, y a veces frases enteras: de
modo que ha sido objeto de una revisién en profundi-
dad, a cargo de la profesora Montserrat Camps Gaset,
de Ia Universidad de Barcelona. Hemos omitido el
prélogo del doctor Alsina, cuyos parrafos esenciales se
citan, sin embargo, en las paginas anteriores; quien de-

" CE. Literatura griega. Contenidos, problemas y métodos, Barce-
lona, Ariel, 1967, p. 51.

'3 Cf. «Séfocles en la critica del siglo xx», Emerita XXII, 1964,
articulo reeditado sin modificaciones en De Homero a Elitis, Barce-
lona, PPU, 1989, pp. 147-166. (Me parece que apenas hace falta pre-
cisar que Alsina utiliza los términos «catélico» y «protestante» en
sentido mds bien metaférico, figurado.)
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see revisar las reflexiones mis organicas y articuladas
de José Alsina en torno al hecho tragico debe remitirse
a la bibliografia citada en la nota 7 de esta Introduc-
cion.

Las traducciones de los grandes trdgicos atenienses
planteaban una cuestién delicada. En el prélogo a su se-
gunda edicién, Lesky, tras alegrarse por la plétora de
traducciones alemanas en afios recientes, justificaba
haber adoptado un criterio ecléctico: sin renunciar a ci-
tar las viejas versiones de Droysen y Wilamowitz, incor-

. poraba traducciones més recientes, obra de prestigiosos

helenistas contemporaneos, como Karl Reinhardt, Wolf-
gang Schadewaldt y otros. La edicién castellana de La-
bor imitaba este criterio, con las obvias limitaciones de
una tradicién infinitamente mds pobre: recurria para
Esquilo a E S. Brieva y Salvatierra, para Séfocles a J.
Alemany Bolufer y a Ignacio Errandonea; para el tercer
tragico, en fin, se echaba mano de Bardibar y Zumarra-
gay de F. Rodriguez Adrados—aparte de algunos casos
en los que la traduccién fue hecha, claramente, a partir
del aleman-—,® Tras reflexién, hemos considerado con-

veniente conservar las citas esquileas de F. Segundo

Brieva: su tono arcaizante y ligeramente remoto no des-
decia demasiado del tragico de Eleusis. En cambio, en el
caso de Séfocles y Euripides, la profesora Camps los ha
traducido directamente del griego, teniendo siempre la
versidn alemana a la vista,

' Me parece bastante obvio que esta seleccién respondia, sobre
todo, a un criterio practico; Brieva, Alemany y Baraibar eran los au-
tores de una seleccién de Teatto griego publicada en Madrid por
EDAF y que gozé de mucha difusién durante aquellos afios.
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De distinta naturaleza era el problema suscitado por

labibliografia. Lesky puso al final de su estudio un Apén:

dice bibliogrifico muy meditado, pero naturalmente de-
tenido en el tiempo. Suplementarlo por nuestra cuenta
parecia fuera de lugar: la seleccién estaba hecha en fun-
cién de los personales puntos de vista de Lesky sobre la
tragedia. Al final nos ha parecido que lo mas honesto era
afiadir un nuevo Apéndice con algunos titulos entresaca-
dos exclusivamente de la bibliografia de la Gltima edicién
de Die tragische Dichtung der Hellenen y que represen:
tan, por lo tanto, el iiltimo estadio del pensamiento de Al-
bin Lesky. El doctor Alsina, por su parte, afiadié una nota
de cuatro péginas sobte la Aportacién espasiols a la Trage-
dia griega, de grandisima utilidad en aquel momento,
pero que no podia ser conservada aqui: tal aportacién

(siempre modesta, como el propio Alsina escribia) se ha:
bra multiplicado por veinte—por lo menos en cantidad,
no siempre en calidad—en el curso de estos dltimos afios.
Hemos decidido, finalmente, dejarlo reducido a una lista
de sélo circo titulos que tienen, por lo menos desde nues-
tro punto de vista, aparte de su mérito intrinseco, un no-
table valor documental para comprender todo un peno-
do de la filologia clasica en lengua castellana.

Cinco

Quizd podamos permitirnos, para concluir, un consejo
vagamente didactico, fruto de una larga familiaridad
con esta obra: no es imprescindible que los lectores pri-
-merizos inicien la lectura por el primer capitulo, que
contiene las pdginas més profundas, pero también las
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mds dificiles: una enjundiosa reflexién sobre la natura-
leza de lo tragico (donde se dan cita las grandes referen-
cias germanicas: Lessing y Jaspers, Snell y Kierkegaard,
y Goethe, sobre todo Goethe); el complejisimo proble-
ma de los origenes del drama; y los precursores, los ve-
nerables nombres (nombres y poca cosa mis) pre-esqui-
leos. En cambio, los sucesivos capitulos sobre los tres
grandes trigicos no ofrecen dificultades especiales: el
orden cronolégico seguido en la exposicion, las atinadi-
simas citas traducidas y un talento especial para resumir

- en pocos trazos los argumentos de obras insignes son de

una limpidez diddctica ejemplar. En cuanto al arduo ini-
cio, a lo mejor no resulta impertinente apelar a una con-
fidencia concreta. No hace demasiado tiempo, un amigo
y colega helenista, victima de circunstancias personales
muy duras, me contaba que, tras una relectura apasio-
nada de los tragicos, le habia dejado estupefacto la arro-
gante vacuidad de la mayor parte de la bibliografia
secundaria. Muy pocos especialistas soportan una revi-
sién, venia a decirme; y entre estos pocos, las paginas
iniciales de Lesky resultan henchidas de sentido...

No me parece que ningn filélogo, helenista o no,
pueda aspirar a mucho mis; y lo habitual es conformar-
se con bastante menos,

JAUME PORTULAS
Diciembre de 2000/Enero de 2001
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A mis padres




PREFACIOS

A la primera edicién

En ningdn otro campo de la literatura antigua se ha
esforzado tanto la ciencia de los pasados veinte afios
como en el campo de la tragedia griega, y ninguno
como éste se encuentra tan cerca de los sentimientos
vitales que embargan precisamente al ser humano de
nuestros dias. Frente a las obras extensas, como por
ejemplo la tan admirable de Max Pohlenz, y frente a un
ndmero inmenso de monografias, se echa de menos
una exposicién breve y concisa que pudiera constituir
una primera guia para introducirnos en el mundo de la
tragedia griega, conforme a los resultados de la investi-
gacion moderna. Esta es la misién que el autor quisie-
ra cumplir con este libro, que no puede ni pretende
sustituir el contacto directo con las obras originales,
pero si quisiera facilitar la labor a todos aquellos que
buscan en tales obras originales un auténtico valor vi-
tal.

Ante todo, hemos de resaltar dos de los objetivos
perseguidos: en el desarrollo de la tragedia griega es
preciso mostrar la fase decisiva de los orfgenes del dra-
ma europeo, pero existe también el problema relativo a
la esencia de lo tragico, que ocupa un plano primordial.
Aqui nos parecié conveniente, en lugar de dar una solu-
cién facil y superficial del problema, ofrecer un cuadro
de la espléndida riqueza espiritual de la tragedia e indi-
car la forma en que los problemas de la existencia hu-
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mana se hacen visibles bajo un aspecto especial en cada
uno de los tres grandes tragicos,

La intencién de esta exposicién permite ahondar
s6lo en raras ocasiones en [a participacién personal de
los distintos investigadores, cuanto mas hay que subra-
yar la deuda contraida con los abundantes estudios de
los dltimos afios. El lector reconocers ficilmente cuan-
do el autor adopté sus puntos de vista y cuindo creyé
conveniente oponetles una opinién distinta. -

El profesor E. Kalinka nos ha prestado su valiosa
ayuda al corregir las pruebas de imprenta de este libro;
el cual no habria podido escribirse sin la cooperacién de
todas aquellas personas a las que desde aqui damos
nuestras mas expresivas gracias.

. ALBIN LESKY
Innsbruck, noviembre de 193 7

A la segunda edicion

Al realizar esta exposicién hemos tenido en cuenta dos
puntos de vista. Ante todo, habia que tener en cuenta el
progreso de la investigacién, basado en los nuevos ha-
llazgos, aunque no de un modo exclusivo. Pero, en se-
gundo lugar, era necesario enfocar el problema de lo
tragico de una manera més acentuada y consecuente que
en la primera edicién, entre otras cosas, para diferenciar
lo més posible el propésito de esta obra del de mi Tra-
gische Dichtung der Hellenen, con su decidida orienta-
ci6n hacia los distintos problemas de Ia tragedia griega
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desde el punto de vista cientifico. Por ello hemos afiadi-
do un nuevo capitulo de introduccién que )acllopta una
clara actitud frente a algunas cuestiones bisicas de lo
tragico. Asimismo, en la exposicién de: Icada una de Ia.s
obras, se ha prestado una mayor atencién a su conteni-
ico.

& t]é?gautor ha aprovechado la posibilidad ofrecida por
la editorial de ampliar la extensién de este voll.Jmen para
incluir en él varias traducciones. Desde la primera edi-
¢i6n son tan numerosas las traducciones que se han pu-
blicado, algunas de ellas muy estimables, que nos ha pa-
recido oportuno usat de ellas en forma ecléctica. Pf‘if-a
Esquilo hemos elegido el arreglo que de la tr_a/ducalon
de Droysen efectud Walter Nestle, con excepcin c}ie as
Suplicantes, para la cual hemos preferido la versién .de
Walter Kraus (Francfort del Meno, 1948). Lo's pasajes
de Séfocles se citan de la traduccién de Emil .Stalger
(Zurich, 1944), los de Antigona, de la de Karl Reinhardt
(2* ed. Godesberg, 1949), los de Edipo Rey, de la ver-
sién de Wolfgang Schadewaldi (Francfort dc_el Meno,
1955). Para Eutipides ha sido necesario recurtir en par-
te a Wilamowitz, pero también se han utilizado las tra-
ducciones de Ernst Buschor (Med. Hipp. Herakles, Mu-
nich, 1952) y de Emil Staiger (Ion, Berna, 1947).

ALBIN LESKY
Viena, agosto de 1957
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EL PROBLEMA DE LLO TRAGICO




El1 epigrafe bajo el cual colocamos estas observaciones
preliminares indica una doble limitacién. Como no es po-
sible pensar que en un pequefio volumen como éste
podamos tratar del problema de lo tragico en toda su
amplitud y profundidad, nos limitaremos a realzar, ade-
mds de algunos aspectos de importancia secundaria, una
- cuestion de importancia bdsica que permita obtener
una clara visién de conjunto. Tampoco es superfluo in-
dicar que no nos hemos propuesto la tarea de definir, en
una simple formulacién, la esencia de lo trigico, sino
que hemos tratado de exponer, en uno de sus aspectos
importantes, una problematica general que, por lo de-
mas, permanece abierta,

Forma parte de la compleja naturaleza de lo tragico
el hecho de que, al aproximarnos al objeto, disminuye la
posibilidad de definitlo de modo inequivoco. Para ello,
baste un ejemplo sacado de la abundante bibliografia
que no sin justificacién ha crecido considerablemente
en los dltimos lustros. Benno von Wiese indica, explici-
tay acertadamente, en su obra acerca de la tragedia ale-
mana desde Lessing hasta Hebbel (1948) que él mismo
ha renunciado, al tratar de esta parte relativamente re-
ducida, a una «férmula magica de interpretacién». No-
sotros compartimos su actitud y, en primer lugar, busca-
mos el lugar que ocupa nuestro problema dentro de la
historia del pensamiento occidental.

Toda la problematica de lo tragico, por muy vasto
que sea el espacio que abarque, arranca del fenémeno
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de la tragedia 4tica y vuelve a él. En el apartado siguien-
te diremos algo acerca de la forma en que, desde unos
comienzos que nos resultan dificiles de pereibir, se de-
sarrollaron estas estructuras hasta alcanzar en el siglo v
una triple perfeccién bien diferenciada, y se observari
que sus diversos elementos formales nos revelan algo
esencial acerca de la historia de este desarrollo.

Aqui nos encontramos ante todo con la cuestién de
si el contenido trdgico, entendiendo la palabra en su
sentido atin general, esté tan vinculado a la forma artis-
tica llamada tragedia que sélo aparece unido a ella, o si
en la creacién literaria de los griegos se encuentran ya
tentativas en las cuales se prepara la primera y al mismo
tiempo la mds completa objetivacién de concepto tragi-
co del mundo en el drama del siglo v. :

Desde que, en época reciente, fue nuevamente posi-
ble considerar la Iliada y la Odisea como lo que en rea-
lidad son, a saber, obras de arte a las gue sus autores
dieron forma, a base de un gran nimero de diversos
elementos tradicionales y conforme a estructuras gran-
diosas, suscitése con creciente entusiasmo la cuestidn
relativa a los comienzos de lo tragico en los dos referi-
dos poemas épicos. Asi, por ejemplo, Katl Jaspers men-
ciona, como los primeros de los grandes fenémenos del
saber trigico por él enumerados, a Homero, las eddas y
sagas de los islandeses y las leyendas heroicas de todos
los pueblos desde Occidente hasta China. Con ello se
afitma con acierto que aquel canto épico, generalmente
transmitido en forma oral—cuya difusién mundial y cu-
yos rasgos esenciales, que en gran parte siguen siendo
los mismos, ha estudiado C. M. Bowra (Herorc Poetry,
1952)—, presenta elementos de lo tragico. En el centro
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de tal creacién literaria aparece siempre el radiante hé-
roe y vencedor aureolado con el resplandor de sus at-
mas y sus hazafias, pero se encuentra ante el fondo oscu-
ro de una muerte cierta que, también a él, le arrebatara
de entre sus alegrias para sumirlo en la nada o para lle-
varlo a un 16brego mundo de sombras no mejor que la
nada absoluta. En esta tensién, que se percibe clara-
mente en los poemas épicos, podemos vislumbrar un
momento tragico, pero esto seria en Homero demasie}-
do poco. La situacién del hombre heroico ante la vani-

- dad de todo lo humano adquiere en Homero comple-

mento y realce, por el contraste que en su obra se
observa entre el ser humano y los dioses. Los dioses in-
mortales pueden, cuando quieren inclinarse benévolos
hacia el mortal, ayudarle en ciertos momentos de apu-
ro. Pero en cualquier momento pueden apartarse de él
y hacer que aparezca visible el abismeo insondabl'e que
se abre entre su bienaventuranza y los padecimientos
de los mortales. De la misma manera que, en el primer
canto de la [/iada, se queja Hefesto de que la lucha por
los miseros mortales perturba el banquete de los dioses,
asi Apolo, en la batalla de los dioses, se niega a pelear
con Poseiddn a causa de este linaje perecedero. Asi
pues, esta lucha de los dioses entre si no es mis que una
pelea caprichosa, una diversién para el padre de los
dioses. Los hombres, en cambio, luchan en esta pales-
tra con todo lo que poseen y con todo lo que pierden
para siempre al morir.

Sin embargo, lo mds importante acerca de los gér-
menes de [a auténtica tragedia en Homero, lo que la se-
para de lo que es tipico del resto de la literatura épica,
atin no se ha dicho. Bruno Snell, en su obra Die Enz-
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deckung des Geistes (El descubrimiento del espiritu),
designé como la peculiaridad del drama épico el consi-
derar la vida como una cadena de sucesos. Esta idea de
la cadena es muy parecida a aquella otra bien conocida
del rio épico y, sin duda, contiche para la épica en ge-
neral algo importante y esencial. También en Homero
hay partes en las que aparecen unidos los diversos esla-
bones que forman una cadena. Pero aquello que espe-
cialmente eleva la I/izda a la categoria de gran obra de
arte, que la lleva a rebasar el tipico estilo épico y hace
que sus autores den los primeros pasos hacia la trage-
dia, no esla forma de la cadena, sino la «concatenaciéns
en si de los sucesos, de las figuras y de los impulsos que
las mueven. Precisamente lo que Emil Staiger, en su ad-
mirable andlisis de la novela de Kleist Das Betrelweib
von Locarno (La mendiga de Locarno), a partir del len-
guaje, ha calificado de elemento basico del estilo dra-
mitico,

La acumulacién temporal de los sucesos en el espa-
cio de unos dias hace ya que los dos poemas homéricos
se aparten de la regular sucesién cronoldgica. Y de qué
modo se pone en necesaria relacién el obrar de cada in-

dividuo con el destino de los demds; con los amigos, los

compafieros de lucha, pueblos enteros, con lo cual in-
cluso el destino del individuo se observa enteramente
bajo el aspecto de aquel dramatismo dindmico que ne-
cesariamente conduce al acontecer trigico! La geniali-
dad del autor de la Iliada para situar como centro de
ctistalizacién del conjunto la célera de Aquiles hace que
€ste se convierta en una figura trigica. Fl exceso de su
célera, que, al ver rechazada su peticién, se convierte en
bybris, en ofensa a los dioses, ocasiona su mas acerbo
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dolor: la muerte de la persona mas amada, su amigo Pa-
troclo. En este dolor se apaga la célera y sélo queda el
deseo de venganza. Pero la venganza tomada en la per-
sona de Héctor acarrea, con fatidica concatenacién de
causas y efectos, el propio fin de Aquiles. También pue-
den advertirse acentos tragicos en las otras dos figuras
intimamente vinculadas a Aquiles por el amor y el odio.
Patroclo: éste va a la lucha advertido, pero en el mo-
mento de la decisién pierde la mesura y muere. Héctor:
tiene su gran dia cuando los griegos, obligados a retirar-

_se a las naves, temen por su suette, pero quiere seguir

adelante, y en la embriaguez del éxito aparta brusca-
mente a Polidamante, que trata de advertirle y se inter-
pone tres veces en su camino. Todavia, en Ia altura alcan-
zada, hay una tltima cima, cuando reviste la armadura
de Aquiles, de la cual ha despojado al muerto Patroclo.
En una escena incomparable, el poeta ha hecho resaltar
lo tragico de este destino. Zeus mira a Héctor, el dios
lleno de sabidurfa mira al humano a quien el orgullo de
la victoria hace perder la razén, se apiada de él y le con-
cede aun una hora de triunfo. Pero cuando Aquiles ha
barrido el campo de batalla, las puertas de la ciudad se
cierran tras los fugitivos y Héctor, en terrible abandono,
espera ante los muros al despiadado adversario, se da
cuenta de su destino, conoce la culpa que ahora expia
con la muerte.

Cuando los antiguos criticos de Homero llamaron a
éste ¢l padre de la tragedia o consideraron como trage-
dia la obra de este autor, tuvieron en cuenta antes que
nada los elementos miméticos de la epopeya, sobre todo
el didlogo. Pero, como hemos visto, el hecho de que en el
relieve de Arquelao de Priene, en la Apoteosis de Ho-
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mero, aparezca también la petsonificacién de la Trage-
dia aclamando al autor de la I/iada, tiene un significado
més profundo. L )

Con todo lo que dcabamos de decir, la epopeya ho-
mérica es para la objetivacién de lo tragico en la obra de
arte solamente un preludio, aun cuando se trate de un
preludio muy importante. Nuestra pregunta acerca de
los rasgos esenciales de lo tragico partiri necesariamen-
te de su configuracién en el drama. En €l se han acufia-
do de forma definitiva estos rasgos esenciales para el
hombre capaz de lo trigico, es decir, sobre todo el hom-
bre occidental. Esta forma definitiva ha influido sobre-
manera en las distintas épocas, y con razén ha dicho
Creizenach en su Geschichte des modernen Dramas (His-
toria del drama moderno) que el resurgimiento de la tra-
gedia en'Occidente era el maximo acontecimiento de la
més reciente historia de la literatura, Ahora bien; la pa-
labra «tragico», sin embargo, se ha apartado de la forma
artistica a la que estd vinculada en el clasicismo heléni-
co, y se ha convertido en un adjetivo que sirve para de-

sighat acontecimientos fatidicos de sello muy definido,

sobre todo con una determinada dimensién de profun-
didad de la que trataremos. Mas atin, con el adjetivo de
lo trdgico designamos toda una manera determinada
de ver el mundo, por ejemplo, el punto de vista de Séren
Kierkegaard, para el cual nuestro mundo est4 separado
de Dios por un abismo infranqueable. La idea de que
nuestro mundo es, en su esencia mas profunda, algo tra-
gico es mucho mds antigua que nuestra época, pero se
comprende que precisamente ésta se encuentre domina-
da de un modo especial por ideas de esta clase. Sin em-
bargo, si nos planteamos la cuestién histérica de cuéndo
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y-en qué grado experiment6 tal incremento el concepto
de lo trigico, no'sabriamos qué contestar, Harian falta
estudios ain mas profundos para poder obtener una
idea segura de este desarrollo.

- No obstante, hay algo que podemos afirmar con ple-
na confianza: los griegos crearon la gran obra artistica
de la tragedia y con ello realizaron una de las mis gran-
des aportaciones en el campo del espiritu, pero no desa-
rrollaron ninguna teoria de lo tragico que, saliéndose de
su configuracién en el drama, se refiriese a la concep-

. cién del mundo como un todo. Incluse podemos dar un

paso mds: aquella gran concepcidn del trdgico aconte-
cet, que en la tragedia cldsica se manifiesta en formas va-
riadas pero siempre con impresionante grandeza, se
perdi6 en gran parte en el helenismo posterior. El por-
qué se ignora todavia. Da fe de ello la misma historia de
la palabra griega Tpayixde, que atin requiere una expli-
cacién detallada. Cuando Aristételes usa la palabra en
el sentido de lo solemne y también de lo desmedido, ello
responde sencillamente al uso del lenguaje en su época.
En un desarrollo posterior se manifiestan especialmente
dos lineas de este proceso, Tpayicde significa lo terri-
ble, lo espeluznante, como cuando, por ejemplo, Dién
Casio designa como tragedia el asesinato de Agripina.
Sin embargo, no piensa en la profunda implicacién en
que incurre el ser humano a causa de su pasion, o en un
determinado estado del mundo que permite o incluso
condiciona semejante suceso, sino que en él la palabra
indica sencillamente lo horrible, lo cruel, lo sangriento.
Y cuando los historiadores helenisticos convierten en
tragedia la historia, en modo alguno desarrollan, hasta
llegar a una interpretacién de la historia en sentido tra-
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gico, aquellos gérmenes que ya se ‘encuentran de otra
manera tanto en Herédoto como en Tucidides (ambos
contemporineos de la tragedia cldsica), sino que se tra-
ta para ellos simplemente del efecto impresionante de
los cuadros que presentan con colores estridentes. Otra
rama del desarrollo conduce hacia el uso de la palabra
en el sentido de lo ampuloso y exagerado. Pero siempre
la palabra indica algo que rebasa los limites de lo nor-
mal. En ninguna parte hallamos la palabra provista de la
importancia de concepto césmico con que aparece en
nuestros dias, aun cuando a veces aparece usada en for-
mas confusas y diversas, Este destino lo comparte, por
lo demds, con la palabra «clasicos, que también por un
lado se relaciona con un fenémeno histérico muy con-
creto, el periodo del florecimiento de la cultura dtica,
pero por otro puede emplearse en un sentido mucho
mds amplio, para aparecer en ocasiones como una mera
envoltura verbal, fuera de significado. .
No obstante, debemos recordar que poseemos un Ji-
bro de Aristételes acerca de la creacién literaria, que con
inaudita influencia ha dominado durante muchos siglos
la opinién y que muy especialmente se ocupa de la tra-
gedia. ¢Acaso no podemos esperar encontrar en [a Poé-
tica los gérmenes de una concepcién de lo tragico, mds
alla del analisis técnico de la obra de arte? La declara-
cién de Aristételes acerca de la katharsis como finalidad
de la tragedia, ¢no encierra la clave de nuestra pregunta
acerca de la esencia de lo tragico? Es conveniente poner
aqui ante todo la definicién que en la Poética se da de la
tragedia: «La tragedia es la representacion imitadora de
una accioén seria, concreta, de cierta grandeza, represen-
tada, y no narrada, por actores, con lenguaje elegante,
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empleando un estilo diferente para cada una de las par-
tes, y que, por medio de la compasién y el horror, pro-
yoca el desencadenamiento liberador de los afectos.»
Para las dltimas palabras, 8" éAéov kal ¢dBov mepaivov-
ga THY TOY ToloUTwy Tabnud Twy kdBapaty, ya no hace
falta actualmente recurrir a toda Ia historia clinica de Ia
interpretacién que al mismo tiempo es un importante
fragmento de la historia del pensamientoNi los espec-
tadores han de purificarse de las pasiones cuyo exceso
expian las figuras trdgicas con su muerte, ni han de ser

- mejorados al aumentar su filaniropia o al verse limpios

de un exceso de emociones. En un camino, en cuyo ex--

tremo se encuentra el articulo «gHotror y compasion?» .

de Wolfgang Schadewaldt, la investigacién ha reconoci-
do que el debatido concepto de la katharsis procede del
campo de la medicina y, basindose en otros pasajes de
Aristételes, ha indicado que el sentido de tal palabra en-
trafia un alivio, unido a satisfaccién, de los mencionados
afectos, También seguimos a la moderna investigacién
en su idea de que la katharsis de esta clase no va unida,
en Aristételes, a ningin efecto moralJPor otro lado, tal
cosa es completamente inconcebible en este filésofo, y
desde aqui aparece en clara oposicién, aunque no decla-
rada, a Platén, quien desterré rigurosamente de su Re-
pablica ideal la tragedia como algo que podia poner en
peligro moral a los ciudadanos.

Hemos desarrollado aqui el problema de la kazbarsis
aristotélica s6lo en la medida suficiente para indicar que
a partir de él ningin camino nos lleva a la concepcidn de
lo tragico como aparece modernamente en el sentido fi-
losético. Lo mismo puede afirmarse de otro pasaje del
capitulo XIII de la Poética que, de momento, parece
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e
l' Oy,

muy prometedor. En &l se califica a Eurfpides de «el mas
trdgico» (rpayicdraToc) de los autores del teatro itico.

La palabra se ha citado a menudo en un sentido muy di- -

verso. Pero si se lee el pasaje en su contexto, que es lo
que deberfa hacerse en general con los pasajes que se ci-
tan, resulta que Aristételes no se refiere mas que al tris-
te desenlace de las obras de Furipides, o sea que emplea

la palabra «tragico» en un sentido en el que se prepara

el empleo posterior y simplificado de la palabra.

Max Kommerell, en su obra sobre Lessing y Arists-
teles, dice: «Toda su forma de considerar las cosas [enla
Poética] es describiendo y resumiendo, y se detiene ante
el fenémeno de lo trégico explicando, pero sin juzgar.»

Aunque nosotros, en general, llegamos a esta misma.

conclusién, quisiéramos preguntarnos si Aristételes no
apunta mis alld de estos limites, preparando los puntos
de vista de autores posteriores. También en otro respec-
to es importante el pasaje. Alli donde Aristételes, en el
capftulo XTI de la Poérica desarrolla su teoria del cam-

bio (ueraBolri) del destino como nticleo del mito tragi-.

co y, en conexién con ello, defiende su concepcién de
los caracteres «medios» como los mis apropiados para
la tragedia, dice que semejante caida en la desgracia
puede producitse, en tanto hayamos de considerarla co-
mo trdgica, no debido a un defecto moral, sino mas bien
8t duaptiav Tivd. La expresién, en relacién con esto,
estd sacada de la épica, y se refiere a una «falta», en el
sentido de la incapacidad humana para reconocer lo
cortecto y obtener una orientacién segura. Por consi-
guiente, la persona que no fracasa por un defecto moral
perece, debido a que no ha estado a la altura de deter-
minadas misiones y situaciones, en los limites de su na-
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turaleza humana. Aqui podemos preguntarnos si las pa-
labras de Aristdteles no apuntan hacia una situacién ba-
sicamente trigica del hombre. Ahora bien, no pasa de
una breve insinuacién, que ciertamente invita a seguir
desarrollando este pensamiento. Pero cuando en la mis-
ma frase vemos citado a Edipo como ejemplo de seme-
jante aspecto trdgico, comprendemos la eleccién de este
ejemplo en efecto sobresaliente, aunque luego, al verlo
comparado con Tiestes, reconocemos los limites de nues-
tro saber impuestos por la conservacidn fragmentaria de

- la tragedia antigua.

Meramente descriptiva se nos aparece la descrip-
cién de la tragedia que nos ofrece el mas importante de
los discipulos de Aristdteles, Teofrasto, empleando el
concepto de «metabolé» de su maestro: mudanza radi-
cal («katastrophé») del destino de un héroe. Para el ran-
go de las personas interesadas y el contraste entre este
rango y el poder del destino, es asombrosamente mucho
lo que se dice en estas tres breves palabras: 1jpweicic
TUYNC meploTaoic,

Antonio Sebastiane Minturno publicé en 1559 en
Venecia sus 6 libros sobre la Poética y en 1563 su Arte
Poética. Las dos fechas encierran el afio de la aparicién
de la Poética de]. C. Escaligero, que se publicé péstuma
en 1561. Pero asf como en Escaligero se encuentra en

primer término la valoracién racional de los afectos y el

convencimiento de que es posible conducirlos hacia la
consecucién del mdximo bien para el hombre, dbrese en
Minturno la perspectiva del fondo oscuro de la vida, de
la constante amenaza que se cierne sobre todo lo que es
elevado y feliz, y la posibilidad del error que incluso a
los grandes precipita en la desgracia. Esta concepcién,
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que en la inseguridad del ser humano, en la falta de sus.

armas intelectuales ante la desmesura de las fuerzas con-
trarias, permite vislumbrar las fuentes del acontecer tra-
gico, aparece también en los tratados de poética de la
€poca barroca. Es notable en este respecto la Palzestra
Eloguentia Ligatae (Pars 111, Colonia, 1 654), de Jacobo
Masenio. Su concepto bisico es el error ex alienatione,
el error, procedente de diversas causas, del hombre
acerca de si mismo y acerca de los demis, el peligro que
constantemente le amenaza de que de este error nazca la
desgracia y el sufrimiento. Solamente el volverse a Dios
puede dar seguridad al hombre, pero su vida en este
mundo, debido a la constitucién humana, est4 expuesta.
de antemano al engafio, a la apariencia que le oculta lo
verdadero, a la fascinacién que le atrae hacia la perdi-
cién, : :

Las ideas de esta clase, que parten de lo endeble e
inseguro de la existencia humana, no pudieron encon-
trar resonancia ni pudieron propagarse en la época de la
Hustracién. Por ello, podemos entrar confiadamente en
los detalles de la historia de nuestro concepto con la
comprobacién de que la época del neohumanismo sus-
cité un nuevo interés por la cuestién de la esencia de lo
tragico. Es la misma época en la que surge una relacién
completamente nueva y muy fecunda para con la trage-
dia griega.

Cualquier intento de determinar la esencia de lo tr4-
gico debe arrancar necesariamente de las palabras que Goe-
the dijo el 6 de junio de 1824 al canciller Von Miiller:
«Todo lo trigico se basa en un contraste que no permite
salida alguna. Tan pronto como la salida aparece o se
hace posible, lo trigico se esfuma.» Este es el fendme-
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no que nos esforzamos por comprender en sus profun-
das raices. Sin embargo, con estas palabras sélo tenemos
un marco de considerable anchura, puesto que con la
declaracién de que es necesario un contraste insoslaya-
ble todavia no se ha dicho nada acerca de los polos de
tal contraste. El determinar estos polos opuestos o ex-
tremos constituira la tarea especial, tanto en la obra de
arte como en.la realidad de la vida, para cualquier 4m-
bito de lo trdgico. Esta tarea resulta muy fecunda en
particular parala tragedia de los griegos y aqui aludimos
brevemente a las posibilidades que en ella encontramos
objetivadas: el tragico contraste puede residir en el mun-
do de los dioses, los polos opuestos de este contraste
pueden ser Dios y el hombre o puede tratarse de adver-
sarios que se levanten uno contra otro en el pecho mis-
mo del hombre, '

Asi, el hecho de que Goethe sitie lo trigico en el
mundo de las antinomias radicales constituye para no-
sotros el acceso obligado a nuestro problema, pero no
nos exime de la necesidad de plantear un nimero consi-
derable de cuestiones. Dado que queremos llevar nues-
tras reflexiones en una direccién determinada, orientada
hacia la tragedia griega, a continuacién sélo trataremos
de algunas cuestiones parciales, con lo cual iremos desde
lo que ya se ha explicado o es de facil explicacién hacia
las cuestiones dificiles y complejas. Por muy importante
que sea para nosotros todo lo que aqui llevamos dicho
sobre la tragedia griega, esperamos también estimular el
animado debate que en los tltimos afios se ha suscitado
acerca del problema de lo trégico.

Con gran facilidad podri llegarse a un acuerdo acer-
ca del primer postulado sobre la aparicién del efecto
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tragico, que podria describirse como Dignidad de la cai-
da. Aristoteles no se referia a otra cosa cuando incluyé
la mpdéic omovdala en la definicién de la tragedia, y la
definicién de Teofrasto restringe explicitamente la tra-
gedia al destino de los héroes. Ello significa, desde el
punto de vista griego, que los temas tragicos proceden
del mito, pero también ahi se encuentra preparada aque-
Hla delimitacién social que, para las posibilidades de lo
trégico, tuvo validez hasta bien entrada la época moder-

na. Entre muchas otras, vale 1a pena considerar una prue--

ba que la sefiora Maria Wickert tuvo la amabilidad de
indicarme. En los Canterbury Tales de Chaucer, refiere
el monfe a sus compafieros de viaje una serie de historias
sacadas de la mitologia y de la historia, a las que él da el
nombre de tragedias, y trata de explicar este concepto.
Con ello se echa de ver que el monje posee una idea muy
confusa acerca de la forma artistica como tal, mientras
que se ha mantenido claramente la delimitacién social
(CT,VIL, 1973 ss.): «Se llama tragedia a un determinado
tipo de historias, como nos refieren algunos libros anti-
guos, acerca de un personaje que se encontraba en me-
dio de una gran felicidad y cayé de ella en la desgracia y
acabd miseramente. Y estdn escritas generalmente enuna
medida de verso de 6 pies, lfamado hexdmetro. Y algu-
nas estan escritas en prosa y otras en versos de muchas
clases.»

Hasta el siglo pasado no puso fin el desarrollo de la
tragedia burguesa a la idea de que los personajes del
acontecer tragico habian de ser reyes, hombres de Esta-
do o héroes. Pero lo que Aristételes postula en general
con respecto a la mpdéic omovdaia conserva su validez,
sélo que hoy ya no las interpretamos desde el punto de
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vista social, sino humano en un sentido més trascenden-
te. Y, en lugar del alto rango social de los héroes tragi-
cos, aparece aquel otro postulado que podria describir-
se como la importante altura de la caida: 1o que hemos de
sentir como trigico debe significar la caida desde un
mundo ilusorio de seguridad y felicidad a las profundi-
dades de una miseria ineludible. Pero con ello se dice al
mismo tiempo otra cosa, no menos importante. La au-
téntica tragedia se halla siempre vinculada a un desarro-
llo de intenso dinamismo. La mera descripcién de una

. situacién de desgracia, miseria y abyeccién puede con-

movernos profundamente y apelar vivamente a nuestra
conciencia, pero lo tragico no tiene aqui su asiento. Que
va ligado a un acontecer, ya lo reconocid Aristételes con
toda perspicacia, cuando en la Poéizca (cap. VI) designéd
la tragedia como la imitacién no de personas, sino de ac-
ciones y de la vida. Con ello comprendié la tragedia cli-
sica de su pueblo mejor que sus intérpretes modernos,
que a menudo quisieran incluirla en las categorias dﬁe_la
psicologia moderna, con aquella «impertinente familia-
ridad» contra la cual nos habia puesto en guardia Nietz-
sche. |
Un segundo postulado en cuanto a todo aquello a lo
que hemos de reconocer la categoria de trdgico en la
obra de arte y en la vida es lo que designamos como
la posibilidad de relacién con nuestro propio mundo. El
caso debe interesarnos, afectarnos, incumbirnos. Sola-
mente cuando tenemos la sensacién del Nostra res agi-
tur, cuando nos sentimos afectados en las profundas capas
de nuestro ser, experimentamos lo tragico. Sin embargo,
para la obra trigica importa poco el que nos sea familiar
el ambiente en que se desarrollan los hechos y el que
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una dificil descripcién psicolégica trate de acercar lo
miés posible a nosotros los personajes de la tragedia. El
efecto del gran arte trigico se halla bajo otras leyes y
queda en gran parte sustraido al imperio del tiempo.
Puede apreciarse mucho la maestria de Ibsen en la es-
tructuracién dramaética y ademds admirarse en &l al au-
téntico y gran poeta que en Peer Gynt, en Rosmersholm
y en otras obras aparece real y veridico. Sin embargo,
nos podemos permitir la pregunta de si nos afecta direc-
tamente la suerte de la histérica que, hastiada de la vida
y aburrida, coge la pistola del general Gabler; a noso-
tros, que después de las experiencias de dos guerras
mundiales nos hallamos en la zozobra de si se puede
cvitar que la vida sea barrida de nuestro planeta, El Eds-
po Rey de Séfocles es mucho mas de dos mil afios mas
antiguo que la Hedda Gabler y otros personajes pare-
cidos, pero la gran tragedia de la inseguridad de la
humana existencia no ha perdido nada de su poderoso
efecto.

Un tercer requisito de lo tragico es de carécter gene-
ral y, sin embargo, es especialmente griego. El sujeto del
hecho trgico, la persona envuelta en el ineludible con-
flicto, debe haberlo aceprado en su conciencia, sufrirlo a
sabiendas. Alli donde una victima sin voluntad es con-
ducida sorda y muda al matadero, el hecho trigico se
halla ausente. Por ello, aquellas tragedias de un Zacha-
rias Werner y compadiia, en las que el hado juega al gato
y ¢l ratén con seres humanos inconscientes, no tienen
nada que ver con lo auténticamente tragico. La tragedia
ha surgido del espiritu griego y por ello el dar cuenta de
las cosas, el Adyor St8dvat, forma parte de sus elemen-
tos constitutivos. Por ello, oimos también a las grandes
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figuras del teatro atico expresar con palabras, con celo
incansable y a menudo en largos discursos, los motivos
de sus acciones, las dificultades de sus decisiones y los
poderes que las acosan. En el fondo, no dice tampoco
nada mis que esto uno de los mds grandes dramaturgos
de nuestros tiempos, el francés Jean Anouilh, cuando
hace que en su Antigona el coro diga, acerca del hombre
en su trdgico destino, que no le queda otro recurso mas
que gritar; no gemir, no lamentarse, sino gritar con to-
das sus fuerzas, lo que nunca se habia dicho, lo que qui-

. zés aptes ni siquiera se sabia, y para nada. Sélo para de-

cirselo uno a si mismo. Sin embargo, en la tragedia griega;
la reflexién racional y la apasionada y desordenada ma-
nifestacién del afecto se hallan separadas por limites bien
precisos. A veces, ello ofrece un rudo contraste para el
sentimiento moderno. Como ejemplo, podemos citar a la
Antigona de Séfocles caminando hacia la muerte, y pue-
de decir mucho acerca de todo esto la tragedia de Eu-
ripides.

Aspiracién a la dltima iluminacién del espiritu v
consumirse en el fuego del sentir apasionado, ambas co-
sas se hallan profundamente arraigadas en el caracter
gtiego. Actualmente sabemos mds que en la época de
Nietzsche acerca de Apolo y Dioniso, pero debe consi-
derarse como un verdadero descubrimiento el compro-
bar que en la configuracién de determinados rasgos de
estas dos divinidades se revela a dualidad que hemos
mencionado. Sin embargo, aqui sélo rozaremos de paso
laidea de que esta tensién tan extraordinariamente im-
portante para toda la creacion artistica de los griegos y
para el misterio del arte helénico hunda profundamente
sus raices en [a historia del origen del pueblo griego, en
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la heterogencidad de los elementos que en ¢l se encuen-
tran reunidos. o

Hasta ahora hemos hablado de cosas cuya mera com:
probacién podria bastar para que resultaran comprensi-
bles. Sin embargo, con un cuarto puato llegamos a una
cuestién dificil, que precisamente adquiere su especial
significado en relacién con la tragedia de los griegos.
Al principio de este capitulo citamos la expresion de

Gocethe de la oposicion irremediable y afiadimos aqui sus-

palabras extraidas de las conversaciones con Eckermann
(28 marzo de 1827), que hacen resaltar atin mas el men-.
cionado concepto: «En el fondo, se trata simplemente
del conflicto que no permite ninguna solucién, y puede
originarse de la contradiccién de las circunstancias,
cuando sélo tiene tras de si un motivo natural auténtico
y es un conflicto auténticamente trigico.» El radicalis-
mo con que Goethe percibié la oposicién trigica se en-
cuentra también detris de un pasaje a menudo citado de
una carta a Schiller: «No me creo suficientemente capa-
citado para saber si podria escribir una verdadera tra-
gedia, peto me asusta s6lo pensar en tal empresa y estoy
casi convencido de que el mero intento podria destruir-
me.»

La absoluta falta de solucién del conflicto tragico ha
sido puesta precisamente como centro por algunas teo-
tias modernas y ha sido designada como el primer re-
quisito esencial para el origen de la auténtica tragedia.
Aqui nos encontramos con un escollo. Una de las mis
grandes creaciones de la tragedia griega es sin duda la
Orestiada de Esquilo. Pero el fin de esta grandiosa com-
posicién no es el hundimiento del hombre ante lo irre-
mediable de los contrastes, sino una reconciliacion que
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en medida inaudita abarca no sélo alos hombres que su-
fren, sino también el mundo de los dioses. Nuestro co-
nbcimiento de las trilogias de Esquilo es escaso, pero es
suficiente para que comprendamos que el caso de la
Orestiada no era un caso aislado. Otras trilogias, como
la de las Danaides y la trilogia de Prometeo, tenfan co-
mo fin una reconciliacién. Luego hay las obras posterio-
res de Séfocles, como Electra, Filoctetes y el Edipo en
Colono, con finales que representan una completa re-
conciliacion y arreglo. Que esto puede afirmarse tam-
bién para Electra y que Egisto v Clitemestra caen como
malhechores castigados, pero no como victimas de un -
tragico destino, apoyard nuestra exposicién. Y en Euri-
pides encontramos obras como Helena o I6n en las que
puede hablarse perfectamente de un bappy end. Por con-
siguiente, el empleo que hacemos de los conceptos y de
las delimitaciones de los mismos se encuentra en un em-
brollo, porque no queremos incurrir en la paradoja de
decir que la Orestiada de Esquilo no es una tragedia, ni
tampoco podemos refutar a Goethe en su terreno,

Para desembrollar esta confusién, generalmente to-
lerada de un modo técito, hemos de partir de la palabra
«tragedia». La historia de sus comienzos esta llena de
cuestiones dificiles, de las que nos ocuparemos en el ca-
pitulo siguiente, pero en las que atin no podemos pro-
fundizar. Para nosotros es importante de momento com-
probar que la «tragedia», dentro de la cultura a la que
este fendmeno debe su aparicién, puede ser comprendi-
da como un fenémeno histérico muy concreto. Wila-
mowitz lo definié asi en la introduccién al Heracles de
Eurfpides: «Una tragedia 4tica es en si misma una obra
completa de la leyenda heroica, elaborada poéticamente
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en un estilo elevado para la representacién por medio
de un coro atico de ciudadanos y de dos o tres actores, y
destinada, como parte del servicio religioso ptblico, a
ser representada en el santuario de Dioniso.» Esta defi-
nicién hace justicia a los hechos histéricos y no pasa en
silencio nada que sea esencial. Podria quizds afiadirse

que en el fondo se trata de una obra seria de la leyenda

heroica, pero en modo alguno queda excluido por su

esencia un buen final para una tragedia atica, con re-
conciliacion de las fuerzas en pugna y con la salvacién

del individuo en peligro. Por otro lado, ya en la antigiie-
dad se esboza un proceso que nos fue revelado en aquel
pasaje de la Poética en el que se califica a Euripides de
«el mds trigico» de los aticos a causa de sus finales ca-
tastroficos, y para el que da su testimonio la posterior
acepcién de la palabra 7payixdc. La obra seria de le-

yenda heroica que suministra el tema a la tragedia con-

tiene generalmente un suceso lleno de sufrimientos. De-
bido a que tal suceso doloroso garantiza lo reconocide
como especifico por Aristételes, el desencadenamiento
liberador de determinados afectos fue considerado ne-
cesariamente, cada vez en mayor grado, como lo que ca-
racterizaba propiamente a la tragedia. De este modo, fi-
nalmente, bajo la presién de una ley interna, la tragedia
se convirtié en una obra de triste final, lo cual no era en
modo alguno obligado en el perfodo culminante de la
cultura atica. La discusién de los autores posteriores
acerca del concepto de lo tragico continué este proceso,
enlazindolo con las més radicales objetivaciones de
conflictos trégicos y asi postulé lo irremediable como
elemento esencial decisivo de lo tragico.

Por lo que hemos descrito hasta ahora se observa
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con claridad que nuestro actual concepto de lo trigico
ha nacido directamente de la tragedia griega, pero que,
por otra parte, la aplicacién de lo que se encuentra al fi-
nal de este proceso (lo trdgico como algo incondicional-
mente irremediable) a los fenémenos que constituyen el
punto de partida (la tragedia del siglo v) lleva necesaria-
mente a incongruencias,

Si hemos de comprobar que no pocas tragedias 4ticas
terminan de un modo feliz y con una reconciliacién, o sea,
que no son dramas tristes en el sentido de los autores mas
modernos, hemos de decirlo todo menos que en ellas no
aparezca lo trdgico en abundante medida. ¢Acaso puede
concebirse algo mis profundo que el caso de Orestes, que
se ve obligado a dirigir las armas contra el pecho de su
propia madre y luego es empujado a la locura por las Eri-
nias? {Cudn llena de situaciones tragicas no esta una de
las miés famosas obras de Séfocles, Filoctetes: el joven
de condicién noble, a punto de perecer a causa de la men-
tira, el vardn lleno de sufrimiento que se ve burlado en su

esperanza y en su confianza y entregado a la destruccién!

iY qué amarguras debe experimentar Edipo antes de en-
contrar la paz en el bosque sagrado de Colono!

Quisiéramos introducir orden en este embrollo de
cuestiones proponiendo una distincién conceptual, Em-
pecemos por el Gltimo extremo que se alcanzé en este
desarrollo, la vision radicalmente trigica del mundo. Pron-
to conoceremos esta visién en derivaciones concretas y
de momento la determinaremos brevemente como la con-
cepcidn del mundo como sede de la destruccién incondi-
cional de fuerzas y valores que necesariamente estin en
pugna, destruccién sin solucién y no explicable por nin-
gan sentido trascendente.
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Como segundo punto en la linea que hemos trazado
y que podemos imaginar ascendente, designaremos el
conflicto trigico absoluto. A él se referia Goethe cuando

hablaba de lo trdgico. Tampoco aquf hay solucién yen
su extremo se encuentra la destruccién. Pero este con- -

flicto, por muy absoluto que sea en s mismo su desarro-
llo, no representa al mundo por entero. Es un suceso
parcial del mundo, y es completamente concebible que
aquello que en este caso especial tuvo que finalizar con

muerte y destruccién sea parte de un todo trascendente
y adquiera su sentido de las leyes que rigen este todo. Y.

si el hombre aprende a conocer estas leyes y a compren-

der su juego, ello significa que la solucién se encuentra

en un plano superior a aquel en que este conflicto tuvo
la muerte como final.

Como tercer fenémeno separamos la sizuacion trd gi-
ca de los otros que acabamos de mencionar, También en
ella encontramos los elementos que constituyen lo tragi-
co. Hay las fuerzas opuestas que se levantan unas contra

otras, ahi estd el ser humano que no encuentra la solu- *

cion a su conflicto y ve su existencia entregada a la des-
truccion. Pero esta falta de solucién, que en la situacién
trgica debe experimentarse dolorosamente en todo su
peso, no es lo dltimo, no es lo definitivo, La nube que
parecia impenetrable se rasga y, del azul del cielo, surge
laluz de la salvacién que inunda la escena que aun se ha-
llaba en la noche tempestuosa,

En nuestra distincién de conceptos hemos llegado
necesariamente a cuestiones que penetran profunda-
mente en lo filoséfico, y al final de nuestra considera-
cién habremos de movernos en el terreno de tales pro-
blemas. Pero, de momento, sélo queremos, a partir de Ia
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delimitacién de conceptos que aqui hemos desarrolla-
do, contestar a la pregunta de en qué sentido podemos
{lamar tragedias a los dramas griegos que no tienen de-
senlace desgraciado y que no pueden armonizarse con la
definiciéon de Goethe. Permanezcamos en el ejemplo de
la Orestiada de Esquilo. Su contenido en cuanto al im-
presionante elemento tragico esta fuera de duda, pero
sélo aparece como conflicto tragico absoluto en el des-
tino de Agamendn y Clitemestra, que no permite otro fi-
nal més que la destruccidon, mientras que Orestes es em-

pujado a una situacidn trigica que le lleva hasta la noche

de la locura y admite, sin embargo, la gran reconci- -
liacién al final, la solucién radiante en el favor del dios
supremo. La tltima obra y la trilogia vista como un todo
se hallan en clara oposicién a una visién del mundo ab-
solutamente trdgica que entrega a la persona a una des-
truccidn inherente a la naturaleza del ser. El conflicto en
que se encuentra Orestes es extraordinariamente horri-
ble, pero como conflicto no es absolutamente trigico,
porque permite la reconciliacién de las potencias en
pugna y, en esta reconciliacién, la liberacién del dolor y
del sufrimiento. Por consiguiente, la participacién que
su destino tiene en lo trdgico se nos presenta como una
situacion trigica a través de cuyas tormentas el camino
conduce a la paz.

Asi, la separacién de los conceptos propuesta nos
suministra primeramente la explicacién de la cuestién
de la cual partimos al principio. Las obras como las tri-
logfas de Esquilo con finales de reconciliacién no se
adaptan a la definicién de lo tragico dada por Goethe,
porque esta definicién sélo apunta hacia el conflicto ab-
solutamente trdgico. Sin embargo, si les damos el nom-
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bre de tragedias, no lo hacemos solamente para indicar

que forman parte de un género de la literatura cldsica,
sino también a causa de su contenido tragico, que den-
tro de estas obras se presenta en su situacién tragica. -

También quisiéramos indicar que, de la distincién
conceptual que acabamos de efectuar, se deducen . fe-
cundos puntos de vista para el enjuiciamiento de cada
uno de los poetas y de determinados grupos de obras.
Una tragedia, como acabamos de ver, puede participar
de lo auténticamente tragico en la forma de la situacién
trégica, lo cual no impide que tenga un final feliz. Pero
puede tener también como tema el conflicto absoluta-
mente tragico con un final fanebre. También el final de
Edipo Rey es de esta clase, y precisamente en esta obra
enlazaremos mas adelante la cuestién de si ha de enten-
derse como testimonio de la mds extrema transforma-
cién de lo trédgico en una concepcién absolutamente tr-
gica del mundo o si el autor nos deja un camino abierto
a la liberacién y a la comprensién que dependen de la
interpretacién que queramos datrle.

En las tres fases creemos que se trata de auténtica
tragedia que tiene su origen en asuntos determinados,
experimentados con dolor, de la existencia humana. Alli
donde ciertamente no encontremos ya esto, donde, en
lugar de la auténtica situacién tragica, aparezca el juego
desordenado dela casualidad, en lugar de la experiencia
consciente de la angustia existencial, ¢l gesto de lamen-
tacion teatral, dudaremos de si hemos de hablar de au-
téntica tragedia. Con esta reflexién nos remitimos al ca-

pitulo sobre Euripides, en el que, frente a obras como

Helena, debemos preguntarnos hasta qué punto pode—
mos considerarlas como tragedias.
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. Aun cuando nuestras reflexiones van encaminadas a
la tragedia griega, queremos, sin embargo, dirigir en este
lugar una mirada de soslayo al problema, recientemente
tan debatido, de si es posible lo tragico dentro de la idea
cristiana del mundo. Las respuestas, incluso aquellas que
proceden de pensadores decididamente cristianos, dis-
crepan grandemente. Para Theodor Haecker, por ejem-
plo, lo trigico es el estigma del auténtico paganismo,
mientras que ya ha sido superado por el cristiano. En
cambio, Joseph Bernhart ve el problema de un modo

completamente distinto. Para é, la redencién no ha su-

primido ni las leyes de la naturaleza ni las formas con- -
tingentes de la historia: «El que reflexione sobre la es-
tructura del acontecer histérico no podra escapar a la
idea de que este acontecer se halla sujeto a una ley trigi-
ca.» Algunos teéricos de lo tragico, que al escribir no lo
hicieron desde un punto de vista religioso, han negado,
en general, de un modo categérico, la posibilidad de lo
tragico dentro de lo cristiano.

Sin embargo, a partir de nuestra consideracién, nos
parece que todo el problema puede resolverse sin difi-
cultad. Sin duda alguna, en ninguna circunstancia pue-
de compaginarse un concepto absolutamente trigico del
mundo con la idea cristiana de éste, e incluso son dos
concepciones opuestas. En cambio, la posibilidad de la
situacién trigica dentro del mundo del cristiano se da
como en cualquier otro mundo, e incluso quisiéramos
convenir con Bernhart en que el advenimiento de una
nueva dimensién en este mundo aumenta ain conside-
rablemente tal posibilidad. En modo alguno quisiéra-
mos excluir del mundo cristiano el conflicto tragico ab-
soluto. Aquello que es sufrido hasta la destruccién fisica
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puede encontrar en un nivel trascendente su sentido, y

con ello su solucién,

Como ya hemos dicho, concedemos especial im-
portancia a la concepcién aqui indicada de las tres
formas diversas en que puede presentarse lo tragico,
porque es posible, a partir de aqui, llegar a la explicacién
de una serie de cuestiones. Nuestra distincién con-
ceptual es una distincién fenomenolégica, pero en lo
fundamental coincide con la idea de la evolucién his-
torica indicada por Alfred Weber en su obra Das Tra-
gische in der Geschichte (Hamburgo, 1943: Lo tragico
en la historia). Separa el hecho tragico (en cierto sen-
tido, podria compararse con nuestra «situacién tra-
gica»), junto con su primera representacion simbélica
en el mito, de la elevacién de este hecho trigico a la
categoria de tema central de la visién de toda la exis-
tencia.

Nos hemos visto obligados a extendernos en el cuar-
to punto de nuestra consideracién, pero creemos que
con ello hemos conseguido avanzar algo sobre la cues-
tién que plantearemos en dltimo lugar. Sin embargo, an-
tes hemos de poner en claro una cuestién parcial, para
nosotros la quinta, que es la que se refiere a la culpa trd-
gica. También este tema ha sido tratado a lo largo de los
siglos y representa un importante capitulo de la historia
del espiritu de Occidente. El estudio de este objeto se ha
visto considerablemente facilitado por la admirable inves-
tigacién dedicada a este tema por Kust von Fritz con el
titulo de «Tragische Schuld und poetische Gerechtigkeits
(Studium generale 1955: Culpa tragica y justicia poéti-
ca). En ella no sélo se refutan definitivamente errores de
duracién legendaria, sino que también se explica, en for-
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ma convincente, su desarrollo a base de determinadas -
situaciones filoséficas.

Laidea de que la culpa trigica ha de ser también ne-
cesariamente una culpa moral tuvo ya su eficaz prepara-
cién en la antigitedad. El rasgo més importante y lleno
de consecuencias de los dramas de Séneca fue que, en
ellos, los temas de la gran tragedia 4tica recibieron des-
de dentro una nueva configuracién, una transformacién
dentro del espiritu estoico. Ahora bien, la escena tragi-
ca se convirtio en el escenario paradigmitico de las pa-
siones que el sabio estoico combate con ahinco como la
fuente de todo mal. Figuras de la antigua mitologia tales
como Fedra o Atreo estan alli para dar al espectador o al
lector el ejemplo amonestador de adénde va a parar el
ser humano cuando no sabe contener deniro de sus li-
mites al ardiente corazén por medio de la fuerza de la
l6gica. Como luminoso concepto opuesto, aparece en el
otro lado Heracles como el virtuoso héroe del estoicis-
mo vy, ademads del horror y la compasién, que es lo que la
tragedia debe despertar en nosotros, aparece la admira-
cién como factor que, posteriormente, estaba destinado
a desempefiar un importante papel en la teorfa y en la
practica de la escena barroca. Ahora bien, el efecto de
la tragedia cldsica sobre Occidente en los tiempos de su
brote espiritual no partié en modo alguno de los gran-
des aticos, sino que més bien fue Séneca, en grado deci-
sivo, el portador de tales influencias, Pero con sus obras
adquirié también importancia la tendencia estoico-mo-
ralizante, y Kurt von Fritz ha podido demostrar cémo
esta linea de desarrollo se unié necesariamente a otra li-
nea, la que procedia de lo cristiano y de su conciencia
del pecado.
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El efecto de estas influencias ha sido extraordinario.
Durante siglos ha prevalecido el convencimiento que
Jules de la Mesnardiére, por ejemplo, formulé en su
Poética (Paris, 1640} del modo siguiente: «Le Théatre

est le throsne de la Justice.» Todavia en los estudios so-

bre Shakespeare, aparecidos postumamente, de Otto
Ludwig, se habla de la culpa trdgica en el marco de tal
concepcién. Pero ello no fue asf solamente en la teoria
del drama, sino que esta concepcién determiné también
la interpretacién de las grandes obras de teatro griego
clasico y ahi tuvo malas consecuencias. En el caso de
Edipo hablaremos de ¢é6mo una bisqueda mezquina
de una culpa moral ha obstaculizado durante mucho
tiempo el camino para comprender esta y otras grandes.
tragedias.

Hemos aprendido a comprender las fuerzas histéri-
cas que hicieron de lo trigico un ejemplo moral en el
que se levantaron los centinelas de la culpa y la expia-
cién sin dejar lugar para ninguna otra cosa. Pero es cu-
rioso que en este desarrollo se pasara por alto o se tergi-
versara arbitrariamente una inequivoca declaracién de
Aristteles. En un pasaje del capitulo XII1 de la Poética,
que ya hemos citado anteriormente, dice Aristdteles que
la forma correcta y eficaz de presentar lo trdgico es ha-
cer que la caida desde el prestigio y la felicidad se pro-
duzca por una «falta» {duapria). Sin embargo, tuvo la
precaucion de asegurarse contra una erronea interpre-
tacién de la palabra, en el sentido de que pareciera que
se tratase de una culpa moral, puesto que en la misma
frase dice explicitamente que, en este caso, la caida tri-
gica no debe set causada por una falta moral. Y tan im-
portante es para ¢l esta declaracién, que unos renglones
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més adelante, donde habla de la necesidad de un camb'io .
desde la felicidad a la desgracia, repite con insisten‘c:Ia:

este cambio no debe producirse a causa de una deficien-

cia moral, sino que debe ser la consecuencia de una gra-

ve «faltay (duapria). Incluso si Aristételes no fuera aqui

tan explicito, sus reflexiones en esta parte de su obra

nos obligarian a llegar a la conclusién de que esta «faltax

no es una falta moral, ya que el hombre que se ve afecta-

do por la caida tragica no ha de ser, segin Aristételes, ni

moralmente perfecto ni moralmente reprobable (o sea,

como si de antemano se rechazara al héroe de virtud y al

malvado del drama did4ctico estoico), sino que mds

bien ha de ostentar en lo esencial nuestros rasgos, inclu-

so puede ser un poco mejor de lo que S0MOS NOSOtros

por regla general. De ello resulta el requisito de los ca-

racteres «medios», concepto que a duras penas pode-

mos aplicar a las figuras de la tragedia atica, pero en el
que se encierra el requisito correcto de que _la verdader'a
tragedia en todo tiempo debe mantener abierta Ia posi-
bilidad de relacién con nuestro propio ser. En modo al-
guno encuentran sitio en este conjunto de ic'ieas la culpa
moral y la expiacidn, y Aristételes, en relacién con ello,
dice con toda claridad que nuestra compasién (€Aeoc)
s6lo puede producirse cuando somos testigos de una des-
gracia inmerecida (drd&ioc).

Hasta aqui todo estd claro, y el contraste entre Iafs
precisas declaraciones de Aristételes y lo que de el.ias hi-
cieron los siglos posteriores sigue siendo un motivo de
admiracién. Sin embargo, nos enfrentamos a la pregun-
ta de qué quetia decir Aristételes con la «faltas trdgica,
si con tanta decisién rechazaba la interpretacién moral
del concepto. Como concepcién inmediata resulta que
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~ hemos de entender que se trata de la falta intelectual de
lo que es correcto, un fallo de la inteligencia humana en
el embrollo en que se encuentra nuestra vida. Con ello
hemos captado mucho, sin duda, de lo que Aristételes
querfa decir, pero es importante el complemento que
Kurt von Fritz ha dado a tales consideraciones. La cosa
no es tan sencilla como creer que la duapria como error
sin culpa se contrapone a la maldad condenable moral-
mente, sino que més bien hemos de suponer, siguiendo

el pensamiento de los antiguos, que una culpa que no es -

imputable subjetivamente, pero que objetivamente exis-
te con toda gravedad, es una abominacién para los dio-
ses y los hombres y puede infectar a un pais entero. Sélo
hemos de recordar a Edipo para llenar todo lo dicho de
un contenido enteramente concreto y completamente
gricgo. En el terreno de una «falta» que es culpa en es-
te sentido, pero no en el sentido estoico o cristiano,
ocurre lo trigico en muchos de los dramas de 1a escena
atica, precisamente en los de mayor efecto. Sin embar-
go, hasta qué grado se encuentra culpa de esta clase en
el fallo de la inteligencia humana frente a la desmesura
de las fuerzas contrarias, lo veremos, entre otras obras,
en Las Traguinias de Séfocles.

En nuestro camino nos hemos tropezado con una
raiz, quizds la mas importante, de lo auténticamente tri-
gico, pero queremos guardarnos de creer que con ello
hayamos encontrado la f6rmula maégica de la interpreta-
cién y estemos justificados para forzar la lectura de to-
das las tragedias griegas para que entren en este esque-
ma. Més bien quisiéramos subrayar, ya en este punto y
teniendo presente en especial a Esquilo, que dentro de
la tragedia puede aparecer también la culpa moral en
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nuestro sentido, como elemento motor. No como si con
un sencillo equilibrio entre la culpa y la expiacién que-
dara todo arreglado, ya que el pensamiento del autor
tragico cala mucho mis hondo, pero si que la culpa mo-
ral, y ciertamente la culpa moral imputable, puede tam-
bién ser para él uno de los factores con los que tiene que
contar,

Aquella posibilidad de «falta» de 1a que habla Aris-
toteles en los pasajes de que hemos tratado, viene dada
junto con la existencia del hombre, y por ello parece
confirmarse la conjetura que hemos expresado anterior-
mente de que en la Poética de Aristételes tenemos un au-
téntico germen de una teoria de lo tragico. Un germen,
sin embargo, que no vemos desarrollado en ninguna de
las obras que de este autor se nos han conservado.

En estrecha relacién con la cuestién de si la tragedia
es un ejemplo moral, se encuentra aquella otra referente
ala misién o a la intencién educadora del poeta tragico.
Esta cuestién es, en si misma, solamente un fragmento
de la problematica mucho mas vasta que rodea los con-
ceptos de literatura y educacidn, pero es un fragmento
importante, ya que precisamente la cuestidén del teatro
como institucién moral fue tratada con celo particular y
recibid las mds diversas respuestas.

Donde antes encontramos la exigencia educadora
formulada al poeta trigico es en Las Ranas de Arist6fa-
nes. En el certamen entre Esquilo y Euripides, debe ad-
judicarse la victoria a aquel que, ensefiando, reporte <.21
mayor provecho a su ciudad. Esta idea, que debi6 origi-
narse en el terreno de la sofistica, ya no se perdié desde
entonces para la antigitedad. Del modo més radical la
formulé Platén en su estructuracion de la Republica
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ideal y, de paso, debemos recordar esta misma ideaenla
conocida formulacién de Horacio de ans prodesse aut
delectare. Para los clisicos franceses y las teorias poéti-
cas de su tiempo, era indiscutible el efecto educador del
drama, y Lessing, desde un punto de vista muy diferen-
te, pensaba como ellos en esta cuestién fundamental,
No toleraba bromas en este sentido, y enla Obra v7 de
la Dramaturgia de Hamburgo exclama lleno de ira: «To-
dos los géneros de la poesfa tienen la misién de mejorat-
nos; es lamentable que haya que demostrar esto, pero
todavia es mas lamentable que haya poetas que lo pon-
gan en duda.» Pero tales poetas han existido, y cierta-
mente no eran los peores los que en este punto pensaban
exactamente lo contrario que Lessing. En las Xenias, so-
bre cuyos derechos de propiedad habian decidido Goe-
the y Schiller «no discutir jamdis», leemos como frag-
mento 120:

iMejorarnos, mejorarnos debe el poetal Entonces, ¢ni un mo-
mento tendrd descanso el bastén del alguacil sobre vuestras
espaldas?

Los versos son seguramente de Goethe, pero Schil-
ler hizo con él causa comin en el asunto de las Xenias;
un Schiller distinto del que en su juventud escribié De
Schaubiibne als moralische Anstal betrachtet (El Teatro
considerado como institucién moral). El mismo Schil-
ler, sin embargo, en su trabajo sobre la causa del placer,
se quejaba de los temas trigicos, diciendo que persiguen
como fin supremo la buena intencién, el bien moral por
doquier, pero que en arte engendran cosas mediocres y
en la teoria han causado grandes dafios.
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Pero Goethe en su 49 tabla votiva «An die Moralis-
ten» (A los moralistas) comenzé diciendo asi:

jEi’!SCﬁad! Esto os conviene, también nosotros veneramos las
buenas costumbres, pero la Musa no acata vuestras érdenes.

Aun en la obra Nachlese zu Aristoteles Poetik (Relec-
tura de [a Poética de Aristdteles), publicada en 1827, se
expresa Goethe acerca de nuestra cuestién de un modo
especialmente pesimista: «Pero la misica, lo mismo que
las otras artes, tampoco puede influir en la moralidad, y
siempre es un error el pedirle tales efectos.» Ocho aﬁ‘o_s
antes, en las notas sobre la naturaleza de la traged}a,
Grillparzer habia convenido vivamente con unas an.terllo-
res manifestaciones de Goethe: «El Teatro no es ningtin
correccional para galopines ni ninguna escuela para me-
nores de edad.» Serfa injusto omitir del core de voces a
E. T. A, Hoffmann quien, entre muchas otras cosas, fue
también un importante critico. En las Nachrichten von
den nenesten Schicksalen des Hundes Berganza (Noticias
de los mds recientes lances del perro Berganza) leemos
esto: «Considero que la decadencia de vuestro teatro
proviene de la época en que se indic6 comeo fin supremo,
incluso como el (inico fin de la escena, el mejoramiento
moral de las personas queriendo hacer del teatro un co-
rreccional.» .

El conflicto que se nos ha dado a conocer por medio
de las voces de grandes escritores cala muy hondo en la
moderna interpretacién de la tragedia. Laidea de que el
poeta es maestro de su pueblo la ha puesto de relieve es-
pecialmente Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, y 1a
grande y valiosa exposicién de nuestro tema que debe-
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mos a Max Pohlenz sirve de complemento a esta opi-
nion. Pero en los dltimos tiempos, las voces contrarias
se han hecho mis fuertes y, precisamente en relacién
con el problema de la katharsis, se ha llegado a negar a
la obra de arte no sélo la intencién educadora, sino
también el efecto moralizador.

También nosotros nos adherimos a Goethe y a su re-
cusacién de un programa educativo para el dramaturgo,
para el poeta en general. La literatura no puede ser diri-
gida por programas, aunque éstos estuvieran muy por

encima de aquellos gue en el pasado se nos dieron con’

las mismas pretensiones. Sin embargo, debemos guar-
darnos de ir demasiado lejos, precisamente cuando ha-
blamos de la tragedia dtica. En cada uno de los tres
grandes trégicos sucede més de una vez que el autor, sa-
liendo del marco de la representacién mitolégica, se di-
rige a los atenienses que se hallan en el Teatro de Dioniso
¥, pot deber sagrado (Esquilo y Séfocles), o con profun-
da confianza en el poder del «logos» (Euripides), trata de
comunicarlo que sabe acerca de los dioses y de los hom-
bres. Pero ello es fundamentalmente distinto de la con-
cepcion de que la obra de arte en su conjunto ha de tener,
desde el principio, una determinada intencién educativa,

Nos encontramos aquf ante cuestiones dificiles y ex-
traordinariamente trascendentes. Si consideramos, con
Goethe, que la tendencia pedagégica es incompatible
con la verdadera obra de arte, ¢no negamos también con
ello la posibilidad de educar por medio de grandes
obras literarias? ¢Acaso no arrojamos con ello al mon-
ton de la chatarra, muy a la ligera, una de las pocas es-
peranzas que en esta época tan poco espiritual nos que-
dan? ¢Y acaso el filslogo ha de pasar por alto el hecho
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de que los griegos durante siglos educaron a su juventud
con los poemas de Homero?

Para:salir de estas dificultades; es necesario distinguir
entre la tendencia educadora y el efecto educador. Goe-
the; que ha sido nuestro guia en el camino de esta pro-
blemitica, nos indica también el camino de la solucidn.
En-el libro 12 de Dichtung und Wabrbeit (Poesia y Ver-
dad), leemos lo siguiente: «Porque una buena obra de

.arte puede tenet, y ciertamente tendri, consecuencias

morales, pero exigirle al artista fines morales equivale
a estropearle la obra.» Quisiéramos dar un gran valor a
estas «consecuencias morales» y afirmar que toda edu-
cacién superior se ofrece a s{ misma cuando no se cuen-
ta'ya con ella; quisiéramos también expresar la sospecha
de que las «consecuencias morales» del arte grande y
verdadero se basan en el hecho de que tal arte puede
originarse en relacion con sélidos érdenes de valores v
por ello da testimonio de semejantes valores con su
mera existencia. Y, ademds, que un testimonio de esta
clase es mucho mds valioso y eficaz que el didactico dis-
curso de sofistas de cualquier clase y de cualquier época
sobre lo justo, lo bueno y lo bello.

Con las dltimas consideraciones nos acercamos ya a
nuesira sexta cuestidn, hacia la cual, como meta, cami-
namos ya hace mucho rato. Debemos desarrollar histé-
ricamente este problema que habremos de tener cons-
tantemente presente al considerar a cada uno de los
poctas,

Para aquella literatura trdgica y aquellas teorias de la
época moderna que concebian la tragedia, en el sentido
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anteriormente indicado, como ejemplo moral y la justi-.

cia poética como reflejo terrestre de un gran orden divi-
no, no podfa caber la menor duda de que el acontecer
trdgico tenia un sentido. Que, segiin Aristételes, un au-
téntico sufrimiento tragico hubiera de ser al mismo

tiempo un sufrimiento inmerecido, habia sido olvidado.

o habia sido pasado por alto con gran cuidado. Al des-
prenderse lo trdgico de las ataduras de este modo de

pensar, al fundarse para con aquellas creaciones del tea-

tro atico una nueva relacién en que pudiera apoyarse la
declaracién de Aristételes, comenzé a suscitarse con
vivo interés la cuestion acerca del sentido de lo trigico.
Incluso puede decirse que, en el transcurso de los varios

nuevos intentos por fundar una teoria de lo trigico,.

aquella cuestién pasé cada vez més a primer término.

No podemos aqui tratar en detalle todo este proceso,

pero algunes puntos podrin dar a conocer la lfnea a lo

largo de la cual se desarrolls. RS
Llegaremos rapidamente al centro de nuestro pro-

blema si observamos una notable convergencia produci-.

da en el siglo pasado entre la teorfa de lo tragico y la _

poesia, Oskar Walzel, en un importante estudio, «Tra-
gik nach Schopenhauer und von heute» (Vo Geiszeste-
ben alter und neuer Zeit, 1922: La tragedia segtin Scho-
penhauer y la tragedia de hoy) estudia las tres clases en
que Schopenhauer dividié lo tragico. Junto a la tragedia
condicionada por el mal y la tragedia condicionada por
un destino ciego, aparece aquella tercera forma a la que
Schopenhauer concedié especial importancia: la trage-
dia de las circunstancias, originada cuando cosas opues-
tas, pero igualmente justificadas, provocan un conflicto.
Naturalmente, Schopenhauer, en esta posibilidad de lo
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tragico, encontrd una confirmacién de su concepcidén
pesimista del mundo. Ahora bien, esta tragedia de los
opuestos igualmente justificados, que necesariamente
surge de determinada situacidn, ha recibido su configu-
racién dramética por medio de un escritor que en el cur-
so de su obra comprobé la convergencia con las ideas de
Schopenhauer. Nos referimos a Hebbel, cuyas obras dan
fe de una concepcidén radicalmente tragica del mundo.
Hebbel considera que en la profunda esencia del mundo
se encuentran estos opuestos, que condicionan una cons-

.tante lucha y la destruccién de aquello que cae entre los

dos frentes. Debido a que ve extenderse la tragica opo-
sicién hasta lo mds profundo de la esencia de Dios, jus-
tificadamente se ha hablado de su «pantragismo»,
Dentro de este horizonte, se ha hecho imposible una
acentuacién moral del acontecer trdgico en sentido es-
toico o cristiano. Cuando Hebbel habla de culpa trigi-
ca, se refiere a algo completamente diferente y procura
dar validez a un concepto que recientemente ha hecho
que la discusion acerca de lo trigico entrara a veces en
un misticismo muy poco cldsico: «Esta culpa es original,
no puede separarse del concepto de hombre y apenas
entra en su conciencia. Le ha sido infundida juntamente
con la vida [...]. No depende de la direccién de la vo-
luntad humana, acompafia todos los actos humanos,
tanto si nos dirigimos hacia el bien como hacia el mal, la
medida podemos rebasarla tanto en lo uno como en lo
otro. El drama supremo tiene que ver con esta culpa.»
Sin embargo, es para nosotros conveniente compro-
bar que el «pantragismo» de Hebbel no coincide ni con
el absoluto pesimismo ni con la intuicién. Con la trage-
dia de los opuestos igualmente justificados debe unirse
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también necesariamente la falta de sentido de tales con-
flictos. Mds bien ve Hebbel en el héroe tragico al lucha-
dor que se opone al mundo para impedir su letargo. Su

muerste es inevitable, pero en modo alguno carece de .
sentido. Todavia no estd madura la época para €l valor =

por el cual él lucha y cae, pero su sacrificio hace expedi-
to el camino de un futuro mejor. En el fondo es el triple
compds de Hegel—tesis, antitesis y sintesis—que se re:
vela en esta concepcién del acontecer tragico. No ¢s
casualidad que, precisamente Iegel, en su interpretacién

de Antigona, desarrollara el modelo de una concepcién del

conflicto trédgico como del choque de opuestos igual-
mente justificados. El que esta interpretacién de Ants-
gona sea errénea vamos a pasarlo por alto en estos mo-
mentos. .
Pero tanto el final del siglo x1x como el comienzo
del xx han dejado ya de reconocer el sentido dialécti-
co del hecho trigico, y para usar una frase de Oskar Wal-
zel, han cercenado la cima optimista del «pantragismos
de Hebbel. En estas discusiones ha tenido una gran in-
fluencia la obra de Max Scheler Uber das Tragische (So-
bre lo trigico), que primero aparecié en las Weisse Blit-
ter (1914) y mis tarde en Abhandlungen und Aufsitze.
La caracteristica de lo tragico en Scheler corresponde
eh sus rasgos generales a lo que en nuestra anterior dis-
tincién conceptual hemos designado como concepcion
absolutamente trdgica del mundo. La inevitabilidad de
lo trdgico se presupone tanto como rasgo esencial im-
prescindible como inocencia moral del que perece. Lo
terrible de la catéstrofe es atribuido al cosmos, que en la
lucha de los valores permite la destruccién o, incluso,
la condiciona. En el reconocimiento de la inevitabilidad
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de.estos procesos, el dolor trigico adquiere cierta frial-
dad unida a satisfaccidon.

Aqui se ha desarrollado una tendencia- muy determi-
nada, v muy eficaz hasta el dia de hoy, a considerar lo
tragico como algo tan inevitable como absurdo. Citare-
mos una vez mis al corifeo de la Antigona de Jean Anouith
para comprobar, en sus punzantes declaraciones sobre
la esencia de la tragedia, la asombrosa coincidencia con
las caracteristicas que acabamos de indicar. Dice lo si-
guiente: «La tragedia esta muy bien ordenada. Todo es
seguro y tranquilizador. En el drama, con todos esos
traidores, esos malvados fandticos, esa perseguida ino-
cencia, ese fulgor de esperanza, es horrible morir, como
un accidente [...]. En la tragedia puede uno estar tran-
quilo [...]. Después de todo, en el fondo, todos son ino-
centes. No porque uno mate y el otro.sea muerto; es sélo
cuestion del reparto de papeles. Y ademis, la tragedia es
sobre todo tranquilizadora, porque desde el principio
se sabe que no hay esperanza, esa sucia esperanza... En
el drama se lucha, porque se espera en cierto modo po-
der salvarse. Es repugnante. Eso tiene un sentido. Pero
aqui todo es absurdo. Todo es en vano. Finalmente, ya
no hay que intentar nada.»

Por lo demas, no creemos que ésta sea la tltima pa-
labra que tengamos que oir de este gran escritor francés
sobre el sufrimiento del mundo. Ni sus personajes, que
pronuncian su «no» decidido a esta manera de ser del
mundo, llevan el estigma del absurdo, ni carecen de la vi-
sién de los grandes y sencillos valores de los que la vida
humana puede henchirse. Pero esto no debe tratarse
aqui. Para la concepcion de lo trdgico, que en el desarro-
llo de nuestro problema representa un extremo, no po-
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drfamos presentar una formulacién més concisa que la -

que hemos citado de Antigona.

No obstante, la discusién sobre lo tragico no ha cris-
talizado en modo alguno en esta posicién. Ya anterior-
mente dirigieron contra ella sus ataques Paul Ernst, Georg
Lukacs y Oswald Spengler. Aqui hemos de contentar.
nos, para los detalles, con indicar el bien documentado
articulo de Oskar Walzel publicado en Euphorion (1933).
Detrds de algunas de estas objeciones se hallaba la con-
viccién de Nietzsche de que el aburguesamiento del sen-
tido de la vida, la atrofia de nuestra imaginacién en el
racionalismo, nos ha cerrado el acceso a la comprensién
directa y auténtica de lo tragico.

Sin embargo, para una clara delimitacién de los fren-
tes se ha llegado algo tarde, cuando la moderna teoria de
lo trigico ha querido experimentarse a si misma en fe.
némenos histéricos concretos.

Se suscitd la pregunta de si es licito hablar de lo ti4-
gico al referirse a los dramas de Schiller. Ia pregunta
puede parecer extrafia, pero, en el sentido de aquella
concepcidn que el «pantragismos de Hebbel exagerd en
la direccién de lo inevitable-absurdo, fue formulada con
completa 6gica interna, porque la catdstrofe del héroe
e el drama de Schiller viene superada por laidea dela
libertad personal y, en una esfera determinada por la fi-
losofia de Kant, el hecho doloroso aparece con un senti-
do muy profundo. Asi, para aquella visién absolutamen-
te tragica del mundo que tenemos ante nosotros en sus
consecuencias mas extremas, lo moral se levanta contra
lo tragico y no permite a tal concepcion acceder a una
mera existencia. En conexién con estas reflexiones, se
ha comparado el idealismo de Schiller con el drama ba-
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rroco. Ambos se encuentran en el terreno de distintas
concepciones del mundo, y la manera en que lo tragico
fue elevado a una esfera superior no es en modo alguno
Jla misma, pero en ello se encuentra una profunda armo-
nia para que, tanto aquf como all4, el sufrimiento del hé-
roe halle en una esfera superior su justificacién y su
recompensa y, de este modo, quede suprimido lo verda-
deramente tragico. O bien esta concepcién de lo tragico
es demasiado estrecha, si no falsa, o bien hay que negar-
le a Schiller lo auténticamente tragico.

Cuando la discusién hubo llegado a este punto, in-
tervino Friedrich Sengle con un articulo titulado «Vom:
Absoluten in der Tragddie» (D. V7., ro942: DeJo absolu-
to en la tragedia), que es de lo méds importante que se ha
escrito sobre el asunto. Aqui se abre ahora en toda su
extensién el frente contrario y la batalla contra la teoria
posthebbeliana de lo trgico, que, en un sentimiento re-
lativista-trigico de la vida en el mundo, sélo pudo reco-
nocer mas atn la absurda contraposicién de fuerzas y
valores igualmente justificados. Esta concepcién es in-
terpretada como expresién de la secularizacién, como
aburguesamiento de nuestra concepcién de lo tragico.
En radical oposicién a ella, no solamente no excluye Sen-
gle una unién de lo tragico a lo absoluto, sino que exige
tal unién como motivo imprescindible. Para él, la ver-
dadera tragedia sélo existe alli donde el conflicto ob-
tiene su solucién en una esfera superior, cobrando de
este modo su sentido. El verdadero tragico debe pasar a
través de la esfera del conflicto y de la catastrofe, para
llegar, en la esfera superior, a la comprensién concilia-
dora: «Jamas termina la gran tragedia en desarmonia y
duda, sino mds bien en unas palabras de fe cautivadora,
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que afirma el destino representado en el drama y la do-
lorosa constitucién del mundo que en él se manifiesta.»

Dejamos aquila cuestién de si Sengle, en su concep-

cién de la esencia de la tragedia, ha separado demasiado

la capa del conflicto de la capa de la solucién v si estos:
dos conceptos no constituyen quizés algo indisoluble-

mente unido. Lo que interesa es la clara distincién entre
una tragedia unida a lo absoluto y que recibe su sentido
del absoluto, y aquella otra tragedia a la que se le han
cortado tales puentes y que, por ello, termina necesaria-
mente en la desesperacién o en la fria resignacién ante
lo absurdo.

Sin que se indigue ni se suponga tan sélo un contacto
directo, se encuentran en el interesante capitulo «Uber
das Tragische» (Sobte lo tragico) de la obra de Karl Jas-
pets Vorn der Wahrbeit (De la verdad), unas frases que,
en la misma direccién de pensamiento que el articulo de
Sengle, confieren a lo trigico su sentido mis alld de la
destruccién incondicionada y absurda. Como un reto al
nthilismo de un concepto absolutamente tragico del mun-
do, leemos lo siguiente: «No existe una tragedia intras-
cendente. Todavia a pesar de la mera autoafirmacién en
la muerte, frente a los dioses y el destino, se encuentra
un trascender hacia el ser, que es el hombre propiamen-
te, y que como tal se experimenta a si mismo en la mues-
te.» Incluso en Jaspers oimos el leitmotiv que se percibe
en todos los adversarios de aquella concepcién radical-
nihilista de lo trigico: «Lo absolutamente trigico es
apropiado para servir de velo a la nada, alli donde po-
dria aparecer la falta de fe. La soberbia del hombre nihi-
lista se eleva con tragica grandeza al patetismo de la au-
toconciencia heroica.» Asi, para Jaspers, lo tragico, en
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su limitacién al caso aislado (diriamos el conflicto abso-
lutamente tragico o la situacidn trdgica), no es algo con-
cluyente o definitivo. Tiene lugar en el fenémeno del
tiempo y constituye lo que se halla en primer término,
detrds de lo cual se hace visible el ser y—quisiéramos
afadir—, con toda su gravedad e incluso 2 causa de esta
misma dureza, un camino que le esta preparado al hom-
bre para llegar al conocimiento de este ser.

Acerca de esta dltima cuestidn, la mas importante,
referente a lo trigico, hemos hablado aqui con la inten-

- cién de alcanzar una delimitacion de los frentes lo mds

clara posible. De este modo, deberia quedar en pie la
cuestidén a la que hemos de subordinar todo lo que diga-
mos a continuacién. Una cosa estd clara: la concepcién
de la esencia de lo trigico es, al mismo tiempo, una de-
cisiva actitud de visién del mundo. No podemos esperar
ni tampoco tenemos la intencién de imponer a los que
militan en otro bando nuestra propia opinién, la cual,
sin embargo, en modo alguno queremos ocultar. La mi-
si6n de este tratado sobre la tragedia 4tica es mucho mis
sencilla y su indole es por completo cientifica, Actual-
mente, se ha convertido en objeto de disputa si lo tragi-
co presupone un mundo en dltimo término carente de
sentido o si es compatible con la suposicién de un orden
superior, mds alld de todos los conflictos y de todos los
sufrimientos, o si quizés incluso exige tal orden. Los fi-
l6sofos y los representantes de las modernas filologias
han sabido hablar mucho sobre este asunto. La filologia
cldsica ha contribuido muchisimo menos a resolver este
problema. Ello es tanto mas admirable cuanto que el fe-
némeno original de lo trigico es un fenémeno de la an-
tigliedad cldsica y toda la discusién ha partido de alli.
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Asi pues, en relacién con la forma de tratar la tragedia
atica, de autor a autor y de obra a obra, se plantears la
cuestién de silo trigico que allf aparece indica, segtin las
intenciones de su autor, una nada absurda o bien un mun-
do trascendente de orden superiot, :

Nos parece tan esencial el plantear claramente el pro-
blema, que al finalizar este capitulo trataremos de fijar
una vez més aquella terminologia que antes nos parecié
adecuada para designar las distintas fases de la concep-
cidn tragica.

Como ya hemos visto, al tratar cada una de las obras,

nos fijaremos en si participan de lo tragico debido a la.

situacién tragica o si participan del conflicto absoluta-
mente trdgico. Ya se ha visto que pueden ocurrir ambas
cosas; puede presentarse la liberacién de lo terrible, o
bien lo terrible puede perdurar hasta el fin, Pero ahora
aparece en primer término la otra pregunta: allf donde,
en el conflicto absolutamente tragico, somos testigos de

la destruccién del hombre sufriente, ¢es también esta.

destruccién lo dltimo que el autor sabe mostrarnos?
¢Ninguna de sus palabras nos indicara, mas alld del con-
movedor suceso, la existencia de un mundo superiot,
con un orden lleno de sentido? ¢Nos dejari con la sen-
sacién de anonadamiento o esperard que con fria resig-
nacién nos conformemos con la manera de ser de un
mundo en el que todo se precipita a la destruccién y 2
nada mas que la destruccién? ¢O mds bien levantara
nuestro animo, por medio del trigico ejemplo, en la
conciencia de que todo ello sucede bajo ¢l signo de un
mundo de normas y valores absolutos, de un mundo que
permite al hombre conservar algo que no puede perder,
ni siquiera en medio de las tragicas tempestades?
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Cada uno de los tres grandes aticos nos mostraré si-
tuaciones trigicas y conflictos absolutamente tragicos.
Pero—y éste es el meollo de nuestra cuestién—, ¢nos
ofrece también la tragedia 4tica testimonios de aquel
concepto absolutamente tragico del mundo, en el que la
destruccién y el sufrimiento no apuntan hacia ninguna
otra cosa mds alld de ellos mismos, sino que constituyen
el fin dltimo de una amarga sabidurfa?

En la introduccién hemos procurado desarrollar este
tema de un modo tan amplio, desde el punto de vista ted- -

. rico, para que no quedaran dudas acerca de su sentido y

de su importancia. La respuesta se obtendra al tratar
aquello que poseemos de las tragedias de los griegos. Es
de esperat, sin embargo, que los resultados obtenidos en
el campo originario de lo trdgico puedan también contri-
buir un poco a aclarar la cuestién aqui planteada.
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LOS COMIENZOS

Toda creacién espiritual incita doblemente el deseo de
conocet. Como fenémeno tinico, irrepetible, se halla ante
nosotros y hos exige, si es que se ha de convertir en una
verdadera posesion nuestra, que penetremos en su esen-
cia, que comprendamos las fuerzas que en ella encon-
traron su forma, y las leyes por las que estuvo regida. Y,
_ como quiera que toda auténtica obra de arte es un cosmos,
semejante tarea es infinita y nueva para cada época, in-
cluso para la nuestra. De la misma manera que la obra
viva estd condicionada en parte por las potencias de la
historia, asi pertenece, ella también, a los procesos his-
téricos y, con ello, se desplaza de su posicién individual
para entrar en el curso de las series histéricas de la evo-
lucién. Actualmente, existe la tendencia a contraponer
las dos formas de consideracién, la que tiene en cuenta
la esencia del fendmeno en si y la que se fija en su de-
pendencia histérica, y se tiende a pregonar la preemi-
nencia de la primera de estas dos formas. Se comprende
muy bien como reaccién al historicismo, que a menudo
llevé sus lineas de evolucién mas alld de la verdadera
esencia de las cosas, pero encierra graves peligros. Lo
que debia estar unido es dividido: ni es posible conocer
la esencia sin una comprension histérica, ni debe ésta
esperar aclarar el sentido de un fenémeno solamente
por medio de la vertebracién histérica. Las dos tenden-
cias no se oponen entre si; més atin, solamente su sinte-
sis puede llevarnos mis lejos. Esta sintesis es también el
requisito de la exposicion que a continuacién ofrece-
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mos, la cual, por consiguiente, se iniciard con la cues-
tién referente a los origenes del drama trigico de los
-griegos, que son también los origenes de la tragedia en-
ropea. :

Cuando, en el siglo pasado, aparecieron ante nues-
tra vista las formas de cultura primitiva, el nuevo cono-
cimiento adquirido impulsé, junto con muchos otros
fenémenos, a relacionar también los origenes de la trage-
dia con esta fase cultural. En todas las partes de la Tie-
rra se encontraban, a partir del grado mas primitivo de
los recolectores y de los primitivos cazadores, acciones
mimicas, sobre todo danzas con méscaras, que tienen su
paralelismo en el mas antiguo culto de los griegos. Los
intentos realizados para encontrar aqui las raices de la
tragedia griega han suscitado la mas viva oposicién. Al-
gunas personas se resistian a relacionar uno de los pro-
ductos mds nobles de la cultura griega, incluso de la cul-
tura humana, con las danzas de unos exéticos salvajes, y
objetaban que en ninguna patte se habia desarrollado
un verdadero drama a partir de aquellos actos primiti-
vos y méagicos. La objecidn es en gran parte acertada y
nos lleva a considerar que la formacién de la tragedia
atica, en sus fases decisivas, debe comprenderse exclu-
sivamente a partir de la cultura helénica y del talento de
sus grandes autores, A esto hemos de afiadir inmedia-
tamente que, desde hace algitin tiempo, nos hemos apas-
tado de una poco sana exageracién de la idea evolutiva.
La evolucién, como nosotros la entendemos, viene de-
terminada mucho més por el acto creador de los grandes
individuos que por ciertas fuerzas instintivas inaprensi-
bles, encerradas en la naturaleza, que atraviesan en for-
ma rectilinea las diversas capas culturales. Sin embargo,
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no carece de valor el material etnolégico comparativo que
se ha reunido procedente de muchas partes del mundo.
Este material no nos ensefiard la historia de la tragedia
griega, pero si su prehistoria. Acertadamente, se ha ha-
blado de la subestructura del drama,

Sobre todo, se remonta a aquella fase primitiva un
requisito que la tragedia griega no abandoné jamis, co-
mo tampoco la comedia: la méascara. Su empleo en la cul-
tura primitiva es multiple; la mas frecuente es la mésca-
ra protectora, que debe sustraer al hombre a los poderes

. hostiles, y la mascara mégica, que transmite al que la lle-

va la fuerza y las propiedades de los daimones por ella
representados. El primero de los dos usos carece de in-
terés para nosotros, pero el segundo, en cambio, es muy
importante, porque en él se encuentra el elemento de la
transformacién en que se basa la esencia de la represen-
tacion dramdtica. Este uso de la médscara es antiquisimo,
incluso en suelo griego. Ya en la cultura creto-micénica,
hay unas gemas y un fresco de Micenas que nos ofrecen
el testimonio de unas figuras con mascaras de animales.
Lo significativo es que este uso de médscaras se haya con-
servado sobre todo en el culto de las grandes divinida-
des de la naturaleza y del crecimiento, hasta época muy
avanzada, En el arcadico Feneo, el sacerdote de Demé-
ter llevaba en determinadas ceremonias una mascara de
la diosa, y para Licosura hay unas terracotas de mujeres
con cabeza de animal, junto con la representacién de
danzantes de figura aniloga, que se encuentran en el man-
to de la estatua de la diosa, todo lo cual da fe de rales ac-
tos religiosos. Era muy importante el papel de la misca-
ra en el culto de Artemis. Dan fe de ello las noticias de
Hesiquio sobre las mdscaras de madera de los kyritto:
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itdlicos al servicio de la diosa Artemis Korythalia, pero
el testimonio mas impresionante lo ofrecen las mascaras

de barro cocido que fueron descubiertas por las exca-

vaciones inglesas en el santuario de la Artemis Orthia
espartana. Sin embargo, donde la mascara tuvo una fun-
cién mis destacada fue en el culto del dios del cual for-
maba parte la tragedia, en el culto de Dioniso. Su més-
cara, colgada de un palo, era objeto de culto, de suerte
que puede hablarse incluso del dios-méscara; sus ado-
radores llevaban mascaras, entre las cuales desempefia-

ban el papel mas importante las de los sitiros, y més-

caras de esta clase eran Hevadas como ofrendas a sus
templos. No podemos pasar por alto el hecho de que las
mdscaras de la tragedia, asi como las de la comedia, tie-
nen completamente sus raices en este terreno religioso,
que por su: parte se remonta a las mis antiguas concep-
ciones. Una buena prueba de cémo hasta fines del siglo
vird. C. estaba viva la idea del significado religioso dela

mascara nos la ofrece una resolucién del Sinodo de Tru-:

lo: entre otras ceremonias paganas, se prohibe a los sa-
cerdotes [levar mascaras cémicas, satiricas y tragicas. ;Y
en ¢l acto de pisar las uvas no habian de invocar al abo-
minable Dioniso!

Tampoco en el campo de la cultura griega faltan ac-
ciones que parecen contener un niicleo dramatico. Los
dromena de Eleusis, sea cual fuere su estructura en par-
ticular, seguramente contenfan representaciones de la
historia de la divinidad. La leyenda, vinculada a la zona
fronteriza 4tico:-beocia de Eleuteres, acerca del comba-
te singular entre Janto y Melanto, o sea, entre el rubio y

el negro, alude incluso para Grecia a aquellos combates:

rituales simulados que encontramos esparcidos por toda
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la Tierra. Y las costumbres que algunos investigadores
ingleses han encontrado todavia vivas en Tracia, Tesalia
y el Epiro, con la representacién de una boda, muerte y
resurreccién del novio, llevan en si posiblemente un
acetvo cldsico, aun cuando sigue siendo algo todavia in-
cierto. Se comprende que tales actos induzcan a pensar
que en ellos debe buscarse el origen de la tragedia y, sin
embargo, este camino no nos lleva mas lejos. En la esen-
cia de tales dromena se encuentra el hecho de que deben
permanecer siempre iguales en sus rasgos fundamenta-
les, porque precisamente la exactitud en la repeticién
asegura la repeticién de su eficacia. Probablemente, pue-
de observarse en otras partes que, alrededor del drama
litargico fijado, se entrelazan unos accesorios de mimi-
ca que luego se desarrollan independientemente. No
obstante, el culto de los griegos no nos da pie para tales
conjeturas.

Asi pues, es poco lo que obtenemos de esta primiti-
va subestructura para la comprensién de la tragedia en
su desarrollo, pero, por poco que sea, nos permite reco-
nocer una capa primitiva comuan en la que se encuentran
las raices mds remotas de la tragedia y de la comedia,
aunque las cosas son esencialmente maés claras en esta
Gltima, con sus coros de animales, sus invectivas obsce-
nas y sus actores, que durante mucho tiempo siguieron
siendo falicos. El mencionar la tragedia en relacién con
estas cosas no es pecar contra el espiritu de la tragedia,
Al contrario, solamente as{ podemos medir toda la gran-
deza de esta creacién del espiritu helénico, que también
aqui ha superado lo barbaro e informe y ha impregnado
la forma mas perfecta con la fuerza de su «Logos». ¢Es
de extrafiar que con tan ardiente afin queramos conocer
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ese camino, cuyas iltimas fases es lo tnico que percibi-
mos con claridad, y que continuamente topemos con los
acertijos que nos presenta la tradicién?

Poseemos una determinada noticia que promete ilu-
minar este camino en vastos trechos del mismo, y se
comprende que su valoracién entre también aqui en el
centro de la cuestién. En la Poética de Aristételes, en
el capitulo IV, leemos que la tragedia debid su origen a
los directores del canto del ditirambo, y en seguida nos
enteramos de que sali6, mediante un proceso de trans-
formacién, de unas obras satiricas, €k caTvpikoD, en el
transcurso del cual pasé de los temas mds pequefios a
los mis grandes y fue dejando el tono jocoso en el len-
guaje. :

Al reproducir estas palabras de Aristételes, ya se ha
tomado partido respecto 2 dos cuestiones relativas a su
interpretacion. Sus €fdpyovrec Tov StipauBov son con-
siderados como los entonadores de este canto. Proba-
blemente se hacfa resaltar su posicién, comparable a la
del corifeo, frente a la del grupo que respondia. Bien es
verdad que a la palabra éfdpyetr también se le podria
conceder el sencillo significado de «cantar», pero con-
serva su fuerza el argumento de que apenas habia razén
para que Aristoteles usara la expresién €&dpyety en lu-
gar del simple dSerr. No obstante, la constatacién esen-
cial de que aqui el canto coral ditirambico constituye un
grado preliminar de la tragedia no queda modificada
por esta cuestién. Por otro lado, bajo la palabra catupurcdy
no entendemos simplemente el drama satirico en su for-
ma evolucionada como encontramos en Séfocles y Euri-
pides, sino una fase anterior menos desarrollada, pero
también representada por satiros.
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El meollo del asunto es éste: sTienen las noticias de
Aristételes un valor documental para nosotros o acaso
el fundador de la escuela peripatética, ya en aquel en-
tonces, no podia decirnos nada seguro acerca de la pre-
historia de la tragedia? ¢Hizo uso del derecho del eru-
dito para llenar por medio de hipétesis las lagunas de su
saber positivo y, de este modo, puede ser incluido en la
serie de los modernos investigadores con sus numerosas
conjeturas, relacionadas con el culto a los muertos, la
adoracién de héroes o los Misterios de Eleusis, sin que
merezca ser mis crefdo que todos ellos? En esta cues-
tién, que posee una importancia decisiva para nuestra
idea dela evolucién de la tragedia, tanto hoy como antes
se hallan muy divididas las opiniones. En el grupe de
aquellos que se adhieren a la frase de Wilamowitz, es-
crita hace mas de medjo siglo, «nuestro fundamento es
y sigue siendo lo que se encuentra en la Poética», se ha
intentado defender la credibilidad de Aristételes a par-
tir de la abundancia de trabajos previos que estarian ala
disposicién de este filésofo. Ahora bien, es verdad que
la conciencia de los griegos acerca de su pasado, tanto
histérico como artistico, ya se inicia en la época del alto
clasicismo, y que, sobre todo en la literatura sofistica
del siglo v, se debatié sin duda nuestra cuestién; tampo-
co hay que desdefiar la importancia de la tradicién oral,
pero, con todo ello, se nos clerra hasta tal punto la posi-
bilidad de emitir un juicio acerca de la confianza que
pueda merecernos todo este material de informacién,
que por ese lado podemos presentar como probable la
documentacién de las noticias aristotélicas, pero jamis
darla como segura. No obstante, por muy escasa que sea
la informacién independiente de la Poética que llegue a
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nuestras manos, tal informacién existe, y a ella hay que
afiadir las observaciones realizadas en los dramas que se
nos han conservado. Asf, la siguiente pregunta es decisi-
va: lo que hemos podido averiguar a base de tales testi-
monios acerca de los origenes de la tragedia, ¢coincide
con lo que nos dice Aristételes? Si estos datos sueltos
encajan en el cuadro brevemente bosquejado por €, en-
tonces aumenta de modo extraordinario la posibilidad
de que hayamos de aceptar como hechos las cosas que él
nos comunica, aun cuando, por lo demas, hubiéramos
de oponernos al fil6sofo que ve tales cosas desde el pun-
to de vista de la pura entelequia, o sea, de una evolucién
independiente, que se encuentra en la esencia de las co-
sas, asi como también nos oponemos al esteta que tan
extrafio nos resulta por algunos de los juicios que emite
en su Poética. -

Pronto trataremos de un testimonio que relaciona
los satiros con las formas primitivas de la tragedia y, en
el nombre mismo de tragedia, encontraremos un apoyo
al hecho de que Aristételes parta justificadamente del
vatupticér como forma ancestral de la representacién
tragica. Pero en los detalles quedan todavia muchos pun-
tos oscuros v, con seguridad mucho mayor, otra refle-
xi6n nos conduce a la certeza de que el drama satirico y
la tragedia se relacionan esencialmente y que una de es-
tas formas tuvo que derivarse por fuerza de la otra. Ala
alta cultura helénica le es ajeno un virtuosismo que sabe
montar en cualquier cabalgadura. Cada uno de los artis-
tas estd profundamente vinculado a su yéroc, a su géne-
ro literario, y no rebasa las fronteras del mismo. Platén
nos indica en dos pasajes significativos cudn claros son
los limites entre los géneros dramaticos. En su Repe#bli-

84

ca (395a) hace decir a Sécrates que es imposible que un
mismo autor realice una buena labor a la vez en la trage-
dia y en la comedia. En otro lugat, no menos significati-
vo, al final del Banguete, Sécrates fuerza a Agatén y
Arist6fanes a que confiesen que un mismo autor deberia
ser tan hdbil en la tragedia como en la comedia. Se trata
de una disputa meramente tedrica y precisamente la re-
sistencia opuesta por los dos autores, el tragico y el ¢é-
mico, indica cudnto se apartaban de la tradiciéon y de la
realidad tales reflexiones. La unién en una sola persona

. de los dos y€rn, tan claramente distintos, era prictica-

mente inconcebible, y ni siquiera la noticia acerca de un
poeta llamado Timocles, que segiin dice, cultivé ambos
géneros del drama, ha podido resistir al examen de la
ctitica. Si hemos comprendido bien la importancia del
género literario cerrado en sf mismo, por los testimonios
aducidos por Platén, también consideraremos acerta-
damente el hecho de que el drama satirico no forma
ningln ycévroc aparte y que, debido a que obedece en
gran parte a las leyes de la tragedia, fue cultivado por los
mismos autores en estrecha conexién con ella, Este he-
cho, dentro de la literatura griega, elimina cualquier
duda acerca de que el drama satirico v la tragedia cons-
tituyan un mismo género literario, y de que Aristételes
tenga razén al hacer derivar la tragedia del carvpixdy,
ya que el camino inverso es inconcebible.

Pero Aristételes indica todavia otra forma primitiva de
la tragedia, el ditirambo. Se ha aprovechado la aparente
contradiccién que parece encerrarse aqui para rechazar
rapidamente sus noticias y, en efecto, al principio pare-
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ce extraiio que Arist6teles no tienda un puente entre
ambas noticias que en apariencia se contradicen. Pero
su Poética no es un libro preparado para ser publicado;
en el mejor de los casos puede tomirsele por anotacio:
nes para conferencias, y por ello sus comunicaciones os-
tentan también el caricter de algo incompleto. Si es ver-
dad lo que él afirma acerca del origen de la tragedia;
hemos de suponer que hubo ditirambos que fueron can-
tados por satiros. Y si hemos de creer esto, necesitamos
un testimonio independiente de Aristételes. Tenemos
tal testimonio. El ditirambo es un canto religioso dioni-
siaco, que nos imaginamos cantado por un coro con en-
tonadores. Sus formas mds antiguas nos son desconoci:
das y en una fase posterior del desarrollo se nos presenta
en los escasos restos de Pindaro y, mas claramente, en
Baquilides. Cuando, hace 40 afios, la arena de Egipto
nos devolvié a este poeta, su ditirambo de Teseo causé
sensacién sobre todo por su forma dialogada. Sin em-
bargo, en este poeta, casi contemporineo de Esquilo, es
mas verosimil la influencia de la representacién tragica,
ya desarrollada, sobre el ditirambo, que la hipétesis de
que nos encontremos con una forma precursora de la
tragedia en las manos. Por muy poco que sepamos acer-
ca de la evolucién del ditirambo, poseemos, con todo,
un testimonio inapreciable en una creacién del lirico co-
ral Arién, al que encontramos a fines del siglo vir y
comienzos del vi en la corte del tirano Periandro de Co-
rinto. Ya Herddoto nos dice (1, 23), que Arién fue el pri-
mer hombre que compuso un ditirambo, le puso titulo y
lo recité. Ello no quiere decir que Arién fuese el creador
del ditirambo, porque esta composicién ya existia hacia
tiempo como canto religioso dionisfaco. Pero, probable-
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mente, hemos de entender las palabras de Herddoto en
el sentido de que Arién elevd a forma artistica aquel an-
tiguo céantico religioso y que, puesto que le dio un nom-
bre conforme a su fondo evidentemente variable, lo Ile-
né también con un nuevo contenido. Sin embargo, de
mucho mayor alcance es lo que acerca de Arién dice la
Suda: «Dicese que fue el inventor del estilo tragico (7pa-
yiicoll Tpdmov), el primero que organizé un coro, mandé
cantar un ditirambo, dio nombre a lo que el coro canta-
ba e introdujo satiros que hablaban en verso.» La rela-

. cién entre esta noticia tardia y lo que nos dice Herédo-

to es evidente, y también lo es el significado que se
desprende de la Suda. El tardio compilador es, segiin la
insuperable expresién de Bentley, una oveja de lana de
oro. Segin fuera la actitud adoptada frente a Aristéte-
les, se daba mayor o menor importancia a una de las dos
partes de esta caracteristica. En 1908, H. Rabe extrajo
de un manuscrito un comentario de Juan Didcono sobre
Hermoégenes, con un pasaje que ofrece una valiosa jus-
tificacién para los datos de la Suda: «El primer drama
de la tragedia (7#c 8¢ Tpaywdlac mpdTor Spdua) lo re-
presentd Arién de Metimna, segtin ensefié Solén en sus
elegias.» Aqui aparece de pronto, como testimonio para
un punto importantie, un contemporineo de Aridn.
Ahora bien, tampoco podemos ya poner en duda el he-
cho de que mandase en Corinto cantar ditirambos por
unos coreutas disfrazados de sitiros. El puente que pos-
tuldbamos entre el ditirambo y el caTvptkdy, para poder
creer a Aristdteles, viene dado por este testimonio. En
los detalles quedan muchos puntos oscuros. No pode-
mos hacernos ninguna idea acerca de la forma y el fon-
do de estos ditirambos «trigicos», pero que, por medio
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de ellos, se dio un paso decisivo hacia la tragedia, lo:

comprendemos por el testimonio de la Suda, confirma-

do por Solén, testimonio que no puede perder fuerza

por el hecho de que se desmenuce en sus partes y dé a
entender que Arién es el inventor de tres géneros dis-
tintos, a saber, la tragedia, el ditirambo y el drama sati-
rico. Y todavia nos enteramos de otra cosa; de que los
peloponesios hicieron valer su pretensién de haber crea-

do la poesia tragica, como leemos, entre otras cosas, en:
Aristételes (Poética, ¥ 448a). Los atenienses protestaron,

y con razén, en tanto en cuanto la tragedia llegd a ser tal
como nosotros la conocemos gracias a las creaciones del

genio atico. También en esto se convirtié Atenas en un
centro de fuerza intelectual, pero formé este centro a

base de elementos que, en parte, le llegaron del Pelopo-
neso. :

Hemos encontrado la corroboracién de Aristételes en
los rasgos generales (y, aparte de estos rasgos genera-
les, no hay nada), pero quedan cuestiones para las cuales
de momento no encontramos respuesta. Una de las mds
dificiles consiste en el nombre mismo de tragedia
(toaywdia). Puede constituir para nosotros un consue-
lo el saber que tal cuestién no preocupd a los antiguos
menos que en la actualidad. Dos interpretaciones en-
tran sobre todo para ellos en consideracidn, tal como
para nosotros constituyen también un problema: «canto
para ganar un macho cabrio como premio», interpreta-
cién de la que «canto sacrificial del macho cabrio» re-
presenta s6lo una variante, siendo la otra «canto de los
machos cabrios». Quien sigue la segunda variante sélo
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puede relacionarla con el caTuvpicdy como fase previa
de la tragedia, y debe reconocer en los cantores del
«canto del macho cabrio» precisamente aquellos sdtiros
que hemos encontrado en las fases primitivas del drama
tragico. Esta interpretacion se encuentra en el terreno
de la Poética aristotélica que ha resultado fructifero. Sin
embargo, uno de los pocos pasos realmente positivos
que en los dltimos tiempos se han dado hacia la solucién
de todo este dificil complejo de problemas consiste en el
hecho de que M. Pohlenz nos ha indicadoe la época y

. el circulo cultural en los que tal explicacién tiene sus

raices. Los eruditos alejandrinos reflexionaron sobre to-
das estas cuestiones con entusiasmo no menor que el
nuestro, y también ellos se vieron obligados a adoptar
una postura frente a Aristételes, Encontraron una noti-
cia que les parecié que desplazaba de una posicién deci-
siva la armazén de ideas aristotélica, y que aun hoy es es-
grimida contra la Poética. Pritinas de Fleyo (principios
del siglo v} debid de introducir en Atenas el drama sati-
rico en la época en que la tragedia habia encontrado ya
su forma definitiva. No tenemos ninguna razén para du-
dar de esta noticia, pero, después de todo lo que hemos
dicho acerca del varuvpixdr y la tragedia, sélo podemos
entenderla en el sentido de que, en una época en la que
la desarrollada tragedia casi habia causado la muerte del
drama satirico, intervino Pritinas en el asunto y, entron-
cando con la antigua tradicién peloponesia (procedia de
Fleyo), aseguré un puesto fijo para el drama de los sati-
ros, Es posible que, en as magnificas canciones de dan-
za de Prétinas, que nos ha conservado Atenco (XIV,
617b), se reflejara una parte de aquellos preludios por
medio de los cuales la orquesta fue reconquistada por los
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sdtiros y gand para sus dramas posteriores un lugar con-.

solidado después de las tragedias. No obstante, los eru-

ditos alejandrinos sélo vieron una contradiccién entre -
Pratinas, el «inventors del drama satirico, y la teotfa -

aristotélica. No hallaron otro recurso mas que el de
abandonar a Aristételes y buscar para los origenes de la
tragedia explicaciones en dmbitos que les eran familia-
res. En la gran y cosmopolita ciudad de Alejandria, con

su intensa actividad, que hemos de imaginar tan despro-.

vista de alma como la vida de las grandes urbes en gene-
ral, se habfa despertado una fuerte inclinacién hacia
todo lo campestre, hacia tode lo sencillo y, junto con
ello, un vivo interés por lo popular. Podemos comparar
esto, aunque sélo a grandes rasgos, con fenémenos ana-
logos de nuestra época. Mientras que para nosotros, por
lo menos en ocasiones, surgié un saber bien cimentado

acerca de las fuentes inagotables de energia a las cuales.

podemos y debemos acudir si nuestro pueblo ha de se-

guir viviendo, all4 se observa un interés mas bien nacido.

del contraste, un interés que se manifiesta en la creacién
literaria y en la investigacién de estas cosas y que a veces
consigue captarlas realmente. Asf, las costumbres rura-
les aticas de las ofrendas y de la vendimia, diversiones
campestres como ¢l saltar sobre los odres, se habian
convertido en cosas simpdticas y dignas de conocerse. Y
puesto que también en este ambito se encontraba a Dio-
niso, a quien siempre pertenecié la tragedia, y ademas, a
Tespis, el autor de tragedias mas antiguo que se conocia,
se hallaron sus raices en tal sector campestre, se relacio-
né el origen de la tragedia con las fiestas rurales aticas.
Horacio, que en su Ars poetica se basa en ensefianzas
helenisticas, es el testigo mds conocido de esta teoria
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(220), segin la cual el cantor campesino entonaba su
canto «trdgico» para obtener como premio un macho
cabrio, y s6lo mas tarde habria surgido el drama de los
satiros.

Conocemos demasiado bien el espiritu de la investi-
gacién alejandrina y sus especiales reflexiones en este
caso para concebir la hipétesis, sumamente improbable,
de que dispusiera de mejor material de informacién que
Aristdteles, mucho mis antiguo, y de este modo poder
seguir la explicacién que ella nos da. ,

Aun cuando no pueda excluirse, ya la misma con-
cepcién de la tragedia como un canto para obtener
como premio un macho cabrio o como un canto entona-
do en el sacrificio de este animal nos parece mucho mis
forzada que la de G. Welcker, quien encuentra en la pa-
labra Tpaywédia el canto de los machos cabrios. Necesa-
riamente, se enlaza esta interpretacién con la doctrina de
Aristételes de que el varupicdy es la fase preliminar dela
tragedia: esperamos encontrar en los satiros a los canto-
res de los machos cabrtios. Pero aqui nos tropezamos
con dificultades que no pueden ser pasadas por alto. Al
parecet, en los tiempos de Welcker las cosas estaban
muy claras. Se tomaba sencillamente una de las numero-
sas estatuas de satiros, por ejemplo, el hermoso Fauno
de la mancha y, en las orejas puntiagudas, en el alegre
rabo, ya se tenian los mds hermosos atributos del macho
cabrio. Sin embargo, desde entonces hemos sabido mu-
chas cosas que han venido a complicar la cuestién. Para
su comprension es necesatrio echar una mirada a esos su-
jetos que alcanzaron tanta importancia para la escena
atica. E. Rohde ha dicho bellamente que a nuestro sen-
timiento roméantico y musical de la naturaleza se opone
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el sentimiento que de ella tenfan los antiguos, un senti

miento de otra indole, que, siendo plastico-éptico en su -
esencia, les inducia a la personificacién de la naturaleza, -
Sélo se necesita contemplar la critera de Londres, con -

su salida del sol, para comprender perfectamente cémo,
por un lado, aparece Helio montado en su cuadriga,
mientras que por el otro huye la diosa de la Noche, cu:

bierta con un velo, y cémo Fos, de magnificas alas, se

apresura a preceder al dios de la luz, y cémo las estre-
llas, que el pintor ve en forma de graciosos chiquillos, se
precipitan al mar con salto atrevido. Asi, para el griego,

todo su mundo esté lleno de fuerzas de la naturaleza vis-

tas de un modo personal, fuerzas tiernas y amables, fuet-
zas peligrosas, procaces y alegres. Y las més alegres de
todas estas fuerzas vitales son las representadas por los
satiros o silenos, como se les llamaba también, En un
fragmento atribuido a Hesfodo (198}, se les [lama hara-
ganes, y que merecian este nombre lo demuestran en los
vasos aticos, por ejemplo los que pinté Duris, de un
modo harto convincente. Toda la vida de los impulsos,
de los instintos, se ha personificado en ellos y, como esta
misma vida, estdn rodeados, con todas sus locuras, de
impenetrables misterios, y algunos de ellos saben el por-
venir.

Casi todos los pueblos indoeuropeos conocen pa-
rientes de estos sujetos, aun cuando en ningdn lugar
como en Grecia encontraron una figura tan plastica.
Asi, alrededor de Mantua viven los espiritus de los bos-
ques, gente selvdlica, seres semianimales con rabo; los
salvajes de Hesse con su cémica vestimenta son tam-
bién seres de esta clase, lo mismo que los velludos wald-
fdnken delos grisones, que llevan un taparrabos de piel.

a9z

El skougman sueco se parece por su lascivia a los sati-
ros, e incluso los perchren de Salzburgo, como daimones
de la vegetacién, con diversos atributos animales, pue-
den ser comparados a ellos. Tales daimones, para los
cuales precisamente el norte de Europa ofrece paralelos
muy préximos a los sétiros, son més que un juego de la
fantasia excitada por los secretos de la naturaleza: son
la figura de la fuerza del ser y del crecimiento y, como
tales, son de suma importancia para el hombre. Imitar-
los en la danza mimica, llevar sus mdscaras, equivale a

.asegurarse las benéficas fuerzas que en si encierran. Por

ello, los danzantes de los perchten saltan también sobre.
los campos. No hace falta decir que aqui, con los daz-
mones de la vegetacidn y su imitacién mimica, nos re-
montamos a aquella primitiva subestructura de la que
hablamos al principio y que la tragedia griega ha deja-
do tan atrds que casi no parece ya tener relacién alguna
con ella.

Sin duda, estos sitiros son en Grecia mas antiguos
que Dioniso. Pero cuando llegé el dios en el que se per-
sonificaron todas las fuerzas bienhechoras, peligrosas y
misteriosas de la naturaleza, los satiros se unieron a su
thiasos v se convirtieron en sus fieles e inseparables
acompafiantes.

Hasta aqui hemos dicho ya lo que teniamos que de-
cir acerca de estas figuras que llenaron con su vida los
bosques de Grecia, como mis tarde hicieron con la ot-
questa. Volvamos a la cuestién de si con razén podemos
encontrarlos también en el nombre de tragedia, en el
«canto de los machos cabrios». Ya hemos dicho que, ac-
tualmente, ya no nos estd permitido comparar esta pala-
bra con las numerosas representaciones de sitiros con
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atributos de macho cabrio. Gracias a Furtwingler, sabe-
mos que estas representaciones pertenecen a una época
reciente, y que la costumbre de dotar a nuestros daimo-
nes con rabito, orejas y cuernos de macho cabrio no se
introdujo hasta la época helenistica, bajo la influencia
del modelo del dios Pan. El aspecto que presentaban los -

sitiros de época més antigua nos lo muestran un gran

nimero de monumentos; generalmente se trata de figu-
ras de vasos que nos presentan a los daimones de los -

bosques con grandes colas y orejas equinas y, en las re:
presentaciones mis antiguas, incluso a veces con cascos

de caballo. Desde el vaso Frangois, muy arcaico, hastael
umbral del helenismo, se extienden los documentos gra-

ficos que sin excepcién nos ofrecen ejemplos de esta

clase. L2 inmensa mayoria de ellos nos muestran a los
satiros en los bosques, con ninfas y ménades, pero tam-

bién alli donde vemos a los satiros del teatro, como en el
vaso de Napoles, que representa un drama satfrico (ha-
cia el afio 400), se encuentra por lo menos la cola de ca-
ballo. Sé ha querido eludir por diversos caminos, sin
que ninguno resultara practicable, la dificultad que
constituye encontrar dotados con los atributos del ca-
ballo a los sdtiros-machos cabrios que hemos recono-
cido que existfan en el nombre de la tragedia. Conti-
nuamente se ha repetido el intento de enfrentar los
daimones-caballos jénico-ticos que nos muestran los va-
sos con seres en forma de macho cabrio que en el Pelo-
poneso debieron haber determinado la forma primitiva
de la tragedia y su nombre. Se traté de encontrar esta
distincién incluso en la denominacion y, dado que nues-
tros daimones se llaman también silenos, se relaciond
esta denominacién con los caballos jénico-dticos. Pero
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los monumentos figurativos no ofrecen la menor duda
de que los satiros y los silenos constituyen una misma es-
pecie, y ya el hecho de que el viejo Sileno del drama sa-
tirico sea el padre de la manada de satiros es suficiente
para demostrar que se trata de dos nombres diferentes pa-
ra una sola especie. Y los stiros-machos cabrios del Pe-
loponeso siguen siendo una hipétesis indemostrada e
indemostrable. Es verdad que conocemos daimones-ma-
chos cabrios de esa regién, pero aparecen en forma de
dios o dioses Pan. Algunos de ellos los encontramos

también en el lamado Vaso de Pandora del Museo Bri-

tanico, que nos muestra danzantes con cuernos y pezu- .
fias de macho cabrio alrededor de un tafedor de flauta.
Frente a los atributos equinos de los sétiros en los mo-
numentos, hubo quien traté de aducir testimonios sa-
cados de los mismos dramas satiricos. Pero si en los
Ichneutai (Rastreadores) de Séfocles (v. 358), censura
Cilene al corifeo de los satiros, porque presume como
un macho cabrio (b¢ Tpdyoc) con su barba, éste es com-
parado con el macho cabrio, sin que por ello tenga que
serfo. Y tampoco hay nada que hacer con la piel de ma-
cho cabrio que en el Ciclope de Euripides (v. 8c) Hevan
los sitiros, porque esa piel les es propia solamente en
tanto que pastores que s¢ hallan al servicio del ciclope.
Mais importante para nuestra cuestién es un fragmento
que, con verosimilitud, se ha atribuido al Prometeo Pir-
ceo de Esquilo (fr. 207). El fuego ha descendido por pri-
mera vez a la tierra y el curioso satiro quiere abrazar la
llama viva. Entonces, Prometeo le grita: «jMacho ca-
brio, vas a lamentarlo por tu barba!» Esta interpelacién
no puede explicarse simplemente por una comparacién
abreviada. La figura de macho cabrio del stiro no pue-
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de ser demostrada ciertamente frente a todos los restan-
tes testimonios, pero que el satiro fue llamado macho
cabrio a causa de determinadas cualidades sigue siendo;
un hecho sumamente valioso. Una posibilidad—aunque

no se trate mas que de una posibilidad-—de explicar

esto, y con ello la dificultad que suscita el nombre de

tragedia, 1a encontramos alli donde vemos que los anti-

guos eruditos se esforzaron por dilucidar nuestra cues-

tién. El Etymologicum Magnum (s.v. Tpaywdia), en el re-

sultado de doctas discusiones, presenta, junto a meros.
absurdos, tentativas de explicacién que llevan en sf el
sello de la investigacidn literaria peripatética, y que aan’
hoy siguen siendo dignas de consideracién. Tampoco’
alli dej6 de observarse la contradiccién entre los machos

cabrios del nombre de la tragedia y los atributos equi-

nos de los sitiros y se buscé una solucién equilibrada.

No vamos a hacer caso del intento de hacer derivar €l
término «macho cabrio» de un especial vestido de pelo
de los sdtiros-coreutas, pero hay que tomar en serio la
explicacién del nombre a base de lo peludo del cuerpoy
de la lasciva sensualidad de esos dasmones de los bos-
ques. Precisamente en representaciones mis antiguas de
satiros (Myzh. Lex., 1V, 456) vemos a estos daimones con
todo el cuerpo cubierto de vello, y la vestidura de pelo
del Sileno, que siempre conservd, es asimismo un resi-
duo de ello, como también el taparrabos de piel de los
satiros en el Vaso de Néipoles que antes hemos mencio-

nado. Dado que, ciertamente, los caballos no tienen una

piel cubierta de vello, pero si los machos cabrios, y que
también la barba hace pensar en estos animales, hemos
de pensar en la posibilidad de que los sitiros tuvieran
desde el principio varios atributos animales, que eran sen-
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cillamente animales salvajes, y asi es como se alude tam-
bién a ellos (67pec) en Séfocles (Ichneutai, 141, 215) y
en Euripides {Ciclope, 624). Pero probablemente es
concebible que luego, a causa de su lascivia, bien clara y
bien natural en esos daimones de la vegetacién, se les la-
mara machos cabrios, sin que los atributos animales co-
rrespondieran en detalle exactamente a los machos ca-
brios, ya que todos los diccionarios indican que éstos,
incluso para los antiguos, eran animales que se caracte-
rizaban por su lascivia.

Recientemente, se ha tratado de resolver toda la cues-
tidén recurriendo a una vieja teoria, de G. Loschcke. Se--
gin esta hipétesis, habia que distinguir a los silenos, con
los atributos tomados del caballo, de los sitiros propia-
mente dichos, que se creia reconocer en un determinado
grupo de daimones danzantes de cuerpo rechoncho,
E. Buschor publicé en la Academia de Munich en 1943
un importante estudio que nos presenta los monumen-
tos arcaicos de esos sujetos. Proceden de fines del siglo
viry de la primera mitad del vi, y demuestran la difusién
de estas figuras rechonchas por extensas regiones de
Grecia. Pero nada alude a su denominacién de satyroi,
puesto que actualmente ya no puede demostrarse que
este nombre esté relacionado, como pretendfa Loschcke,
cont la palabra satur. En la historia primitiva de [a trage-
dia, sélo con ayuda de complicadas teorias pueden ser
introducidos estos barrigudos y, por ello, probablemen-
te es preferible quedarnos en la concepcién mas antigua
y considerar que pertenecen a las fases preliminares de
la comedia. |
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Hemos avanzado por caminos pedregosos, y sélo me-
diante hipdtesis podemos atravesar las tinieblas que en-

vuelven los comienzos de la tragedia. Lo que ellos nos:

ofrecen es un cuadro del desarrollo que podria tener
pretensiones de verosimilitud, y el reconocimiento de la
grandeza del genio helénico que nos permite obtener
desde tales comienzos la obra de arte desarrollada. Tan
alta se encuentra ésta por encima de aquéllos, que ape-
nas verfamos mucho mejor la relacién si los comienzos
de la tragedia estuvieran a plena luz delante de noso-

tros. Sin embargo, dos elementos basicos que ya encon-
tramos en esa fase primitiva han conferido siempre a la.

tragedia griega su sello esencial: Dioniso y el mito, Aho-
ra vamos a hablar de ellos. 5

Acerca de la relacién indisoluble entre la tragedia y
el culto de Dioniso pisamos terreno firme. El dios al ser-
vicio del cual se desarrollé el drama tragico de los grie-

gos no pertenece al circulo olimpico de los dioses ho--

méricos. Estas figuras luminosas estin arraigadas en el
espiritu de la epopeya noble, y en su beatifica congrega-
cion nos ofrecen a nosotros, hombres de la posteridad,
la imagen de un mundo contemplado de un modo mara-
villoso en sus poderes vivientes. Se yerguen ante noso-
tros mds altos y majestuosos que los principes mortales
¥, no obstante, su naturaleza tiene muchos rasgos en co-
min con éstos. Su vida discurre ficilmente en el palacio
olimpico, y su voluntad presenta un cardcter sumamen-
te personal. No asumen la responsabilidad por imponer
un derecho eterno en el universo, ni cargan sobre si mis-
mos la necesidad de los seres humanos para liberarla en
su divinidad. Es verdad que no se apartan de los hom-
bres; tienen amigos entre ellos, favoritos, a los que asis-
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ten en el peligro y a los que alegran con sus dones. Exi-
gen respeto y pueden resultar, si quieren, sefiores ami-
gables. Y, sin embargo, aparece de diferente modo ante
el hombre el dios que en el circulo de los olimpicos fue
siempre un extrafio, aunque, como sabemos ahora por
las tablillas de escritura Lineal B, ya era conocido por los
griegos en época micénica. A Dioniso no le bastan sola-
mente la oracién y el sacrificio, el hombre no se encuentra
para con €l en la relacién, 2 menudo friamente calcula-
dora, del toma y daca, sino que él quicre al ser humano

~entero, lo acapara para su servicio y lo eleva por medio

del éxtasis por encima de todas las miserias del mundo.
El que sea el dios del vino indica sélo una parte de su na-
turaleza. La vida de la naturaleza que todo lo penetra,
toda su fuerza creadora, estd personificada en este dios.
En su servicio orgidstico, la naturaleza misma saca al
hombre de la incertidumbre de su existencia, lo arrastra
hacia el interior del mas profundo reino de su maravilla,
de la vida, y hace que experimente de una forma nueva
lo que ésta significa. Por muy poco extenso que haya de
ser este intento de expresar con palabras la naturaleza
del dios, una cosa hemos querido dejar clara: el elemen-
to basico de la religién dionisiaca es la transformacién.
Elhombre arrebatado por el dios, introducido en su rei-
no por medio del éxtasis, es un hombre distinto del que
era cuando se hallaba envuelto en el ajetreo del mundo.
Pero la transformacisn es aquello de lo cual, y sélo de
cllo, puede surgir el arte dramatico, que es algo diferen-
te de una imitacién desarrollada a partir del instinto del
juego, arte dramitico que es renovacién de lo viviente.
En el transcurso de la presente exposicién, hemos alu-
dido varias veces a la enorme distancia que existe entre
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los comienzos de la tragedia y su estado de madurez. No
hemos temido el dificultoso intento de descubrir, en las
tinieblas de la tradicién, las etapas externas del camino;
pero la cuestién acerca de la energia interna que condus:
jo a su aprehension encuentra su respuesta, en una de
sus partes mas esenciales, por medio de Dioniso y del
espiritu de su religién. Esto mismo es lo que crefan los
antiguos, cuando Aristéfanes, en Las Ranas (v. 1259), Ha-
ma a Esquilo el principe inspirado por Baco (Baxyelov);
el mismo poeta de quien la posteridad diria que escribia
sus obras en estado de embriaguez. :

Que Dioniso no fue en Grecia un tardio advenedizo,
como se creyd durante mucho tiempo, nos lo ha mostra-
do definitivamente el desciframiento de la escritura sila-
bica micénica. Para la historia de su culto no se ha gana-
do ciertamente gran cosa con ello, ya que no podemos
decir nada acerca de la naturaleza de ese primitivo Dio-

niso, y hemos de contar con que las ideas relacionadas = |

con él y con su culto estuvieron sujetas a grandes y qui-
zd profundas alteraciones en el transcurso del tiempo.
Los diversos mitos acerca de los adversarios del dios
dan fe del hecho de que las formas orgiasticas del culto,
sostenidas por el éxtasis dionisiaco, conquistaron el sue-
lo griego en forma de violentas irrupciones contra una
notable resistencia. Pero, sea lo que fuere, conocemos con
seguridad un poderoso movimiento que en el siglo vir y
en el vi dio cada vez mayor importancia al culto del dios.
Este movimiento fue asimismo de gran valor para la
tragedia. Debe entenderse a base del encuentro de la fuer-
za interna de la religién dionisfaca con procesos de na-
turaleza politica. El gobierno aristocrdtico se habia
debilitado, pero su sustitucién por el gobierno del pue-
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blo no fue un proceso f4cil. En muchos lugares del mun-
do griego hubo fuertes personalidades de la aristocracia
que se enfrentaron a sus compafieros de clase y, apoya-
dos por el «demos», se aduefaron del poder. Estos tira-
nos no tienen culpa en su mayoria del significado peyo-
rativo que la palabra adquirié posteriormente, ya que
supieron compensar la falta de legitimidad de su go-
bierno con una administracion inteligente y activa, y no
sblo se apoyaron en las grandes masas del pueblo, sino
que realmente gobernaron en favor de éstas. Precisa-
mente por este hecho debe comprenderse que entonces
creciera en importancia el dios, que no es un aristocrati-
co dios olimpico, sino que pertenece a todos los hom-
bres y, en especial, a los campesinos. Ahora compren-
demos en un sentido més profundo el hecho de que,
precisamente en la corte de Periandro de Corinto, el
hijo de aquel Cipselo que en el siglo vir derribé el régi-
men aristocratico de los Baquiadas, Arién se convirtiera
en el creador del «irdgico modox». Alli, los sdtiros, que
antes eran daimones de los bosques, cantaban libremen-
te el ditirambo, canto del culto dionisfaco elevado a for-
ma artistica. Vemos c6mo en el nuevo movimiento se
fusionan los elementos en el culto del dios. Pronto vere-
mos, en otro respecto, un testimonio sumamente intere-
sante que nos indica andlogos procesos para el Sicién de
Clistenes. Pero también aqui, delante de todos los de-
mas, aparece el mds interesante de los tiranos, Pisistrato
de Atenas. Es muy probable que la mis suntuosa de las
fiestas de Dioniso, las Dionisias Urbanas, como se las lla-
maba en oposicién a las Dionisias Rurales, fuera crea-
cién de Pisistrato, pero, en todo caso, es obra suya la
magnifica organizacién de la fiesta dentro del culto del
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Estado. Esta fiesta del mes primaveral de Elafebolién

no era para el «panjénico» Dioniso, venerado en las Le-

neas y en las Antesterias. El dios de esta fiesta es Dioni-
so Eleutéreo, llevado a Atenas desde el lugar fronterizo
de Eleuteres, dtico-beocio. Por tanto, al igual que ante-
riormente habiamos subrayado la diversidad esencial
entre la tragedia y la comedia, ahora consideramos como
otro hecho cierto que la comedia pertenece al Dioniso
de las Leneas, mientras que la tragedia pertenece al Dio-
niso Eleutéreo de las Dionisias Urbanas o Grandes
Dionisias. En esa fiesta, en tiempos de Pisistrato, en uno
de los tres primeros afios de la Olimpiada de 536/5-533/2,
fue representada por primera vez, con patrocinio ofi-
cial, una tragedia por Tespis. Desde entonces, se fija la
relacidn entre el drama tragico y las Dionisias Urbanas,
y posteriormente este vinculo se formaliza reservando a
la tragedia los dias 11-13 de Elafebolién y representan:
do en cada certamen teatral una tetralogia, o sea, tres
tragedias y un drama satirico. La produccién dramatica,
que aumentd rapidamente en el siglo v, hizo que entre
los afios 436 y 426 se introdujese un certamen de trage-
dias incluso en las fiestas Leneas, con las que al princi-
pio nada tenfa que ver la tragedia, del mismo modo que,
ya en el afio 486, la comedia habia hallado entrada en las
Dionisias de la ciudad.

No s6lo la época, sino también el lugar de la repre-
sentacién nos lleva a Dioniso. Aun cuando en el siglo vi
se hubieran dado representaciones dramadticas en la or-
questa de la plaza del mercado, cosa que en modo algu-
no puede demostrarse, la tragedia, por lo que sabemos
de sus puestas en escena, permanecié estrechamente
vinculada al teatro de Dioniso, que estaba situado en la
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Jadera meridional de la Acrépolis, en las inmediaciones
del templo de Eleutéreo. Quien hoy visita aquel venera-
ble lugar encuentra en la fila delantera de los asientos de
honor el trono de piedra en el que una inscripcién indi-
ca que estaba reservado para el sacerdote de Dioniso.
Esquilo, Séfocles y Euripides lucharon aqui por la vic-
toria en el certamen dramdtico y por la inmortalidad en
la historia del pensamiento humano. Durante siglos, el
teatro de Dioniso siguié siendo el lugar de las represen-
taciones dramdticas, hasta que la falta de sensibilidad
de los romanos de época tardialo rebajé a la categoria de
lugar de espectdculo de luchas de gladiadores y cacerias
de animales salvajes. Probablemente, es también dioni-
sfaca la indumentaria de los actores. Para la méascara,
bastard recordar lo que hemos dicho anteriormente.
Aunque, en ltimo término, nos leve a la época remota
de las representaciones mimicas, sin embargo, alcanzé
también su especial importancia para la tragedia gracias
al papel que desempefi6 en el culto del dios, que es, él
misimo, el dios-méscara. Pero incluso en el caso de la ta-
nica con mangas del actor, suntuosamente bordada, y en
el del calzado alto, suave y cerrado llamado coturno,
que hasta la época helenistica no se convirtié en los ho-
rribles zancos, hay mucho que hablar en favor de su ori-
gen a partir del culto dionisfaco.

Hemos hallado la tragedia, desde su época mas antigua,
en estrecha relacién con el culto de Dioniso, y hemos
tratado de desentrafiar el profundo misterio de su desa-
rrollo a partir del espiritu de la religién dionisiaca. Pero
he aqui que una nueva contradiccién patrece cerrarnos
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el paso. Es verdad: la época de la fiesta, el lugar del es-

pecticulo, la indumentaria de los actores, todo apunta

hacia el dios, pero el contenido de las tragedias, segin lo
que podemos decir de él, nos lleva hacia otra direccién.

Los mitos de la oposicién, que nos muestran a Dioniso
triunfando de enemigos como Licurgo y Penteo, se con-

virtieron probablemente aqui y all4 en tema de la trage--

dia. Pero en ninguna parte aparecen tales temas como
predominantes, y carecen de sélido fundamento todos
los intentos que se han realizado por atribuir un conte-
nido dionisfaco a la mds antigua tragedia o por hacer in-

cluso de Dioniso el actor mds antiguo. Tampoco pode--

mos pasar por alto el hecho de que el nimero de mitos
propiamente dionisiacos es tan escaso, en compatracion
con otros ciclos miticos, que la tragedia, en su desarro-
o, no podia encontrar en ellos material suficiente. Pot

lo que se refiere a los padecimientos, tan 2 menudo sa--

cados a colacién, del dios despedazado por los titanes,
sabemos demasiado poco acerca de la edad de este mito,
muy importante en la religion 6rfica, para que con vero-
similitud podamos situatlo en los primeros tiempos de
la tragedia. No, el dios triunfante sobre todos sus ene-
migos no podia convertirse en el sujeto del contenido de
la tragedia que, en el héroe, considerado como repre-
sentante de la mas alta humanidad, nos hace ver la lucha
del hombre contra las potencias del mundo, lucha que

es llevada hasta el limite de la destruccién y general- |

mente més alld de este limite. Asi, en Dioniso encontra-
mos tal vez una de las fuerzas vivas que impulsaron el
desarrollo del drama tragico como obra de arte, pero,
por su contenido, la tragedia griega fue configurada por
otro d4mbito de la cultura griega, por el mito de los héroes.
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La aparente contradiccién entre la tragedia como
parte del culto dionisiaco y su contenido no dionisfaco
fue observada tempranamente en la antigiiedad y dio
pie para la expresién proverbial «esto no tiene nada que
ver con Dioniso» (008¢v mpdc tor Aidvvoor), En rela-
cién con esto adquiere para nosotros la maxima impot-
tancia un relato de Herddoto (V, 67). En Sicién existia
desde antiguo el culto del héroe argivo Adrasto, y Heré-
doto dice explicitamente que los sicionios no veneraban
a Dioniso, sino a Adrasto, y cantaban en coros tragicos

(7payicoiot yopolot) sus padecimientos, que no podian

set otros que los que sufrié en el combate de los Siete
contra Tebas. Podemos dejar completamente de lado la
antigua disputa de si Herédoto, con la citada expresién,
se referfa a coros con figura de machos cabtios o a los
cantores de cantos con contenido tragico, porque lo que
estd claro es aquello que para nosotros es esencial: los
hechos y los padecimientos de un héroe del gran ciclo
de leyendas constituian el fondo de tales canciones. Y he
aqui que ahora se presenta la reforma del tirano Cliste-
nes, el cual dedica estos cantos a Dioniso, o sea, que hace
que no se canten ya en el culto del héroe Adrasto, sino al
servicio del nuevo dios. Pero nada habla en favor de que
su contenido se hubiera convertido en un contenido dio-
nisiaco, pues en este caso se habria tratado de una com-
pleta reorganizacién cuya relacién con el antiguo culto
de Adrasto no setfa perceptible y de la que Herédoto no
habrfa podido hablar con las palabras con que lo hizo,
El pasaje no dice otra cosa sino que los antiguos coros
«tragicos», con su contenido sacado de los cantos heroi-
cos, paso a formar parte del servicio religioso dionisfa-
co. Es evidente que, por el momento, tenemos ante no-
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sotros otro ejemplo de aquella politica religiosa delos
tiranos griegos que tan decisiva fue para el culto de Dio-

niso y de la tragedia. Aunque en la reforma de Clistenes:

hubiera también realmente odio contra Argos, cuyo hé-
roe era Adrasto, sigue siendo esencial la adjudicacién de

los coros a Dioniso. Pero nuestro testimonio adquiere
aqui su especial importancia porque observamos palpa-

blemente c6mo unas canciones, cuyo contenido estaba
integrado por la leyenda heroica, fueron incorporadas

al ambito del culto dionisiaco, y asi nos ayudan a

comprender aquellos procesos mediante los cuales la
tragedia dionisiaca se fusioné con el tesoro de mitos he-
roicos del pueblo helénico y en él encontré su conteni-
do. Asi, ademas del culto de Dioniso, ditirambos y sati-

ros, vemos cémo la leyenda de los héroes aparece como: -
un nuevo elemento integrante, y presentimos la pleni-.

tud de donde nacié la forma definitiva. Por medio del
mito de los héroes, la tragedia adquirié su seriedad y

dignidad, dmeccurvivdn dice Aristételes en su Poética

(1449a),’y una razonable evolucién afiadié a los proca-
ces sdtiros al final de la tetralogfa.

Si también aquf hemos intentado obtener de los tes-
timonios una idea del desarrollo externo, cabe ahora pen-
sar cuan extraordinaria importancia debia de tener el
mito como contenido de la tragedia para su espiritu, para
su estructura interna. También el mito griego es un mi-
lagro como Dioniso. Con el progreso de la investigacién
podemos comprender cada vez mejor qué cantidad de
historia griega primitiva se refleja en él, mediante el mé-
todo comparativo; con la comparacién de las narracio-
nes de otros pueblos, podemos conocer algunos porme-
nores de su estructura, su propia esencia no se agota con
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todo ello. En su asombrosa variedad de formas, la le-
yenda heroica de los griegos es una imagen de la exis-
tencia humana en general, no una concepcién del mun-
do extraida de las cosas, pero si una concepcién del
mundo de una riqueza y vida que no tienc igual. Y de-
tras de todos los héroes que luchando liberan a los pai-
ses de graves males o sucumben heroicamente a fuerzas
superiores, que logran la salvacién mediante acciones
audaces o mediante la astucia, se encuentra en Gltimo
término lo que determina toda nuestra vida: el tiesgo y

- la afirmacién de la humana existencia. Y cuando vemos

que en esto se trata siempre de la existencia humana,
que no hay pactos, ni huida ante los poderes hostiles y
ante la indomable voluntad en el propio pecho, con ello
tenemos ya determinado de antemano uno de los rasgos
esenciales de la humanidad trdgica, que en igual medida
pertenece también a las figuras del mito helénico.

Pero la importancia del mito para el poeta trigico
debemos encontrarla también en otros respectos. El
mito en el cual se inspird era un acervo comin nacional
de su pueblo, historia sagrada de la méxima realidad.
En el curso de esta exposicién comprenderemos cémo
se hallaba este arte tragico en medio de la vida de la na-
cién. Esto sélo era posible en una comunidad que no co-
nocia la diferencia entre pueblo y clase ilustrada. Esta
relacién entre la alta poesia y el pueblo, que ya se perdié
en el helenismo, venia dada en buena parte por el hecho
de que era el tesoro de mitos més propio y més querido de
este pueblo, que en el drama dionisfaco adquirié nueva
forma. Ello hacia que todos los ciudadanos de Atenas
pudieran seguir en sus detalles el desarrollo solemne del
lenguaje tragico: Orestes, que alli, en la orquesta, bajo
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dura compulsién debe cargar sobre si con una grave cul:

pa de sangre; Ayax, que aprecia el honor méas que la*
vida; Ulises, que une la astucia a la prudencia; todos =
ellos estaban tan cerca de su comprensién como dela
del poeta, que los levantaba a una nueva vida. Cierta~ .

mente, el poeta no tenia las manos atadas de modo que

tuviera que limitarse a describir los hechos transmitidos

por la tradicién; su libertad frente al mito no era peque-

fia, como ha indicado un perspicaz observador antiguo =
(en el escolio Schol. Soph., El 445), pero quien real- .
mente «inventd» fue Euripides, que también en esto se

aparta de la tradicién de la época clasica. Con ello llega-
mos a otra cosa, muy esencial, En su libro sobre la fan-
tasia artfstica (p. 334), Max Nussberger ha indicado acer-

tadamente cémo el poeta, para sus figuras, que han de *

significar algo general, utiliza la legitimacién por medio
de rasgos ofrecidos por las fuentes, para que nos parez-
can reales. Estos rasgos los busca el literato de la época
moderna en el fondo histérico o bien dota a sus perso-
najes de rasgos individuales tan abundantes que tam-
bién nos parece real esa vida personal. Los experimen-
tos dramiticos que llevan a la escena al «padres, al
«extranjerow, como tipos, no han pasado de ser experi-
mentos. También en esto resulta evidente la importan-
cia del mito paralatragedia griega. Aquella legitimacién
de existencia verdadera, ¢podia encontrarla un poeta de
un modo mds soberbio que el trigico griego, que la en-
contraba para cada uno de sus personajes en la fe viva,
en el corazon de su pueblo?

Todavia cabe decir una cosa acerca del mito. Ya en -

él, tal como lo observamos con la impronta de la epope-
ya, reconocemos una de las fuerzas bédsicas de la esencia
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helénica que precisamente en la tragedia hallé su mas
perfecta expresion. El espiritu que la configura penetra
en el acontecer cadtico; la creacién artistica, que en
modo alguno es algo técnico-formal, eleva lo represen-
tado a la esfera de lo sensible y hace visibles las fuerzas
espirituales que alientan detras de los hechos. Dioniso y
el mito, la fascinacién del éxtasis y la fuerza del «logos»
que penetra la esencia de las cosas, han concertado con
la tragedia un pacto imposible de reiterar. Conocemos
un vaso del Museo del Ermitage en el que, en el sagrado

- recinto de Delfos, Apolo tiende la diestra a Dioniso. Con-

sideramos esta imagen como un valioso testimonio de la
significativa alianza que los sacerdotes de Delfos concer-
taron con la nueva religién, pero también hemos de mi-
rarla como un simbolo de los poderes de cuya alianza
surgié el milagro de la tragedia griega.
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LOS PRECURSORES DE LOS MAESTROS

Hemos visto claramente cuales eran las fuerzas bdsicas
que ejercieron una influencia decisiva tanto en la forma

externa como en la forma interna de la tragedia, pero.

generalmente no nos ha sido posible relacionarlas con Ia
obra de determinados personajes, debido a la escasez dé
informacién. E, incluso a fines del siglo v1 y principios
del v, en que encontramos mayor abundancia de nom-
bres, tales fuerzas siguen envueltas en una oscuridad di-
ficil de penetrar. Hasta Ilegar a Esquilo no nos encon-
tramos en ¢l resplandor de la gran época del Atica en el
arte y en la historia,

Si prescindimos de la tradicién artificial, que opera
con figuras nebulosas, como la de Epigenes de Sicién
(Suda, s.v. Thespis), para demostrar las pretensiones pe-
loponesfacas, el tragico méds antiguo es para nosotros
Tespis, el atico de Icaria. En una amena ladera al pie del
Pentélico, se encuentra el lugar en el que en otro tiempo
evé Dioniso el vino al epénimo Icaro, y que atin hoy re-
cuerda en su nombre, que es Dioniso, 2 este dios. Ya he-
mos dicho que los eruditos alejandrinos quisieron hacer
derivar la tragedia de las fiestas campestres de esta co-
marca. Si, frente a ello, nos pusimos al lado de Aristéte-
les y conocimos la parte que en todo ello tuvo el Pelo-
poneso, no deberiamos excluir la posibilidad de que
Tespis, en algunos puntos, se atuviese a las fiestas del
pafs cuando en el Atica preparé el camino a la tragedia.
El carro de Tespis de que nos habla Horacio (Ars poets-
ca 276) es probablemente mera ficcién. Quizis lo inven-

taron los alejandrinos, a base de las procesiones de ca-
rros del carnaval atico.

Ya hemos leido que Tespis, en uno de los tres prime-
ros afios de la Olimpiada de 536/5-533/2, representd
por primera vez una tragedia en el culto oficial de las
Grandes Dionisias. Ello no quiere decir, naturalmente,
que su actividad, sin esta relacién oficial, no pudiera re-
montarse a una €poca anterior, y recientemente existe la
tendencia a considerar que no est4 del todo desprovista
de fondo histérico una anéedota (Plutarco, Solén, 29)

- perspicazmente analizada por Tiéche. Segun esta anéc-

dota, Solén, anciano (murié en 560), en una conversa-
cion con Tespis, se manifesté contrario a la incipiente
tragedia, para la cual ya vimos atestiguado su interés en
relacién con Arién, porque decfa que era un especticu-
lo de deformacién (nosotros diriamos de transforma-
cidén}.

iCudnto nos agradaria prescindir del texto encon-
trado cerca de Tivoli que nos dice que el padre de Tes-
pis se llamaba Temén, si, en cambio, supiéramos algo
més acerca de su actividad y tuviéramos algo del escrito
del peripatético Cameleén sobre tal actividad! También
hay que decir que los pocos versos que nos han sido
transmitidos en su nombre pierden su valor a causa de
un relato (Didgenes Laercio, V, 92), segtin el cual el pe-
ripatético Aristoxeno eché en cara al platénico Hericli-
des del Ponto el haber publicado algunas tragedias pro-
pias bajo el nombre de Tespis. El cardcter del fragmento
no contradice esto. Por este mismo motivo, tampoco po-
demos hacer nada con los titulos transmitidos por la tra-
dicién, entre los cuales figura un Penteo.

Y a pesar de todo ello, actualmente creemos poder
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comprender mejor la gran importancia de Tespis para la
tragedia dtica en un punto decisivo.

En todo lo que hasta ahora hemos dicho acerca del ori-

gen y desarrollo de la tragedia, hemos dejado a un lado
una cuestién sumamente interesante. Hemos hablado
mucho de los coros dionisiacos y tratamos de compren-
der la unién del ditirambo y el catupikdy, y de entender
el mito como contenido. Pero en todo ello se trataba de
canciones cantadas por coros y no hemos dichoe nada to-
davia acerca del Gnico elemento que hace que para no-
sotros ¢l especticulo dramitico sea especticulo drami-
tico: el actor. ¢De dénde procedia? Aqui encontramos
dos opiniones que coinciden con las dos posibilidades
que resultan concebibles, Se ha pensado a menudo que,
ya dentro del canto del coro, se desarrollé un dislogo
cantado que posteriormente se habria convertido en ver-
so hablado y, de este modo, habria dado lugar a que la
parte hablada del actor se separara del canto del coro.
Por otro lado, hay que contar con la posibilidad de que
la parte hablada del actor no se desarrollase orgénica-
mente a partir del canto del coro, sino que, desde fuera,
hubiera sido aplicada a éste. De antemano, hay algunas
consideraciones que hablan en pro de esta altima hipé-
tesis: actor y coro se expresan en un lenguaje de distinto
matiz dialectal. Este, en el dialecto moderadamente dé-
rico de la lirica coral, aquél, en el yambo 4tico, que en
algunos detalles exhibe un matiz jénico. Ambos son tam-
bién portadores de formas distintas de expresién huma-
na. En el canto del coro, se expresan los sentimientos; el
discurso del actor sirve, en cambio, para el desarrollo y
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la explicacién del tema. La unién antes indicada de dos
elementos, ¢l dionisiaco-ditirdmbico y el de la forma de
tratar el mito penetrado por el «logos», se advierte aqui
desde otro punto de vista,

Sin embargo, no podemos quedarnos en meras con-
jeturas, Temistio (Or. 26, p. 316 D) nos transmite la no-
ticia de Aristoteles segtin el cual, a la originaria cancién
coral, se afiadieron el prélogo y el discurso, gracias a
una invencién de Tespis. Ese docto varén conocia bien
a Aristoteles y redactd parifrasis para cada una de sus

. obras. Si consideramos que las informaciones de Aris-

toteles en su Poética, conforme al cardcter de esa obra;
son fragmentarias, y que con seguridad se desprende de
la Poética (1440b) que el estagirita sabia lo referente a
la introduccién del prélogo y actores en la tragedia, se-
riz una muestra de exagerado escepticismo el rechazar
tan valiosa noticia. El proceso que por medio de ella
obtenemos es en sf mismo revelador. Cuanto més abun-
dante era el contenido de las canciones cantadas por el
coro, cuanto mis profundamente entraban los poetas
en ¢l tesoro inagotable de la mitologia, tanto mas nece-
sario se hacia explicarle al oyente el significado de los
cantos. Para ello, en Atenas, el medio mas adecuado fue
¢l yambo autéctono, que tanto se aproxima a la forma
hablada (uéTpov Aexrindr). Al principio de la repre-
sentacion, aparecia ante el pablico un actor, antigua-
mente el autor mismo, y mediante la palabra hablada
creaba las condiciones previas para la audicién de la
parte cantada. Esto lo veremos en seguida al hablar de
Frinico. Pero también podia, dentro de la cancién co-
ral, en transiciones, intercalar tal explicacién, y ofrecer,
valiéndose de nuevas comunicaciones, nueva materia
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para canciones. Las Suplicantes de Esquilo nos mostra-
rd esto. =
Segtn Aristételes (Poética, 1449a), al originarse la
parte hablada, acontecié una transicién del tetrametro
trocaico al trimetro yambico. Esta noticia resulta para
nosotros indemostrable, pues vemos las obras més anti-
guas que tenemos a nuestro alcance dominadas en su ma-
yor parte por el trimetro yambico y, por otro lado, el te-
trametro trocaico no desaparece nunca del todo del uso-
de los autores tragicos.

La tragedia no habia encontrado atn la posibilidad.
de convertir, en el juego de sus personajes, la escena en
el lugar de espectdculo de las grandes potencias de la
vida. Al primer actor habia de afiadirse un segundo ac-
tor, pero uno de los pasos mas esenciales para este ob-
fetivo fue aquel que la tradicién relaciona con Tespis.
Podemos preguntarnos si su nombre no es aqui sencilla-
mente el simbolo de la época primitiva de la tragedia,
pero la unanimidad con que los antiguos colocan a Tes-
pis a la cabeza de los autores de tragedias habla en favor
de la tradicién que nos lo presenta como el primer au-
tor-actor. En relacién con esto, comprendemos también
la noticia (Suda, s.v. Thespis) que hace de él el inventor
de la mdscara. Ciertamente era ésta ya antiquisima, y
propiamente se encuentra antes de todo el desarrollo
del drama trégico, como hemos visto, pero un paso que
era preciso dar con la introduccién del actor fue la sus-
titucién de la antigua méscara de sétiro, parecida a la
cara de un animal, por la mascara puramente humana. Si
Tespis introdujo al actor, asi también fue en este sentido
un innovador de la mascara, JEn tiempos de Tespis,
abandoné también el coro su atuendo de sétiro? No lo
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sabemos. Pero si, para Frinico, considerado discipulo
de Tespis, probablemente no servian para nada los sati-
ros en la tragedia, asi también es verosimil que Tespis
hubiera dado al coro figura humana.

Una valiosa inscripcién (IG II/III*, 2325) nos ha con-
servado fragmentos de una lista de trigicos vencedores.
En su parte inicial, que se ha perdido, Esquilo, que en el
ailo 484 vencid por vez primera en el certamen, estaba

- precedido mds o menos por ocho autores trigicos, Po-

demos llenar esta laguna con algunos nombres que nos
han sido transmitidos por otro conducto. No obstante,
sélo en casos raros, y aun en muy escasa medida, pode-
mos decir algo acerca de los personajes y de sus obras.
Completamente borrosa sigue siendo la figura de Qué-
rilo, que aparecié hacia el afio 520 y que, segiin algunos
lexicégrafos posteriores, poco dignos de confianza, es-
cribié 160 obras. .

La obra de Frinico, considerado discipulo de Tespis,
aparece mds clara, por lo menos en un aspecto. La pri-
mera vez que vencid en el certamen fue enire los afios
511y 508y, hasta bien entrado el siglo v, tuvo éxito en
la escena dtica. Entre los tftulos de dramas que se le
atribuyen, nos interesan aquellos que nos indican temas
a los que también dieron forma los tragicos posteriores,
Traté la leyenda de las Danaides (Al ydmrior y AavdiSec)
al igual que hizo Fsquilo, y su Alcestis se halla detrs del
drama homénimo de Euripides. No obstante, lo mas im-
portante que sabemos acerca de su obra es que convirtié
hechos histéricos en contenido de cada una de sus tra-
gedias. En su Toma de Mileto (MidijTov dAwoic) pre-
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senté ante los ojos de los atenienses el terrible destino
de la ciudad jénica, que en el afio 494 cayé en poder de
los persas, y con tal realismo supo hablar de los pade-
cimientos de la ciudad emparentada con ellos, que los
atenienses, encolerizados, le condenaron a pagar una
elevada multa y prohibieron que siguiera representan-
dose la obra (Ierédoto, VI, 21). El autor trdgico que
queria hablar desde la escena a su pueblo tenia que en-
tregar su obra al arconte del afio, director del espec-
taculo, y todo parece indicar que Frinico entregd su
obra en 493/2 a Temistocles, el futuro vencedor de Sa-
lamina. Probablemente tolerd el que con esta obra se
hablara a los atenienses de la pasada afrenta y del peli-
gro inminente, g
Otra vez llevé Frinico la historia de su época al tea-
tro y también esta vez obtuvo la victoria, ya que es muy
probable que el triunfo alcanzado en 476 correspondie-
ra a su drama Las Fenicias. Entre los titulos que leemos
en la Suda con relacién a Frinico, se encuentran también
Los Persas. Existe la posibilidad de que se trate de un se-
gundo titulo para Las Fenicias. Como en el drama de Es-
guilo sobre los persas, también aqui se presenta la vic-
toria naval de Salamina en la conmocién que produce en
la capital de los persas. Las mujeres fenicias de la corte
persa constituian el coto, y dieron su nombre a la obra.
Pero la introduccién se efectia en aquel estilo arcaico
del que ya hemos hablado con relacién a Tespis: un eu-
nuco prepara los asientos para la préxima asamblea del
consejo y pronuncia el prélogo que instruye al pablico
acerca del lugar del suceso y sus antecedentes, la derro-
ta de Jerjes. También aqui habria intervenido Temisto-
cles. Si un autor tragico habria presentado su obra al
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arconte y éste la habia aceptado, entonces ya podia ser
designado el corega sobre el cual recafan los gastos de la
representacidn. No puede ser casualidad el que encon-
tremos como corega para Las Fenicias al hombre que
probablemente habia aceptado siendo arconte la trage-
dia La toma de Mileto.

El paso que dio Frinico cuando introdujo en el tea-
tro hechos histéricos puede parecernos de momento
més importante de lo que era en realidad. La mitologia y
la historia son para nosotros cosas muy diferentes, pero

. no lo eran para aquellos tiempos en los que el mito y la

historia significaban lo mismo, Frinico no tuvo que cru-
zar ninguna frontera entre ambas realidades, porgue no
la habia. Y, sin embargo, esta tragedia histérica, que to-
mé su tema de la historia contemporanea, quedé como
un episodio dentro del drama clasico, ciertamente un
episodio al cual pertenecen también Los Persas de Es-
quilo. Esto se comprende a base de consideraciones que
afectan la esencia del arte dramatico y épico. Una de sus
condiciones previas ineludibles es la mutua relacién en-
tre el maximo realismo y apasionamiento con que los
personajes de la obra son creados y la distancia que, con
todo ello, los separa de nosotros. Solamente asi se hacen
resaltar claramente los rasgos de lo grandioso, de lo que
tiene valor humano. Aquel acto de configuracién artisti-
ca, al que Nussberger da el nombre de pulimentacién, el
hacer resaltar las grandes relaciones, resulta més diffcil
en los temas vinculados al presente que en los otros que
llevan consigo la distancia. No podemos percibir los
contornos de la gran montafia cuya ladera escalamos
por caminos pedregosos, ya que su majestad sélo la per-
cibimos claramente desde lejos. También en esto reco-
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nocemos la importancia del mito para la tragedia griega;
cuyas figuras iban acompafiadas de la perspectiva, que
elimina lo pequefio y realza lo grande.

Es posible que la tragedia, al convertirse en drama
histérico en nuestro sentido actual, escapara a un peli-
gro. No podriamos considerar como casual la relacién
entre Temistocles y estas obras de Frinico. Y aunque no

tenemos motivos para pensar, por ello, en obras tenden-

ciosas, sin embargo vemos aqui el germen de un desa-
rrollo que no habria unido la tragedia tan intimamente
con la polis como sucedié en el caso de Esquilo.

Ya hemos hablado de Pritinas y comentado la noti-
cia que hace de él el inventor del drama satirico. Tam-
bién escribié tragedias, y la indicacién de que, ademis
de 32 dramas satiricos, escribid asimismo 18 tragedias

nos permite reconocer que, si tal indicacién nos hasido

transmitida correctamente, el drama satirico, recobra-
do gracias a él para la escena, figuraba en primer térmi-
no en su actividad. Es muy probable que el autor que
restablecié a los sdtiros en sus derechos quiso de mo-
mento conquistar para los dramas satiricos un dmbito
mayor, antes que la evolucién del género consagrara su
puesto fijo detris de la trilogia tragica.

En Frinico, como en Pritinas, vemos a los hijos Poli-
frasmén y Aristias continuar la obra de los padres. En-
contraremos la misma relacién en los grandes tragicos y
por ello reconoceremos la importancia de la tradicién
familiar, que no sélo en esta rama del arte clasico fue de
maxima significacién.
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Salimos del terreno de los testimonios que, mediante la
interpretacién, hemos tratado de hacer comprensibles
y relacionar entre sf, y nos encontramos ante las obras
mismas conservadas. En seguida, nos hallamos en pre-
sencia de tal fuerza y profundidad de creacién que tni-
camente podemos comenzar reconociendo que todo

. nuestro deseo de comprender y nuestras explicaciones

no pasan de ser una obra fragmentaria. Surge una pre-
gunta acuciante, que la labor de esta clase plantea con-.
tinuamente y con la cual a menudo se ha tratado de po-
ner en duda la eficacia de la ciencia literaria como tal:
Jqué es en realidad lo que describimos con el anilisis
de una obra de arte? Con nuestro afin de comprender,
¢qué es lo que esperamos, que no sea sino una divisién
en partes, detris de las cuales desaparece el sentido del
todo? Rozamos la cuestién acerca del acto mismo de la
creacion literaria. Nuestra busqueda, sha de entender-
se en el sentido de que queremos espiar al autor, quien,
construyendo y ordenando, crea su obra a base de una
suma de elementos? Una vez individualizados cientifi-
camente todos estos elementos y demostrada ademas la
relacién que existe entre ellos, su articulacién e imbri-
cacion, ¢hemos comprendido ya al autor y su obra?
¢Los hemos comprendido, por ejemplo, como si pudié-
ramos decir que ya sabemos cémo se hace todo esto?
No es posible subrayar con palabras la insuficiencia de
tal concepcién. De ella brota la profunda desconfianza
que actualmente abrigamos contra el «echar una ojeada
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al estudio del autor», «la pericia en el arte», «la prictica
artistica». Aqui parece llegar un nuevo conocimiento
realmente liberadot, procedente de aquella psicologia
que, de momento en otro campo, ha puesto en primer

término enérgicamente el problema de la creacién ar-

tistica. Con ayuda de esta psicologia, entendemos la

obra de arte no como el producto de procesos pri--

-marios de una estructuracién que calcula y sopesa, sino

como el todo que es una figura creada frente a sus pat--

tes. Lo que hay al principio no son las lineas del cuadro

aisladas, las piedras separadas del edificio, sino el con-

torno del conjunto, tal como al artista se le aparece en
la mente por medio de aquel impulso de dar forma sig-
nificativa, aquel impulso que existe en el ser humano,
pero que en €l se ha elevado a una magnitud creadora.
No negamos que hay grados en la formacién de la obra

de arte, en los cuales se realiza reflexivamente una la:.

bor de pulir, modificar y afiadir, Pero, como esto se pro-
duce siempre en consideracién a la forma del todo, por
ello esta forma existe ya desde el principio y no es ¢l re-
sultado de partes juntadas previamente. Nuestro traba-
jo, en cambio, consiste en abarcar y describir esta figu-
ra como un organismo que en si posee la riqueza de un
ser vivo. A esta labor pertenece la biisqueda de las par-
tes, que ya no consideramos como los elementos pri-
marios en que la obra de arte puede volver a descom-
ponerse; a ella pertenece también la cuestién acerca de
la estructura, que nosotros entendemos como expresién
de lo espiritual y no ya simplemente como resultado de
la habilidad técnica. Y, debido a que la forma no se es-
tructura en el espacio vacio, pertenece a este trabajo la
cuestion relativa a la personalidad y al ambiente del au-

122

tor, en los que se encuentra preparado todo aquello que
se une para formar una figura con sentido mediante un
proceso que presentimos mds bien que comprendemos.
Con cuestiones de esta indole comenzaremos a hablar
de Esquilo.

Con el afio de su nacimiento, pues naci6 en 525/4 en
Eleusis, hijo del noble terrateniente Euforién, se nos da
toda la grandeza de la época en la que se desarrollé Es-
quilo como adolescente y como hombre. Cuando vino al
mundo, atn no habfan desaparecido para Atenas las
graves conmociones producidas a causa de la disolucién
y transformacién del antiguo Estado aristocritico. Ya
tocaban a su fin los afios de su infancia, cuando en 510
concluyé la época de la tirania, época que, a pesar de la
larga paz y del Hlorecimiento de la ciudad, no habia po-
dido traer la solucién definitiva de los conflictos. Un
noble, Clistenes, subié al poder, y creé aquel orden que
constituirfa la base de un vigoroso desarrollo. Esta polis
atica es algo finico, como todo fenémeno histérico, y su
nombre de democtacia no nos acerca més que al borde
de su comprensién. Por lo menos, podemos pensar en
aquella democracia 4tica en la que Cledn llevaba la voz
cantante y su peor enemigo, la demagogia, llevé a Ate-
nas desde su gloria al fondo de un precipicio. El orden
tundado por Clistenes aseguraba a cada ciudadano fun-
damentalmente la misma posicién ante la ley y no ex-
clufa que hasta la época de Pericles los mejores hombres
de acreditados linajes nobles, en la posicién preeminen-
te que voluntariamente se les reconocia, pusieran su sa-
ber y su poder al servicio de la comunidad. Es una de
aquellas épocas felices en la historia de los puchlos en
las que la voluntad del individuo tiene la conciencia de
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ser parte de un gran todo. Y si formulamos la pregunta

de si este espiritu hizo que Atenas resistiera sus graves i

crisis o, viceversa, creci6 bajo la presién de ellas, tal vez
contestaremos acertadamente si hablamos de aquella re-
lacién mutua entre lo personal y lo ambiental que es Ia

base de la mayoria de los grandes fenémenos de la his-

toria. .

Cuando Esquilo era un efebo, el Estado reciente-
mente fundado parecia, en los primeros afios de su exis-
tencia, condenado ya a la ruina. Los reyes de Esparta
avanzaban hacia Atenas y, entre otros, habfan ocupado
el pueblo donde habia nacido el poeta; los beocios se
acercaban a través del Citerdn, y los calcidios asolaban,
detras del Atica, 1a costa del Euripo. ¢Quién podia dejar
de reconocer la intervencién de los dioses, que mantenfan
su mano protectora sobre Atenas cuando, en el Gltimo
instante, una disputa de los reyes de Esparta frustrd el
ataque del Peloponeso y asi, ademiés de la victoria sobre
los restantes enemigos, hizo posible la obtencién de gran-
des territorios?

Pero que la tierra del Atica se hallaba bajo la protec-
cién de los poderes divinos que en ella moraban habia
de verse de un modo ain mds glorioso en la época en
que Esquilo era ya un hombre. Una historiografia que
parecia haberse propuesto reducir a la medida del tér-
mino medio todo aquello que poseyera una inquietante
grandeza se basé en indudables exageraciones de las ci-
fras de tropas que la tradicién cita, a propésito de las
guerras contra los persas, para rebajar estos combates a
la categoria de expediciones poco importantes que el
imperio persa emprendié contra un pueblo pequefio si-
tuado al margen de su esfera de intereses. Insinuamos
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solamente la cuestion de si en esas condiciones podria
concebirse al gran rey como jefe de tales tropas; para
nosotros sélo es esencial la importancia que el combate
tuvo para Atenas, Cedamos la palabra, parala etapa de-
cisiva, a un historiador de la categoria de Ulrich Wilcken,
quien ha restablecido en sus derechos, porque es la ver-
dadera, una opinién que fue tildada de fruto del entu-
siasmo humanistico: «Ahora que la Hélade iba a con-
vertirse en una satrapia del imperio persa, se trataba de
lo supremo y de lo definitivo, de la cuestién de si el pue-

. blo griego habifa de desarrollar en completa libertad sus

energias o habfa de dirigirse, bajo la presién del imperio
oriental, hacia una paulatina orientalizacién con falta de
libertad espiritual y con el dominio de la clase sacerdo-
tal.» Con ello se ha dicho lo esencial: lo que amenazaba
a Grecia, en el caso de someterse voluntariamente, no
era una dura tirania, porque ésta nunca la habia efercido
en general el régimen persa sobre sus pueblos; tampoco
era la destruccion de su vida econémica, ya que precisa-
mente &sta no era muy mala en el gran imperio, sino que
se trataba de aquella libertad que fue lo Gnico que ga-
rantizé la vida espiritual de los griegos en los decenios
siguientes.

Ha sido preciso hablar aqui de cosas conocidas, pot-
que la crisis de esa época tiene un doble significado para
el objeto que nos ocupa. En la decisién inquebrantable
con que Atenas, ante la destruccién, opone su fuerza
al ataque del gigantesco imperio, en lo imperturbable de
su voluntad, que no retrocede ante el abandono de la
propia ciudad, reconocemos de nuevo la actitud del
hombre tragico, tal como en los decenios siguientes pisa
la escena tragica, en el vigor ancestral de su voluntad,
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que no sabe de pactos, tanto si le espera la victoria
como la destruccién. Este paralelismo no es casual. Sa-
bemos que la tragedia llegé a su perfeccién cuando el
genio de Esquilo y la gran época de Atenas coincidie-
ron. Por otro lado, sin embargo, las guerras contra los
petsas constituyen el capitulo decisivo de la biografia

de Esquilo. Nada expresa esto de un modo tan elocuen-

te como la inscripcién funeraria que el autor redacté
para sf mismo. No pregona exegi monumentum aere pe-
rennius, sino que indica que estuvo en Maratén, y ésta
es la gran gloria de su vida que quiere que la posteridad
conozca.

Hasta bien entrada la época de Aristéfanes, se rela-
cionaba con la generacién de los combatientes de Mara-
tén un concepto de acreditada virilidad que habia sido
acufiado por los grandes afios de la lucha por la inde-
pendencia de Grecia. En Maratén cayé ¢l hermano del
poeta, Cinegiro, y en Salamina ¢! mismo tomé parte en
la lucha en la hora decisiva. Solamente podemos com-
prender la importancia de todos estos acontecimientos
para Esquilo en el mismo sentido que tales hechos tu-
vieron para quienes los vivieron. No era como si los dio-
ses, como poderes lejanos, hubieran influido en ello,
sino que, segiin se crefa, los mismos poderes sagrados de
la tierra habian participado en la contienda. Como sue-
le ocurrir, también aqui nos revela un sentido mas pro-
fundo aquello que Hamamos leyenda o anécdota. Cuan-
do el mensajero enviado de Atenas a Esparta en peticién
de ayuda corrfa a través de la soledad del monte Parte-
nio, se le aparecié el dios Pan y le encargé que diera a los
apurados atenienses la seguridad de su amistad y su ayu-
da. El dios cumplié su palabra, y ellos, agradecidos, le
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erigieron un templo (Herédoto, VI, 105). En Maratén
surgié un hombre vestido de campesino, en medio de
los combatientes, el cual, con su reja de arado, destruia
a Jos persas. Era el héroe Equetlo, gue en su nombre ile-
va el nombre de la esteva del arado, y habia descendido
al suelo sagrado de la patria (Pausanias, I, 32). Y en la
hora critica de Salamina, se vio, desde la Fleusis de los
Misterios, misteriosas luces llameantes, y desde Egina
unos gigantescos seres armados que extendian, protecto-
res, los brazos sobre las naves griegas (Plutarco, Temds-

tocles, 15); desde aquella Egina, cuyos héroes, los Aydci-

das, habian sido invocados por los griegos en peticién
de ayuda (Herédoto, VIII, 64). ¢Podrian sentir esto de
otro modo los atenienses cuando Temistocles, en Heré-
doto (VIII, 109), dice: «no somos nosotros quienes he-
mos hecho esto, sino los dioses y los héroes»?

En este suelo creci6 aquel profundo saber acerca de
la unién indisoluble entre todos los acontecimientos hu-
manos y lo divino, saber que constituye un elemento bi-
sico como ningin otro para la tragedia de Esquilo. El
pueblo y la personalidad del individuo los vemos tam-
bién aqui en aquella significativa relacién de reciproci-
dad de que hablamos anteriormente. De aquella polis,
en la que los dioses viven y laboran con los humanos,
surgid la lucha del poeta por el sentido y la justificacién
de lo divino en el mundo, surgié su saber acerca de la
unidad de Zeus, Dike y Destino, cosas que veremos atn
con mayor claridad en su obra, sobre todo en su Ores-
tiada.

Es tan esencial lo que nos permite conocer la época
en que vivié Esquilo, que casi no podemos lamentar la
escasez de otras noticias y el que no puedan resolverse
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algunas cuestiones de detalle. El poeta procedia de

Eleusis y, tanto en la antigitedad como en la época mo-
derna, este hecho hace que se le haya buscado una rela-
cion con los Misterios de Deméter. Hemos de confesar
que nada sabemos acerca de esto. En cuanto a la histori-
cidad de la noticia de que Esquilo fue procesado por ha-
ber profanado los Misterios, existen algunas dudas, por-
que ya los antiguos ighoraban cusl de sus piezas habia

provocado tal escindalo. Pero si la noticia es veridica,;

entonces hemos de aceptar también su continuacisn:
Esquilo fue absuelto, porque no habia sido iniciado, y
habia producido escandalo sin saberlo. Nada hay en las
piezas conservadas, aun cuando se citaran los m4s di-

versos pasajes, que pueda hacer creer que existiera una:

estrecha relacién entre el poeta y los Misterios. Su sen-
tir y su pensar religiosos, como veremos mejor mas ade-
lante, no apuntan hacia Eleusis.

Algunos afios después del suceso de Salamina, Es-
quilo obedecié la Hamada que le hizo el tirano Hierén
para ir a Siracusa, cuya nueva colonia recién fundada,
Aitne, celebraba con un festival, No podemos determi-
nar con seguridad si el titulo de la obra fue Las Eitneq-
nas o Eitnai. Entre los nuevos hallazgos de papiros de
Esquilo se encuentra una obra (Ox. Pap.20,n°2257, fr. 1),
que probablemente forma parte de una bypothesis de este
festival. Segiin el fragmento, el drama constaba de cinco
partes, cada una de las cuales tenfa un escenario distin-
to. Otro fragmento procedente de los nuevos hallazgos
(Ox. Pap. 20, n° 2256, 1. o), que seguramente es esqui-
leo y contiene un discurso de Dike, Io ha atribuido re-
cientemente Eduard Fraenkel con gran verosimilitud a
nuestra obra. No podemos omitir cierto factor de inse-
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guridad debido al hecho de que el indice manuscrito de
los dramas de Esquilo menciona una obra de Eitnas au-
téntica y otra falsa, pero podemos suponer que los nue-
vos hallazgos se refieren al drama auténtico,

En Sicilia quizds Esquilo volvié a representar tam-
bién sus Persas. En el afio 468 le encontramos en Ate-
nas, donde fue vencido por Séfocles en el certamen de la
tragedia.

La corte de Siracusa, como las de otros tiranos (nos
acordamos, por ejemplo, de Arién en la corte de Perian.

- dro), era una corte de las musas. Comptrendemos ficil-

mente que también Esquilo la honrase con su visita.
Pero resulta dificil contestar a la pregunta de por qué el
poeta, en el crepusculo de su vida, volvié a abandonar
Atenas, para, lejos de la patria por la que habia luchado
y para la que habfa escrito sus obras, pasar sus Gltimos
afios en la siciliana Gela y morir en ella en 456/5. La an-
tigiiedad se lanzé a descabelladas conjeturas; también
en relacién con esto sale a relucir el proceso a causa de
la supuesta profanacién de los Misterios, peronada deello
sabemos con certeza. ¢Es que el poeta, en la evolucién
politica, no encontré el cumplimiento de aquellos idea-
les por los que habfa luchado en Maratén y Salamina?
¢Acaso su piblico ya no le comprendia? Asi lo insinda
Aristofanes en Las Ranas (807). Pero no pueden hacer-
se mas que conjeturas.

En la cronologia hasta ahora considerada valida pa-
ra las tragedias de Esquilo, un pequefio fragmento de papi-
10 (Ox. Pap. 20,1n° 2256, fr. 3) ha provocado una verda-
dera revolucién. Se trata de los restos de un indice de
los poetas que presentaron obras en determinado certa-
men, y de las piezas con las que concurrieron en &l El
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diminuto fragmento de esta didascalia presenta toda
una serie de problemas muy complicados, en los que no
necesitamos entrar en detalle, porque lo que nos intere-
sa se halla fuera de toda duda, La noticia se refiere a un
certamen en ¢l que Esquilo obtuvo el primer premio con
su trilogia de Las Danaides y el drama satirico Amymo-
ne. El segundo premio fue concedido a Séfocles, mien-
tras que el tercer lugar correspondié a Mesato, persona-
je del que nada sabemos, pero cuya existencia queda por
lo menos demostrada por medio de este hallazgo.
Ahora bien, la trilogia de Las Danaides de Esquilo
contiente como primera obra Las Suplicantes, precisa-
mente aquel drama que la investigacién, con escasas ex-
cepciones, consideré como el mis antiguo de los que
nos han sido conservados. Se tiene por seguro que hay
que colocar su fecha antes de Salamina, e incluso hay quien
no vacila en situarlo antes de Maratén, Los motivos para
actuar asi residen en determinados rasgos de la obra que
ponen de manifiesto de un modo especial su caracter ar-
caico. Pero hablaremos acerca de ello cuando tratemos
del drama. Esta cronologia primitiva se ha hecho ac-
tualmente imposible debido a una sencilla reflexién,
Segin demuestra el hallazgo, la trilogia de Las Danai-
des se representé junto con obras de Séfocles. Pero de
este autor sabemos que representd por primera vez en
468 y también que en tal ocasién obtuvo su primera
victoria. Asi, la trilogia de Las Danaides no puede ser
anteriot a 468, pero tampoco pudo representatse en ese
afio, porque habia triunfado. Lo mismo puede decirse
con relacién al afio 467, en el que Esquilo represents la

trilogia tebana. Por lo tanto, entre este afio y el de 458,

en que se representé la Orestiada, hemos de colocar,

130

pues, la trilogia de Las Danaides y con ella Las Suplican-
tes, que se han conservado. Si un escaso resto de letras
en el papiro pudiera completarse hasta formar el nom-
bre del arconte Arquedemides, podriamos asegurar el
aho 463,

No hemos de ocultar el hecho de que algunos inves-
tigadores, entre ellos algunos de la categoria de Max
Pohlenz y Gilbert Murray, han rehusado sacar del ha-
llazgo las consecuencias que aqui hemos expuesto, pero
los medios por los cuales han querido eludirse tales con-

-secuencias son en parte inaplicables, en parte sumamen-

te dudosos. Ciertamente, sabemos que los atenienses
pensaban, después de la muerte del poeta, volver a re-
presentar sus obras, pero esto se indica en las notas,
mientras que nuestra didascalia solamente puede refe-
rirse a la primera representacién en vida de Esquilo. El
hijo del pocta, Euforién, vencié cuatro veces con obras
dejadas por su padre, pero aqui fue precisamente Eufo-
rién el vencedor, y ademds, como en los casos anilogos
de Séfocles y Euripides, pensatemos en tragedias de la
ltima parte de la vida de Esquilo, a cuya representa-
cidn ya no asistié el autor. Pero la idea de que habia re-
dactado la trilogia en una fase tan temprana de su labor
creadora y que luego la abandong, de suerte que no se
representara hasta mucho tiempo después por él o por
sus herederos, no encuentra ninglin apoyo, y tampoco
cotresponde a la idea que tenemos de las relaciones en-
tre la copiosa produccién de los tragicos aticos yla gran
demanda de obras de los principales autores para las
tiestas dionisiacas.

¢Y para qué tanta abundancia de hipétesis evasivas?
¢Estamos justificados para adaptar la cronologia de las
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obras conservadas a nuestra idea de un desarrollo lineal
de la produccién de Esquilo? La evolucién de los gran-
des genios no suele realizarse de un modo regular y
constante, sino mas bien de forma intermitente. Pero;
aun prescindiendo de esta cuestién bdsicamente muy
importante, Jacaso la antigua cronologia no ofrece en
realidad la idea de un continuo movimiento ascenden-
te? ¢Acaso Los siete contra Tebas, a los que se sefiala la
fecha de 467, no presentan, con sus siete pares de didlo-
g0, una composicion de caricter particularmente arcai-
co que casi no ofrece parangén? :
No nos queda otro remedio que mudar de opinién
acerca de la cronologia de Las Suplicantes, y esto es lo
que ha hecho también el autor de esta exposicién sobre
la tragedia griega en su nueva refundicién. Entonces,
Los Persas resulta ser la obra més antigua de las que se
nos han conservado. La fecha de representacién de esa
obra es el afio 472. Las consecuencias son importantes.
Hemos de conformarnos con tener de Esquilo una obra
de las mds antiguas de toda su creacién. Mientras que
hasta ahora el cuadro de sus comienzos y de su fase ini-
cial estaba dominado por Las Suplicantes, este espacio
ha quedado ahora libre, Actualmente podemos valorar
con mayor decision la noticia contenida en la Poética de
Aristételes, a saber, que Esquilo fue el que afiadié a la
tragedia un segundo actor, restringié las partes del coro
y aseguré el primer puesto a la palabra hablada. El ca-
mino que va desde Los Persas del afio 472 hasta la Ores-
tinda de 458, con sus tres actores, indica un progreso sin
igual en el empleo de los medios draméticos de expre-
sién. Ahora bien, sabemos que Esquilo, ya en la septua-
gésima Olimpiada (499/96) entré en liza con Pratinas y
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Quérilo; es decir, que su obra dramatica se inicid apro-
ximadamente un cuarto de siglo antes de Los Persas. No
podemos pensar que estas piezas primitivas estuvieran
influidas por la idea de Los Persas ni tampoco por la de
Las Suplicantes, sino que son mucho mas primitivas y en
mucha mayor medida estin determinadas por las can-
ciones del coro. Gilbert Murray, en el subtitulo de su
hermoso libro sobre Esquilo, Hama a éste creator of tra-
gedy. S6lo los nuevos puntos de vista sobre la cronologia
de las piczas nos ofrecen el espacio histético para la la-

. bor vinculada a este titulo honorifico.

Todavia hay algo mas. Una de las mias grandes crea-
ciones del arte humano es la trilogia esquilea, y como
magnifico ejemplo tenemos la Orestiads. Podemos com-
probar que los tragicos posteriores abandonaron esta
grandiosa forma estructural y mis tarde tendremos tam-
bién ocasién de decir algo acerca de los motivos por los
cuales sucedis tal circunstancia. Pero pronto nos vemos
llenos de perplejidad al preguntar cusndo y por quién
las tres tragedias representadas fueron unidas en cuanto
a su contenido para formar un todo grandioso. Ahora
bien, Los Persas fue representada en el afio 472 como se-
gunda obra con otras dos tragedias, El Fineo y El Glau-
co Potnieo. Como drama satirico les siguié El Prometeo
Pirceo. Se ha intentado de maneras muy diversas hacer
verosimiles las relaciones de contenido entre las tres tra-
gedias, pero ello ha conducido solamente a la idea de
que no podemos pensar en tal cosa. Asi, aquel drama que
ahora consideramos como el mas antiguo entre los que se
nos han conservado, se encuentra fuera de la cohesién
de una trilogia de contenido. Es 16gica la explicacién de
que en la época de Los Persas no era ésta todavia para
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Esquilo la forma de estructura usual, y que ningtin otro
autor mis que él fue quien la desarroll.

Todo esto podremos observarlo en la exposicién de
la obra, en cuya representacién se encargé Pericles de la
direccion escénica del coro, pues ya hemos hablado
acerca del drama histérico, de Frinico como precursory

sobre todo de los acontecimientos histéricos en que la

obra tiene sus raices.

La primera parte de la obra describe un estado de
cosas. De modo diferente a lo que ocurre en Frinico, la
obra comienza con la entrada del coro formado por con-
sejeros persas, de cuyo canto se desprende la importan-
cia del ejército enviado contra Grecia y también la pre-
ocupacidén que embarga a los que han quedado acerca
de la suerte que van a correr. En el relato de la reina ma-
dre Atosa, del suefio en el que se le aparecié una mujer
orgullosa que no se dejaba uncir al carro de Jerjes, se
condensa la zozobra, hasta que la noticia del mensajero,
que precede al derrotado ejéreito, trae la certeza de la
catdstrofe, A lalamentacién del coro sigue la invocacién
del difunto Dario, el rey a cuyo nombre iba vinculada la
grandeza del imperio. El rey sale de la tumba (hemos de
imaginarnos ¢sta en la orquesta) y revela el sentido de lo
sucedido. La hybris, aquella arrogancia que rebasa los
limites de lo licito, fue la que impulsé a Jerjes a ir contra
la Hélade, y las armas persas ya nunca mas deberan le-
vantarse contra el pais en el que fracasaron. Hasta el fi-
nal de la obra no sube el derrotado rey a la escena, y con
los tonos desesperados de la lamentacidn asiatica con-
cluye la obra.

Labatalla de la que se trata en Los Persas fue una ba-
talla en la que combatié el propio Esquilo, quien tuvo
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ocasién de experimentar por si mismo las miserias y el
horror, la liberacién y la alegria. Reconocemos toda la
grandeza de su concepto religioso del mundo en el he-
cho de que configuré este tema, como cualquier otro
que el poeta tomé de la mitologfa de su pueblo, entera-
mente a base de las relaciones con lo divino. Probable-
mente el relato del mensajero, en el que vivimos la lucha
de los helenos por la independencia de mujeres y nifios,
pero también por la morada de los dioses y las tumbas
de los antepasados, constituye el mds bello monumento

_erigido a las horas solemnes y cruciales de un pueblo,

pero lo que determina la creacién artistica no es el triun--
fo de ninguna patrioterfa, sino la fe profunda en la in-
tervencién de lo divino.

Por ello se comprende entonces que en esta obra lo
individual pase a un segundo plano, y que no se mencio-
ne por su nombre a ninguno de los héroes griegos. Los
que han vencido son la comunidad y el poder de los dio-
ses que viven en dicha comunidad. Para entender clara-
mente la singularidad de este arte de Esquilo, totalmen-
te arraigado en la comunidad, sélo hemos de pensar en
la forma en que el moderno drama histérico, asf como la
novela, concentran su interés sobre todo, y 2 menudo
exclusivamente, en los motivos que impulsan al indivi-
duo.

Pero comprendemos también que no se pronuncie
ninguna palabra de desprecio para el derrotado adversa-
rio en el drama que presenta a grandes rasgos la culpa
trigicay el castigo divino. Darfo interpreta la expedicién
contra la Hélade, durante la cual se encadend simbélica-
mente el Helesponto, en el sentido de una arrogancia de-
testada por los dioses, pero mucho antes ya el coro pre-
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para esta opinidn. Con aquella marcha ascendente, au-
ténticamente helénica, pero en especial esquilea, desde

el hecho concreto hasta el conocimiento general, canta

(v.93) acerca de Ate, acerca de la terrible obcecacién que __
atrae a los hombres a sus redes para que perezcan en. =
ellas. Aqui nos encontramos con una idea bisica de la
creacién literaria de Esquilo, que cada vez va acentudn-
dose més. La existencia del hombre se halla, de parte:
de los dioses, amenazada constantemente por medio de-

aquella tentacién a la hybris, a la sobetbia, a la arrogan-
cia, que, en forma de obcecacién, de Ate, sobreviene al

set humano. Obsetvamos la lucha del poeta con las lti-
mas cuestiones acerca de la naturaleza de la culpa y del
destino, cuando hace que Jos dioses envien los males, no-

de un modo arbitrario, sino siempre como consecuen-
cia de una falta cometida, Pero esta culpa le sobreviene

siempre al hombre como un destino; no que quede exen:.

to de responsabilidad, é mismo sigue siendo el autor
de la falta, aun cuando el dios le castigue, como dice
Darfo:

iAh! Cudn pronto vino el cumplimiento de los ordculos! En
mi hijo ha hecho Zeus que se ejecuten los divinos anuncios.
Imagindbame yo que los dioses habfan de tardar largo tiempo
en llevarlos a cabo, pero cuando el hombre corre desatentado
a su destino, hasta el cielo se junta con é} y le ayuda a despe-
flarse (vv. 739 ss.).

Es preciso captar muy bien la palabra referente al
daimon como cvAAfmrwp (Agamenén, 1507) para com-
prender la participacién divina y humana que Esquilo
reconoce en las calamidades de la humana culpa. Pero el
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pensamiento del poeta cala méas hondo y no se contenta
con la idea de unos dioses que por medio dela culpayla
obcecacién precipitan a los hombres en la ruina. El do-
lor que de cllo se origina tiene un sentido profundo, es
el camino que conduce al hombre a la comprensién y le
permite reconocer la eterna validez de las leyes divinas.
El aprender y el conocer por medio del dolor es enton-
ces también el camino que recorre Jerjes en Los Persas, y
aqui vemos ya desarrollarse una idea que, con toda su
grandeza y claridad, domina la Orestiada.

Ademis, en Los Persas se advierte ya lo que encon-
tramos también en las otras tragedias de Esquilo. Lo tra--
gico de estos hechos es obra del dios y del hombre por
un igual. La ardiente voluntad del hombre tropieza con
un orden grande, basado en lo divino, que le sefiala sus
limites y hace que su caida sea significativamente un tes-
timonio de dicho orden. Todo ello guarda relacién con
las cuestiones que nos ocuparon en el capitulo de intro-
duccién.

En forma de tetralogia configuré Esquilo las leyen-
das del ciclo tebano y en 467 consiguié con ello la vic-
toria en el certamen. Layo, Edipo y Los siete contra Tebas
se unian para formar una trilogfa a la cual seguia el dra-
ma satirico La Esfinge. En las tres tragedias alienta el
motivo de la maldicidn que persigue a la casa de Layo a
través de las generaciones, hasta que la sume en lo m4s
profundo de la ruina. :

En el planteamiento de la naturaleza de esta maldi-
cién nos revela Esquilo nuevamente una parte de su
concepto ético del mundo. Con laidea de que los dioses
a menudo no castigan al culpable mas que en sus hijos y
los hijos de sus hijos, ya Solén habia tratado de explicar
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la forma en que los dioses gobiernan. Esta idea era afin.

precisamente a la concepcién helénica de la unidad del
linaje a través de todas las generaciones. Es preciso

comprender intensamente la fe que hace que Esquilo

vea (Coéforas, 506) los eslabones vivos de un linaje tras
la imagen de los corchos que impiden que la red des-

cienda al fondo de las aguas. Ahora bien, en Esquilo, la -

idea acerca de la naturaleza de la maldicién de una es-
tirpe llega a tal profundidad que esta maldicién no pasa
casualmente a través de las generaciones, arrastrando a
la perdicién a seres inocentes, sino que continuamente
se manifiesta en acciones culpables, a las que sigue la
desgracia a modo de expiacién.

También aqui nos mostrars la Orestiada la completa

configuracién de este modo de pensar, pero ya aparece

indiscutiblemente en la trilogia tebana. La culpa se en-:-
cuentra en el comienzo del terrible suceso acaecido en la
casa real de Tebas. Tres veces ha advertido Apolo a Layo.

que no engendre hijos; solamente renunciando a ellos
podrd mantener la ciudad a salvo. Pero Layo, obcecado,
engendra al hijo que luego abandonard, para perecer fi-
nalmente en manos de éste. Tal debia de ser en lo esen-
cial el contenido del primer drama, para el cual un nue-
vo hallazgo (Ox. Pap. 20, n° 2256, fr. 2) nos permite
conocer que Layo pronuncié el prélogo, mientras que la
segunda obra (Edipo) tevelaba al infortunado hijo de
Layo el asesinato del padre y el matrimonio con la pro-
pia madre. Por desgracia, no podemos efectuar ninguna
comparacién con el drama que se nos ha conservado
de Séfocles, pero seguramente se trata de la maldicién
pronunciada por Edipo sobre sus hijos, segin la cual se
repartirian la herencia con la espada. Asi, en el drama
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conservado, encontramos ya en el punto culminante el
conflicto entre ellos. Tebas es cercada por los siete, por
Polinices y sus compafieros, y vemos a Eteocles en una
situacién de doble significado: es el protector de la ciu-
dad sitiada, rey responsable y salvador, pero, por otra
parte, es el maldecido hijo de Edipo, él también conde-
nado a la perdicién. Hay que entender la obra a partir
de este doble significado, una obra que, en sf, como ima-
gen de Tebas en el peligro y en la salvacién, constituye
un tode Gnico, un drama prefiado de espiritu bélico

{"Apewc peoTdr), como leemos en Aristéfanes (Ranas,

1021), pero, como tragedia de Eteocles, es solamente’
una parte del todo. Su situacién estd de tal modo confi-
gurada que desde la desgracia de la ciudad se desarrolla,
en su solitaria grandeza, el destino personal de Eteocles
en el decurso de la obra.

La obra se inicia con un parlamento parecido a un
prologo, en el que Eteocles habla a los guerreros de la
ciudad sobre el peligro y el deber. Es nuevamente el
combatiente de Maratén y de Salamina el que hace que
Eteocles llame madre al suelo patrio y exija el maximo
sacrificio para defenderlo. Un explorador viene a anun-
ciar que el asalto es inminente, y en los desesperados
cantos de angustia del coro que se precipita hacia las
imdgenes de los dioses (como en Los Persas, encontra-
mos una construccién que, sin embargo, como en Las
Suplicantes, representa un gran altar comtn a varios dio-
ses) se refleja la apurada situacién y el peligro. Pero Eteo-
cles no consiente las desmedidas quejas y orienta a las don-
cellas hacia la staplica a los dioses.

Ahora bien, como parte central de la obra encontra-
mos los siete grandes dialogos, separados unos de otros
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por breves partes de canto coral, entre el rey y el explo-
rador, en los que para cada una de las siete puertas de la
ciudad se caracteriza al agresor y, por medio de Eteo-
cles, se le opone un combatiente tebano. A grandes tre-
chos nos encontramos de lleno, en esta grandiosa arma-
z6n de discursos, en el terreno de la ciudad sitiada, cuya
apurada situacién nos es revelada cada vez mis clara-
mente por medio de todos los discursos y cantos prece-
dentes. Pero cuando el explorador anuncia que ante la
puerta séptima de Tebas se halla el propio Polinices, en-
tonces se aparece intensamente el destino prefiado de
maldicién de los dos hijos de Edipo. Aqui ya no contes-
ta un Eteocles que medita cuidadosamente la protec-
cién de la ciudad. Sus primeras palabras, al contestar,
son una queja acerca del destino de su malhadado lina-
je, odiado por los dioses. Pero sabe que no hay escapa-
toria, mds atin—y en ello echamos de ver la idea esquilea
del efecto de la maldicién—, hace intervenir a su propia
voluntad y ahora él mismo desea el duelo fratricida.
Esta doble'motivacién del obrar, por medio de la maldi-
cién del linaje como fuerza objetiva y por medio de la
voluntad en el propio pecho, es especificamente esqui-
lea; nuevamente encontramos el Saiuwy TUAN TTwp,
pero aqui se ve incrementada hasta un efecto especial
pos el hecho de que, en Eteocles, el impulso hacia la
sangre del hermano derramada en un crimen inexpiable
se une 2 la inexorable claridad de la conciencia del sen-
tido de lo que ha de venir, como @ltima consumacién de
la maldicién. Vemos trocados los papeles. En una parte,
en la que Eteocles en discurso hablado responde al can-
to del coro (hablamos de composicién epirremitica),
éste advierte y trata de retener al rey. Las doncellas, a
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cuyos gritos de terror ha impuesto silencio el soberano
en la primera parte del drama con palabras de viva re-
prension, se oponen ahora con acento maternal a la ac-
titud apasionada del rey:

CORO
¢Y ain lo intentas, hijo? No te arrastre esa funesta y loca an-
sia de pelea que llena tu alma. Desecha de ti ese primer im-
pulso de una mala pasién,

ETEOCLES

"Pues que el cielo da prisa por el desenlace, lincese viento en

popa a las ondas del Cocito, que son su herencia, toda esta
raza de Layo aborrecida de Febo.

CORO
Es un crudelisimo deseo ese que te punza y muerde y te incita
a cometer un homicidio de bien amargos frutos, a derramar
una sangre que para ti es sagrada.

ETEOCLES
No, es la maldicién de mi padre que se apercibe ya a cumplir-
se. Llena de odio y con los ojos secos y sin lagrimas, Hégase a
mi lado y me grita: «Primero la venganza y después la muertex
{(vv. 686 s5.).

Y cuando el coro le aconseja que ofretca un piadoso
sacrificio para aplacar la célera de los dioses y eludir el
inminente desastre, Eteocles lo rechaza con la obstina-
cidn de quien se sabe abandonado de los dioses:

i Tiempo ha probablemente que los dioses me han olvidado!

La gratitud del que est condenado a la perdicién sélo estu-
por despierta (vv. 702 ss.).
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Si en la introduccién dijimos que, en el 4mbito de lo
auténticamente tragico, era un requisito indispensable
que el sujeto del destino tuviera conciencia de éste en
toda su gravedad y profundidad, este requisito se cum-
ple plenamente en la figura de Eteocles como en pocas
otras figuras.

«Si los dioses Io han decretado, no hay salida ante la
desgracia», son sus tltimas palabras (v. 719), en las cua-
les se eleva ante nosotros a la trégica grandeza de aquel
que supera lo inevitable al aceptarlo por su propia vo-
luntad.

Después de un angustiado canto del coro, el mensa-
jero anuncia la liberacién de Tebas y 1a caida de los dos
hermanos. Las dos lincas del drama—los apuros de la
ciudad y el destino del linaje-—han tocado a su fin en un
sentido opuesto, y la lamentacién por la muerte de los
dos hermanos, con la cual se extingue el linaje, constitu-
ye el final de la obra y de la trilogia. Este final, que hace
que un conflicto absolutamente trigico termine con la
muerte de sus sujetos, es tan significativo, que no tolera
la cola que presenta en los textos que nos han sido trans-
mitidos. El heraldo de un gobierno que hubo en Atenas
més de cincuenta afios después del de 467 anuncia la
prohibicién de dar sepultura a Polinices, prohibicién a
la que Antigona se opone apasionadamente. También
una parte del coro expresa su punto de vista y critica Ia
disposicién del Estado. Se afiaden unos parlamentos
que, sin embargo, no deciden nada, por lo cual es pro-
bable que tengamos ante nosotros intentos m4s recien-
tes de salvacién con una refundicién del final para una
ulterior repeticién de la obra. Estas intervenciones en
una antigua obra (7adatd) eran corrientes, segin lo de-
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muestran inscripciones, en épocas posteriores, y se com-
prenden porque, bajo la influencia de la Antigona de
Sétocles y de Las Fenicias de Furipides, se introdujo el
motivo de la sepultura en el drama, que concluia orgs-
nicamente con la extincién de la semilla maldita.

Las Suplicantes, de cuya cronologia ya hemos habla-
do, empieza como Los Persas, pero de modo distinto a
Los siete, con la entrada del coro. Este estd constituido
por unas doncellas con atuendo extranjero, las hijas de
Diénao, que, desde las orillas del Nilo, a través del mar,

‘huyeron a Argos para no casarse con sus primos, los hi-

jos de Egipto. En Argos, en otro tiempo, su antepasada
Io gozé del amor de Zeus, para luego, impulsada por
Hera 2 vagar por medio mundo, encontrar en Egipto la
liberacién. La patria de la fundadora del linaje ha de dar
proteccién a las doncellas, que en los anapestos de en-
trada refieren sus cuitas.

Tiene significado simbélico el que la primera pala-
bra de la obra sea «Zeus». En el mismo comienzo en-
contramos al dios que, para el poeta, se ha convertido en
la expresion més profunda de su fe, quien, en su pensa-
miento, ascendi6 més alld del padre de dioses, olimpico
¥, sin embargo, a menudo tan humano, de la epopeya,
hasta convertirse en el defensor del derecho, en el senti-
do del mundo en general. También en el canio siguiente
VEmos, en un proceso que se repite constantemente en
Esquilo, por medio de las palabras suplicantes de las
doncellas, cémo hace irrupcién el sentir del poeta mis-
mo, al anunciar:

El precipita a los mortales en la sima de su perdicién desde las
altas torres de sus soberbias esperanzas, y sin hacer esfuerzo
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alguno, que todo es llano para los dioses. Sentada la mente di-
vina en la cumbre del cielo, ejecuta desde alli todos sus desig-
nios sin moverse de su trono de gloria (vv. 96 ss.).

Con las doncellas ha llegado su padre Dinao. Sélo
que, en comparacion con el coro, destaca poco. Aconse-
jando y exhortando, habla a sus hijas, pero, sobre todo,
aquello que dice aporta nuevo material para los cantos,
como se observa especialmente en el v. 600 y siguientes.

Después del primer canto del coro, Dénao anuncia
que se aproxima el rey del pafs y ordena, en tono supli-
cante, a las doncellas que se acerquen a las imigenes de
los dioses, reunidas en un gran altar (kotrofuu(a). El rey
entra con su séquito en la orquesta y escucha, en largo
discurso alternado, el motivo de su llegada y la stiplica
de que se les dispense proteccién en Argos, discurso
que, posteriormente, en la parte de las doncellas, as-
ciende a canto. Esta extensa escena es importante pata
nosotros en un doble sentido. Primero observamos en
Pelasgo, por primera vez, la trigica angustia de la deci-
sién. Resulta dificil rechazar a las doncellas, porque in-
vocan a Zeus, que ejerce su autoridad sobre los que bus-
can proteccién. Pero también resulta dificil acogerlas,
porque ello puede significar una guerra para la ciudad.
Cada vez se hace més apremiante la suplica de las don-
cellas, cada vez mis dificil Ia decisién del rey, que des-
cribe su apurada situacién con una imagen de fuerza real-
mente esquilea:

Negocio es éste que pide reflexién profunda. A modo del buzo
que desciende al fondo del abismo, necesito yo un ojo perspi-
caz y nada turbado de la embriaguez, porque estas cosas son
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dafio para la ciudad ni para nosotros felicfsimamente se re-
maten. No quiero que las reclamaciones de los egipcios nos
traigan una guerra, pero tampoco por entregaros a vosotras,
después que habéis buscado asilo en las aras de nuestros dio-
ses, nos granjeemos el tremendo castigo de aquel dios venga-
dor, huésped terrible que no se aparta del culpable ni en la
muette, sino que le persigue en el seno mismo del infierno.
¢Os parece por ventura que no necesito considerarlo para lle-
gar a una buena resolucién? (vv. 407 ss.).

Pero, al fin, vence el coro con la terrible amenaza de

-ahotcarse junto a las imdgenes de los dioses y, de este

modo, atraer infaliblemente una grave mancha sobre la
comunidad.

En segundo lugar, observamos en esta parte el pen-
samiento politico del pocta. El rey es soberano en su
pals, pero comparte la responsabilidad con su pueblo.
Sélo puede decidir para éste, pero al mismo tiempo no
puede decidir sin la aprobacién del pueblo., Esta idea
del dirigente que quiere ser consciente de que su obrar
es sostenido por la voluntad de su pueblo responde al
ideal politico que precisamente hemos visto que era
determinante para la Atenas de aquella época. Por lo
demis, encontré también su expresién en las circuns-
tancias que reinaban en Argos en aquel entonces. Por
ello, tampoco es un consentimiento definitivo el que da
el rey a las Danaides, sino que llevara el asunto ante la
asamblea del pueblo y lo expondri alli de tal forma que
no quede sin éxito,

En el canto siguiente, habla el coro del vagabundeo
de Ioy, de nuevo, de sus palabras se alza victoriosamen-
te la alabanza al dios supremo. Danao anuncia el feliz re-
sultado. Los argivos han decidido acoger a las doncellas,
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y ahora se oye de sus bocas un magnifico canto de victo-
ria para Argos. Ddnao anuncia un nuevo peligro. Los
egipcios han desembarcado, &l cotre en busca de ayuda.
Yallega el heraldo de los hijos de Egipto con sus esbirros
para apoderarse de las doncellas, que han huido asusta-
das hacia los dioses del altar. Pero ¢l rey llega oportuna-
mente, hace retroceder a los enviados de los egipcios y
ordena que las doncellas sean llevadas a la ciudad.

Ahora bien, este canto, con ¢l cual se retira el coro,
tiene la particularidad de que nos ilustra acerca del sen-
tido de la trilogia, cuya primera obra poseemos. Cada
una de las Danaides es acompafiada por su sierva, tene-
mos un coro secundario, que hasta entonces permane-
ci6 silencioso, pero que ahora canta. Declara que sabe
muy bien honrar a Afrodita, la cual gobierna el lazo
amoroso de los humanos e incluso asiste a Zeus con su
poder. A diferencia del coro de las Danaides, que, ade-
mas de Zeus, invoca a la virginal Artemis (vv. 150;
1031}, este coro de siervas sabe honrar a la diosa que
tiene como’ auxiliares a Himero y a Peitho, es decir, al
Deseo y la Persuasién.

PRIMER SEMICORO
Cipris, tampoco te olvido a ti en mis piadosos cultos. Tu po-
der con el de Hera iguala casi al de Zeus. Tus golpes, joh as-
tuta diosa!, son temidos de los mortales, y as{ intentan ganar-
te con homenaje reverente.,

SEGUNDO SEMICORO
Acompafiala siempre, como a su querida madre, el Deseo v la
blanda Persuasién, a quien nadie se resiste, y aquella armonia,
a la cual ha dado en suerte Afrodita los susurrantes requie-
bros de los amores (vv. 1035 ss.).
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A partir de aqui se plantea la siguiente cuestidn:
¢hacen bien las Danaides al huir de la alianza con los hi-
jos de Egipto, y por qué huyen con tanto empefio? El rey
formula, ya en el primer coloquio, esta pregunta, pero
no obtiene una respuesta clara, Es una vieja disputa sa-
ber silas Danaides quieren evitar precisamente la unién
forzosa con los hijos de Egipto o cualquier unién con un
hombre en general. En el verso ¢ hablan las Danaides de
suavroyeric gufavopla. La expresién, que ha sido res-
tablecida de una corrupcién del texto mediante una co-

. rreccion convincente, ha sido explicada de las mas di-

versas maneras. Podria muy bien interpretarse como
una innata aversién hacia los hombres, pero también
cabe la posibilidad de que sélo quiera indicarse la libre
decisién de las doncellas para huir de los pretendientes.
Ademas, en el curso de la obra, recibimos a veces la im-
presion de que las Danaides han huido precisamente de
esos pretendientes brutales, mientras que en otros pasa-
jes resalta su aversién general y fundamental al vinculo
del matrimonio. Solo asf se entiende la progresion y el
final de la trilogia. Al final del primer drama dice el coro
de las siervas que la misién Gltima de la mujer consiste
en [a unién con el varén. Despreciar a Afrodita consti-
tuye hybris, ya que el poder de la diosa es muy grande.

La segunda obra, Los Egipcios, introducia en la escena el
coro de los pretendientes. Su contenido sélo puede con-
jeturarse en lo esencial. En todo caso, los perseguidores
consiguieron, por la violencia o mediante negociaciones,
que las Danaides se casaran con ellos, Estas bodas re-
sultaron ser de sangre, pues los jévenes maridos halla-
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ron la muerte a manos de sus mujeres, con una sola ex-
cepcion: Hipermestra perdona la vida a su esposo Lin-
ceo. Su destino pudo haber constituido una parte de la
tercera obra, Las Danaides. Se habia sustraido a la vo-
luntad de su padre y de sus hermanas, por lo que se sus-
citaron quejas contra ella. Entonces acude en su auxilio

la diosa, cuyo nombre encontramos al final de la obra -

conservada. Con palabras que por un azar afortunado
han subsistido, anuncia Afrodita su poder:

El cielo sereno guiere acercarse amoroso a la tierra, y la tierra
ansia la alianza del matrimonio. A raudales fluye Ia humedad
celeste, fecundando la tierra, la cual produce para el linaje
de los humanos los pastos de los corderos y el nutritivo pan de
Deméter. El fruto de los drboles, por la humedad del deseo
nupcial alcanza su madurez. |Y en todo ello se manifiesta mi
obra!

En ¢l poder de la diosa es donde encuentra también
Hipermestra su justificacién. Esto en modo alguno debe
realizarse en un verdadero proceso judicial, para el cual
Esquilo no disponia atin de medios, antes de que pudie-
ra introducir en la escena el tercer actor. Es muy proba-
ble que Afrodita dispusiera también la expiacién de las
Danaides y su ingreso en una nueva alianza matrimo-
nial. La variante de que Danao ofrecié a sus hijas como
premio en una carrera podria corresponder a esto mis-
mo. En todo caso, la trilogia terminaba con una recon-
ciltacién de las potencias contendientes, en el sentido
de un orden superior impuesto a los hombres por los
dioses.

La importancia de los versos que se nos han conser-
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vado del discurso de Afrodita es inapreciable, puesto
que nos revela la manera como el arte de esa época esti-
ma a Eros. Aqui no nos encontramos con la pasién del
individuo, rayana en lo patolégico, de la que tanto se
ocupé Euripides. Este Eros es considerado de un modo
completamente césmico, como fuerza primigenia de la
naturaleza; no hay en el hombre ningtin otro poder que
agquel que sostiene en general la vida del mundo. Este
Eros es considerado como una fuerza objetiva, y nos
imaginamos los cambios que habrian de producirse an-

. tes de que Euripides pudiera introducir en la escena una

Fedra que, con el incendio de su propio pecho, hace ar-
der una casa. Por ello, tampoco debemos figurarnos la
alianza entre Hipermestra y Linceo dibujada con colo-
res de erotismo individual. La corroboracién de esto,
apenas necesaria, nos la ofrece un pasaje de Prometeo
(v. 865) que, indudablemente con relacién a nuestra tri-
logia, refiere que Hipermestra perdoné la vida a Linceo
por el deseo que toda mujer tiene de ser madre.

El drama satirico Amymone, al final de la tetralogia,
presenta en la escena a una de las hijas de Déanao a quien
se acerca Poseidén con deseo amoroso.

Adn hemos de decir dos cosas, al hablar de esta
obra. La primera se refiere a la tragedia esquilea en si, la
segunda, al cardcter singular del drama.

Agquellos elementos que designamos como accién en
el sentido propio de la palabra se hallan distribuidos de
modo muy desigual en el drama y se acumulan precisa-
mente en sus Gltimas partes. Desembarcan los egipcios,
llega el mensajero, las doncellas han de ser apartadas
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bruscamente de su asilo, el rey se acerca con sus solda-
dos y les presta ayuda. La acumulacién de hechos de la
segunda parte se contrapone a los extensos cantos y par-
lamentos de la primera, mas extensa, en la que solamen-
te la amenaza de muerte de las doncellas acttia dramati-
camente sobre nuestra sensibilidad. Esta distribucién
de reflexién, descripcién lirica de estados de 4nimo y
oracién, por un lado, y accién por el otro, vuelve a en-
contrarse también en los otros dramas de Esquilo, espe-
cialmente en los dos primeros de la Orestiada. Aqui po-
demos hablar de lo arcaico, por muy poco que este
concepto pueda explicarnos a Esquilo, y comprobar
una separacién entre la accién y aquel «Logos» que des-
cubre las fuerzas internas que la mueven. Podemos ya
aludir aqui a la obra perfectamente cldsica de Séfocles,

en la que la reciproca compenetracién de los dos ele- -

mentos ha alcanzado una Gltima cima.

El predominio de grandes partes corales en la prime-
ra parte del drama se observa especialmente en Agarme-
nén, la Gnica obra, fuera de Las Suplicantes, que con se-
guridad conocemos como la primera obra de una trilogfa.
Aquiy all se afiade a la peculiaridad esquilea de la com-
posicién la circunstancia de que estas masas de canto no
estin destinadas a presentar solamente esta obra, sino la
trilogfa entera en su contenido religioso. Ademds, para
Las Suplicantes, hay que tener en cuenta el papel especial
que ¢l coro representa en esta obra como protagonista
proptamente dicho. Todas estas consideraciones explican
precisamente el caricter coral de este drama, cardcter
que se tiene por un rasgo sumamente arcaico y que du-
rante mucho tiempo quiso esgrimirse como argumento
principal para demostrar la antigiiedad de la obra.
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Esto nos lleva a relacionat la idea que se tenia acerca
de la gran antigiiedad de la obra con la noticia que se
encuentra en Pélux (4, 110), a saber, que el coro cons-
taba originariamente de so cantores. La leyenda nos in-
forma de que las hijas de Ddnao eran 50 v, aun cuando
nuestra obra no contiene ninguna indicacién de esta cla-
se, las Danaides hablan una vez (v. 321) de los 50 hijos
de Egipto. Abora bien, no hemos de dudar incondicio-
nalmente de la indicacién de Pélux, porque también los
antiguos coros ciclicos que cantaban el ditirambo tenfan

.50 coreutas, pero en ningdn caso puede aplicarse a Las

Suplicantes aquello que ahora sabemos acerca del tiem-.
po de representacién. Antes hemos de suponer, para esa
obra, los doce coreutas que por otro lado nos vienen
atestiguados para Esquilo. Todavia en la Orestiada pue-
de demostrarse que éste es el ntimero de coreutas que se
encuentran en escena, mientras, en el interior del pala-
cio, es asesinado Agamenédn (v. 1346). Séfocles elevd a
15 el nimero de cantores del coro.

Aun cuando ya no hay necesidad de suponer para la
obra un nimero extraordinariamente grande de perso-
nas, sin embargo, el escenario de Las Suplicantes mos-
traba un animado movimiento. Dado que en la escena
final (v. 977) se dice explicitamente que cada esclava
debe ir con su duefia, hemos de imaginar un coro secun-
datio igual en niimero al de las Danaides. Ademas, ni el
rey del pafs ni el mensajero de los egipcios aparecen so-
los en escena. Este es acompafiado por un ntimero de es-
birros suficiente para poder llevarse a las doncellas,
aquél comparece con soldados en niimero que puedan
bastar para repeler la agresién. En total, hemos de cal-
cular aqui un empleo especialmente abundante de figu-
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rantes que, sin embargo, en modo alguno podian faltar
tampoco en Los Persasy en Los siete contra Tebas.

En cambio, el escenario era muy sencillo: la orquesta:
atn no ofrece ningtin fondo fijo, sino una estructura me--

dianamente elevada, que aqui representa el ara de la co-

munidad de los dioses y que estaba provista de estatuas
o de simbolos. Podemos deducir con bastante credibili:

dad que dicha construccién era pisada por el coro a par-
tir de algunos pasajes que tienen un sentido de direc-
¢idén escénica y dirigen a las doncellas hacia el altar o,
desde €l, hacia la orquesta (vv. 189; 508; 730).

La creacion literaria de Esquilo encontré en Ia trilo-
gia su forma adecuada, que le permite salir de cada una

de las partes de lo sucedido y entrar en contacto con -
aquellas grandes relaciones en las que, y sélo en ellas, se-

descubre todo su sentido. Asf, también, solamente po-
demos comprender por entero al poeta en su Orestiada,
compuesta pot las tragedias que se nos han conservado,
Agamenon, Coéforas y Euménides, asi como por el dra-
ma satirico, que se ha perdido, Proteo, y que en ¢l afio
458 obtuvo la victoria que permanecerd como tal en la
literatura universal mientras existan seres humanos cuya
mente y cuyo corazon estén abiertos para recibir su gran-
deza.

Comenzamos con la comprobacién, totalmente ex-
terna, del nimero de versos de los tres dramas, respecti-
vamente 1673, 1076 y 1048, y vemos que la primera
obra es al mismo tiempo una exposicién de la trilogia
entera, igual que hemos comprobado que Las Suplican-:
fes eran una exposicién de la trilogia de Las Danaides.

I52

La escena nos ofrece una nueva visién; por primera
vez encontramos la pared de la escena fija, que en todas
las épocas del drama cldsico fue una construccién pasa-
jera de madera y aqui representa el palacio de los Atri-
das en Argos. Un centinela se encuentra en la azotea y se
lamenta de tener que hacer guardia por la noche, obe-
deciendo a las 6rdenes de Clitemestra, para vigilar las
sefiales de fuego que, transmitidas de montafia en mon-
tafia, habrin de anunciar a Argos la caida de Troya. Pero
no s6lo se lamenta de la guardia nocturna a la que se ve

. obligado, sino que lo que le duele en su corazén es que

en la casa de su rey la antigua disciplina ha sido suplan-
tada por la mis terrible corrupcién. Tiene un sobresal-
to: las llamas brillan a través de las montafias, anuncian-
do la victoria. Y, lleno de jibilo, da un salto de alegria.
Pero en seguida vuelve a entristecerse y sentirse preocu-
pado; probablemente, estrechar Ia mano del sefior que
regresa es una idea agradable, pero un negro presenti-
miento surge de los muros del palacio que encierra la
culpa y el crimen. Por lo que antes dijimos, vemos que
este prologo del centinela deriva de aquel prélogo que,
en una fase primitiva, precedia al canto del coro, para
explicar lo que hiciera falta para la mayor comprensién
del argumento. Pero, jen qué ha convertido el arte de
Esquilo este medio de explicacién del tema! Las pala-
bras iniciales de Las Fenicias de Frinico nos hacen com-
prender la enorme distancia que sepatra a ambos auto-
res. El prélogo de Agamendn estd, como parte esencial
de la exposicién, no solamente incorporado por entero
a la obra, sino que en sus versos se da también el estado
de dnimo bisico del drama, pero, sobre todo, prefigura
aquel contraste por medio del cual, en el transcurso de
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la obra, el jibilo ascendente inspirado por la toma de

Troya se ahoga constantemente en el sordo horror que -

sube de los muros de la mansién maldita.

Esto se percibe también en las canciones del coro de

ancianos argivos, que ahora hace su aparicién. Es ver-
dad que, en los anapestos, se habla de Paris, quien violé

la hospitalidad con el rapto de Helena y, por ello, no-
puede escapar a su perdicién, pero en la Erinia, que al-.

canza, aunque tarde, de un modo certero (v. 58), surge a

la superficie la idea de culpa y expiacién, que constitu-

ye un motivo bisico de toda la trilogia. Asi, el canto si-
guiente, con sus grandiosos sistemas de estrofas, se ini-

cia simultdncamente que la sefial del 4guila que devora.

una liebre, lo que anuncia la victoria final al ejéreito que
en Aulide se dispone a partit, pero simultineamente es

un presagio del sacrificio de Ifigenia reclamado por -

‘Artemis. Y, en efecto, la diosa impide el viaje de la flota
y Agamenon tiene que enfrentarse a la terrible necesi-
dad de la decisidn, ante el dilema de sacrificar a su hija
en el ara o sacrificar la gloria y el objetivo de la expedi-
ciéon guerrera. De nuevo, vemos al hombre de Esquilo
en aquella apurada situacién del destino que, sin em-
bargo, no le exime de la propia responsabilidad. Los
Atridas arrojan sus cetros al suelo, de sus ojos brotan las
lagrimas, y el hombre se rebela bajo el yugo de Ananke,
la necesidad. Pero la decisién estd en su mano. De nue-
vo, vemos c6mo Esquilo interpreta los hechos humanos
a base de combinar la coaccién por parte del destino y la
propia voluntad. En el caso de Agamenoén, éste se incli-
né bajo el yugo de la necesidad y opté por el crimen (v.
218). De un modo despiadado, se nos descubre el cua-
dro de la virgen que implora por su vida a unos oidos
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sordos para ella. Esta parte va mucho mas alla de la im-
portancia de un relato de lirica coral como el que, por
ejemplo, intercala a modo de adorno Euripides: un esla-
bén de aquella terrible cadena de culpa y expiacién aca-
ba de ser {orjado. Ifigenia ha sido sacrificada, la flota ya
puede partir, pero permanecen despiertos el odio y la
venganza de Clitemestra en el palacio de los Atridas
(v. 155). Las palabras alusivas del prélogo del centinela
han adquirido una mayor profundidad.

El vigoroso canto aparece dividido en una triple for-

-ma que encontramos a menudo en Esquilo. En medio

del oriculo del dguila, con su siniestro presagio y la con-
sumacion del sacrificio de Ifigenia, resuena, en forma
muy significativa, conduciéndonos desde la angustia ha-
cia las cumbres de la liberacién, aquel magnifico himno
a Zeus, en el que debemos detenernos brevemente, por
constituir el testimonio mas impresionante de la reli-
gion de Esquilo:

iOh, Zeus, quienquiera que ti seas, yo te invoco con este
nombre, si con él te agradas de ser invocado! Porque bien
considerado todo en mi mente, para arrojar de mi estas vanas
inquietudes, no hallaré en verdad quien con Zeus pueda com-
parasrse (vv. 166 88.),

Aqui se emplea la antiquisima forma religiosa del
himno de invocacién. Su tltima raiz es la idea, amplia-
mente difundida por el mundo entero, del poder magi-
co del nombre: quien quiera llegar realmente hasta el
dios con su invocacién, tiene que lamarle por su verda-
dero nombre y, si tiene varios, con todos sus nombres.
Pero, jqué significado tan profundo ha adquirido la for-
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ma antiquisima en Esquilo! Aun cuando empiece con
Zeve SoTic moT oTiv, en el «quienquiera que td seas»
no se expresa la duda sofistica acerca de la cognoscibili-
dad de su esencia, sino la abundancia del corazén, que
ya no sabe hablar de su dios por medio de palabras.
Pero, al mismo tiempo, expresa que este dios es superior
a aquel que la poesia de Homero mencionaba con el
nombre de Zeus. Ya hemos indicado anteriormente que
el sentimiento religioso del hombre griego no podia en:
contrar su satisfaccién en el mundo de homéricos dioses
olimpicos. Hemos encontrado en el éxtasis un camino
que fue recorrido por la religiosidad griega en muchos
cultos de misterios, no solamente en los de Baco, y sa-
bemos que otro camino muy distinto nos introduce en el
interior de Ia filosofia de los griegos. En ambos casos se
trata de un ulterior desarrollo de la religién homérica en
el marco de su tradicién, como se intenta por una tetce-
ra via cuya meta viene representada pot Esquilo. Con
critica ética, ya se enfrenté a los mitos tradicionales Pin-
daro, cuya recusacién de la leyenda de Pélope, en su for-
ma usual, queda atestiguada en el primer canto olimpi-
co y en el noveno, el de la disputa en torno al tripode
entre Apolo y Heracles. Pero, mientras él toma simple-
mente la intrascendencia moral de lo referido como mo-
tivo para su recusacién, Esquilo cala mucho més hondo.
Para €], la figura de Zeus supera a la de todos los otros
dioses, en sus manos descansa el derecho, que él hace
triunfar en el decurso de las cosas, y hasta tal punto estd
su gobierno entretejido en este mundo, que viene a ser
el sujeto de su sentido propiamente dicho. Asi lo expre-
sa el poeta en el himno de Agamenén:
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A aquel dios gque encamina a los mortales a la sabiduria, v dis-
puso que en el dolor se hicieran duefios de la clencia. Hasta
en el suefio mismo el penoso recuerdo de nuestros males estd
destilando sobre el corazdn, y aun sin quererlo nos llega el
pensar con cordura. Don del dios, que sentado en augusto
trono rige con diestra vigorosa la nave de nuestros destinos
(vv. 176 88.},

Aprender por medio del sufrimiento: aqui, como en
otros pasajes de la trilogia, se muestra lo que constituye
el sentido de los hechos, o una parte de este sentido,

puesto-que el todo solamente lo tenemos en las manos

cuando le afadimos el otro conocimiento: el que la
hace, tiene que pagatla, dice un antiquisimo proverbio
(Coéforas, 313). Obrando, cae el hombre en la culpa,
toda culpa encuentra su expiacién en el sufrimiento,
pero el sufrimiento leva al hombre a la comprensién, y
la comprensién al conocimiento. Este es el camino de lo
divino a través del mundo tal como Esquilo lo ha visto.

En Zeus encuentra también su solucién la antinomia
entre la coaccién del destino, que a veces se presenta
como maldicién de un linaje, y el libre albedrio del ser
humano. Zeus y Destino significan lo mismo, esto lo di-
cen las Gltimas palabras de la Orestiada, pero Zeus es
también quien conduce al hombre por el camino dificil
hacia el conocimiento, a través de la accién y del dolor
(Agamendn, 1486).

Después del canto del coro, entra Clitemestra en la es-
cena y sefiala a los ancianos la hoguera en el brillante
mensaje de la lama que salta de monte en monte hasta
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Hegar a Argos. Se yergue poderosa y autoritaria ante los
ancianos. Nos damos cuenta de que no domina sola-
mente a ellos. En la siguiente cancién del coro no resue:
na ninguna fuerte exclamacién de jibilo. Solamente la
voluntad de Zeus y su implacable juicio revelan la caida
de Troya. Pronto vuelve a desplegarse el canto hacia la
idea general de culpay expiacién, que aqui sube de tono
hasta hablar de la venganza que alcanza incluso a los
descendientes (v. 374). Esto no se refiere a Paris, pero sf
a la casa ante la cual esta cantando el coro. Luego se
menciona a Helena (v. 402) y se pasa a la maldicion que
pesa sobre una lucha en la que un pueblo debe derramar
sangre por causa de una mujer. El coro, con necesidad
interna, pasa a hablar dela culpa, que reside en los actos
de los Atridas. Y el que la transicién del pensamiento no
coincida con la divisién estréfica, sino que pase libre-
mente pot encima de ésta, es la expresion formal de su
necesidad interna.

Entretanto, ha desembarcado el ejército y vemos
que en la obra artistica de Esquilo el transcurso calcula-
ble del tiempo carece de objeto {rente a la configuracién
de la creacién literaria. La concepcién del racionalismo,
a saber, que el canto intermedio del coro representa un
lapso de tiempo de duracién indeterminada, es rebatida
por el claro paréntesis de las palabras finales del coro
(v. 475), segtn las cuales la noticia transmitida por las
hogueras recorre la ciudad y esta noticia encontrara
ahora confirmacién o recusacién,

Llega el mensajero, oimos sus exclamaciones de ji-
bilo sobre la patria recobrada, oimos contar las fatigas
de la expedicidn y la tempestad que destruyé una parte
de la flota y se llevé a Menelao. Asi, se afiade a la trilogia
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el drama satirico Proteo, al que sirve de base el relato de
1a Odisea (4, 364).

Quien comprende el arte del poeta percibe de qué
forma tan sobrecogedora se encuentran, en medio del
horrot inminente, el sentir y el pensar del hombre sen-
cillo, sin ser perturbados por él, como veremos en la fi-
gura de la nodriza en Las Coéforas. Nuevamente, apare-
ce Clitemestra y triunfa de la duda del coro en cuanto a
lo correcto de la noticia transmitida por las hogueras,
Ahora sabemos también que ella va a recibir con hipé-

crita humildad al esposo al que odia, al que durante mu-

cho tiempo ha estado engafiando con Egisto. :
El tercer canto del coro empieza hablando de Hele-
na, la verdadera destructora de Troya, pero en seguida
vuelve al significado del todo, en el que de nuevo sere-
mos iniciados un poco mas. En un recio tono de confe-
si6n, el poeta se enfrenta con la creencia de su tiempo de
que los dioses, por una maligha envidia, destruyen la fe-
licidad humana cuando ésta es demasiado grande:

Dice un antiguo adagio que ha mucho tiempo que corre entre
los hombres. Otro es, sin embargo, mi sentir, La impiedad en-
gendra posteridad numerosa, pero toda de su raza, Engendrar
dichas es el sino de la casa del justo {vv. 750 ss.),

Aqui se nos dice con claras palabras lo que ya crei-
mos reconocer en la trilogia tebana. La maldicién, que
engendra la culpa como el mayor de los males, tiene su
efecto en el hecho de que de ella surge fatalmente nueva
culpa a través de las generaciones, y con ello nuevos de-
sastres. No que la Orestiada se convierta, de este modo,
en un ejemplo moral en el que se compensen sencilla-
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mente la culpa y la expiacién, pero si que vemos el des-.

tino y la culpa en aquel encadenamiento indisoluble que

determina la estructura interna de la trilogia.

Nos encontramos al final de la primera mitad del
drama, y los criticos imbuidos de las categorias aristoté-
licas y modernas encontraran a faltar hasta aqui la ac-

ciéon. Hemos conocido aquella forma del drama esqui-

leo parala cual los hechos externos significan en medida

tan escasa el todo que nunca se concede un espacio bas-

tante grande a la interpretacién de su sentido. {Y con
qué extraordinaria maestria hace Esquilo que los negros
nubarrones se condensen cada vez mas sobre el palacio,
prefiado de maldicién, de los Atridas! De un momento a
otro va a caer el rayo, lo esperamos con tanta ansiedad
como si hubiera de significar una liberacién, He aqui
que entra Agamendn en escena. La tristeza de su victo-
ria se manifiesta en sus palabras. Aparece conmovido
frente a su propia accién (v. 823). Clitemestra arroja la
invisible red de su hipocresia sobre el rey, al cual debe
seguir en el palacio la horrible realidad, y saborea por
anticipado la victoria en obediencia al triunfador, al que
obliga a pisar la alfombra de piirpura, el camino de su
muerte, extendida hacia el interior del palacio. Tiene un
doble sentido su grito al Zeus de la consumacién, con el
cual, al final de la emocionante escena, penetra en el in-
terior de la mansién.

El coro ha presenciado el retorno del vencedor, pero
se siente embargado por un horror indescriptible. Clite-
mestra vuelve a salir de la casa. Con Agamendn ha llega-
do una extranjera, Casandra, hija de Priamo, a la que el
rey ha traido a casa de su mujer. La joven debe morir
junto con el rey y por ello Clitemestra, con amistosas pa-
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labras, le invita a entrar en la casa. El silencio, que nin-
giin poeta ha manejado con igual maestria, da su res-
puesta. Apenas se ha ido la reina, cuando la prisionera
Casandra prorrumpe en gritos estridentes. El dios que
la obligd a realizar un terrible y nunca recompensado
servicio de profecia, Apolo, ha descendido a ella y le
hace contemplar el horrible pasado de Ia casa ante la
cual se halla.

Ya hemos oido cantar al coro acerca de la culpay la
expiacién, hemos reconocido el sacrificio de Ifigenia

- como un eslabdn de esta cadena. Pero, ahora, la vidente

arranca el velo que cubre las cosas, y nuestra vista pene-
tra retrospectivamente muy adentro en la historia carga-
da de maldicién de la casa de Atreo. Esa casa es un ma-
tadero humano, la sangre brilla en los peldafios de sus
escaleras, y alli estan llorando y gimiendo los nifios que
Atreo maté para servirlos como manjar en la mesa de su
hermano Tiestes. Nunca se aparta de esta casa el coro de
las Erinias, que en ella se han embriagado de sangre hu-
mana. As{ se va propagando el crimen, en él caera tam-
bién Agamenén, y tampoco hay escapatoria para Casan-
dra. Ningtn andlisis puede mostrar el arte del poeta,
quien, después del apasionado éxtasis de las partes liri-
cas, con palabras implacables, hace que las ideas de des-
tino y culpa se cumplan en la realidad de la historia de
los Atridas. Otra vez vuelven los concisos discursos al-
ternados, las esticomitias, el largo parlamento, y cada
vez las visiones se ciernen sobre Casandra. En su cami-
no hacia la muerte, al entrar en el palacio, la esclava se
eleva a trdgica grandeza. Con plena conciencia, va hacia
la muerte ineludible, emparentada estrechamente con
aquel Eteocles que, con palabras explicitas de reconoci-
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miento, abandona la escena. Y, junto a la grandeza de
Esquilo, percibimos también la humanidad del poeta,
cuando hace que Casandra, por dltima vez, impulsada
por el encendido deseo de vivir, propio de su juventud,
se resista horrorizada a morir en la sangrienta carniceria
que le espera en el interior del palacio, hasta que al fin se
resigna, al verse completamente perdida.

El doble homicidio ha sido perpetrado; el coro, es-
tupefacto, no sabe qué hacer, y entonces se abre la gran
puerta del palacio y vemos a Clitemestra de pie junto a
los dos caddveres, con el hacha ensangrentada en la
mano. Escenas como ésta quiere verlas nuestra imagina-
cién de un modo plastico y recobrar, a ser posible, la im-
presién que en los espectadores debia causar el teatro
clasico. Pero continuamente tropezamos con los limites
de nuestro saber. En este caso y en todos los casos ani-
logos del teatro clésico, creemos que era suficiente abrir
una gran puerta central, y rechazamos la idea de que en
aquella época existiese el ekkyklema, maquina rodante
sobre la cual podian llevarse hacia la escena, desde el in-
terior de la casa, escenas prefabricadas.

El crimen ha sido cometido, y Clitemestra se en-
cuentta junto a sus victimas. Con palabras vehementes,
alaba la mancha de sangre que hay en su frente como si
fuera una bendicién del cielo que humedeciera el cam-
po preparado para la siembra. Se inicia una larga y gra-
ve discusién con el coro, que le echa en cara la enormi-
dad de su crimen. Pero aquella mujer autoritaria estd
lejos de arrepentirse, ningan cambio se produce en su
alma. Esto es ajeno al drama de aquellos tiempos. En
ella se abre, en cambio, otro conocimiento. La accién
que en su encendido apasionamiento ha ejecutado se le
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manifiesta claramente como un eslabén de la terrible ca-
dena que rodea la casa de Atreo. La doble faz del crimen
que ha sido cometido por medio del destino y de la vo-
luntad, aquellos poderes que en Esquilo encontramos
continuamente activos en fatidica convergencia, se le
hacen visibles. En su crimen ha actuado el daimon, el es-
piritu de la casa, y seguira actuando. Clitemestra quisie-
ra llegar a un trato con él, compratlo con todos sus teso-
ros, para que se {uera, pero sabemos con el coro que su
intento es vano: el que la hace, tiene que pagarla. Junto

. con Egisto, el cobarde amante, que se jacta de lo ocurri-

do, la reina entra en el palacio. Egisto estd a punto de
pelearse con el coro de indignados ancianos, pero Clite-
mestra ha puesto paz entre ellos. Lo sucedido ya basta,
su sed de sangre se ha calmado y ha abandonado el has-
tio. Los ancianos deben volverse en paz a sus casas antes
de que también ellos se vean implicados en la cadena de
delito y sufrimiento. Simbélicamente, resuenan una vez
mds las graves palabras: rafeiv épfavrac (v. 1658).
Del prélogo de la segunda obra, pronunciado por
Orestes junto a la tumba de su padre, sélo tenemos res-
tos, pero reconocemos que también aqui era intenso el
contenido emocional, Orestes ha llegado de lejos y aho-
ra se encuentta de pie orando junto a la tumba de Aga-
mendn, que es el personaje central de la segunda obra,
Las Coéforas. Puro es su corazén, pero también a él le
arrastrard la casa en la corriente de la maldicién, puesto
que sobre él pesa el mandato de Apolo de vengar en la
madre el asesinato perpetrado en la persona de su pa-
dre. Ya se acercan unas mujeres, «coéforas», que traen
libaciones para ser derramadas sobre la tumba. Electra
las guia. Unas terribles pesadillas han impulsado a Chi-
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temestra a mandar hacer aquellas ofrendas para aplacar

al muerto. Pero Electra no puede rogar por la madre,

ella ora por el retorno de Orestes y por la venganza;,
mientras vierte las libaciones. Los cabellos y las pisadas
de Electra han hecho ya que Orestes, que se mantiene
oculto, reconozca a su hermana. Se presenta a ésta y
Electra saluda en él al padre, al hermano vy al rey. Ores-
tes habla de la orden inexorable de Apolo, y ahora sigue
aquella grandiosa parte litica en la que el coro, Electra y
Orestes, en un entrelazamiento sumamente artistico, se
unen en el kommds, el canto junto ala tumba. Una y otra
vez es invocado Agamendn en peticién de ayuda, en for-
ma arcaica es concebido el muerto como espiritu pode-
rosamente activo y es conjurado con toda la magia del
culto funerario. Y, sin embargo, el kommés no se refiere
a él nicamente. Ciertamente, seria un error afirmar que
Orestes se decidiera a dar muerte a su madre impuisado
por todas las descripciones que se le hacen de la afrenta
recibida por el padre y de los padecimientos de Electra,
porque con tal decisién aparece ya en escena. Pero de
nuevo recordamos que, en los hechos de los hombres,
actia su destino decretado por los dioses y su propia
voluntad. Ya hemos visto al daimon como cvAAfrTwp,
cémplice en la pasién humana, y asi el acto de Orestes le
tue dictado primero desde afuera por medio del manda-
to de Apolo. Por ello, al fin, debe ser redimido de tal ac-
cidn. Pero para que antes se convierta, también para él,
en algo funesto, debe ser aceptada enteramente por su
voluntad. Esto lo experimentamos con él en aquel pasa-
je del kommés en que grita: «ella debe expiar el crimens
(v. 435). Aqui ya no piensa en Apolo, al cual la obra no
retorna hasta el momento de la breve exhortacién de Pi-
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lades (v. 9oo) v al final de la misma. Los Saipovec del
verso 436 son aquellos poderes de las profundidades en
cuyo dominio se mueve todo el kommés (v. 475). Ores-
tes tampoco piensa ya en la proteccién del dios, del que
no se acordard hasta mucho més tarde, lo que quiere es
la venganza, aun cuando ella le cueste la vida (v. 438).

Todavia habla la directora del coro del suefio de Cli-
temestra, en el que ésta crey6 dar a luz un dragén que le
chupaba la sangre del pecho, luego se habla de la arti-
mafa con la que Orestes se acercara al palacio. De nue-

. vo ntos encontramos en la mitad de la obra, antes de que

se inicie la accidon propiamente dicha. Orestes, hacién-
dose pasar por un caminante que ha llegado de Focea,
comunica a Clitemestra el fallecimiento de su hijo en el
extranjero. La reina no finge al pronunciar unas breves
palabras de lamentacién, Probablemente debe de desear
la muerte de Otrestes y, sin embargo, cree reconocer
también en esta muerte la fatalidad que pesa sobre su
casa, para la cual se ha vuelto tan clarividente. Invita a
Orestes a entrar en el palacio y lo envia a Egisto. Esto re-
presenta el miximo peligro, porque, si ha legado con
hombres armados, todo esta perdido. Clitemestra ha en-
viado a la nodriza de Orestes con el mensaje. La buena
mujet, sin preocuparse de las miserias y los vicios de la
casa, llora con palabras conmovedoras la muerte del
nifio que ella con tanta solicitud habia criado. Cuando
el coro le indica que todo puede salir bien, se muestra
en seguida dispuesta a decir a Egisto que puede presen-
tarse sin hombres armados.

Después de un canto del coro en el que otra vez se
invoca a las potencias del abismo, se presenta Egisto,
que pronto sucumbe a manos de Orestes. Clitemestra se
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precipita fuera del aposento de las mujeres, la frase del
criado «los muertos matan a los vivos» le hace ver, con la
rapida claridad de un reldmpago, lo que ha sucedido.
Orestes corre ya en pos de ella. En el terror de la mueirte,
Clitemestra trata de despertar en el joven sus sentimien-
tos filiales, continuamente aparece la palabra 7éxvor,
mientras que Orestes evita pronunciar el nombre de su
madre. Cuando la reina descubre su pecho, Orestes sien-
te que le fallan las fuerzas de la voluntad y Pilades, que
solo habla en esta parte de la obra, debe obligarle 2 cum-
plir el mandato del dios. Y entonces lleva a Clitemestra
a la muerte.,

En claro paralelismo con Agamendn, también este
drama, después de una larga preparacién, pasa a la ac-
cidn en varias fases. Y, tanto aqui como all4, aparece cla-
ramente en su final su doble faz. Por mas que el coro ala-
be a la liberada Atgos, el homicidio era necesidad y
crimen al mismo tiempo. Ya Casandra hablé profética-
mente de aquel que coronaria el edificio de crimenes de
la casa (Agamendn, 1283) y el coro presenta (v. 466),
después del kommds, el matricidio como parte de la fa-
talidad que pesa sobre la familia. Nuevamente, como en
Agamenén, se abre la puerta del palacio y aparece el ase-
sino de pie junto a sus dos victimas. Con el Gltimo resto
de razén, lucha por justificarse, se aferra al mandato que
le diera Apoclo. En esta escena, que apenas tiene paran-
gén en la escena trigica, la fuerza de las imdgenes esqui-
leas alcanza su punto culminante. Incluso la mejor de las

traducciones sélo puede conservar una sombra de ello:

Mas para que lo sepdis... Porque ni yo sé adénde ird esto a pa-
rar. Como caballos desbocados que se lanzan fuera de la ca-
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rrerd, asi mis pensamientos se desmandan y alborotan y me
arrastran mal que me pese. Ya oigo la voz del terror que se le-
vanta en mi corazén. Ya el corazén se estremece entumecido.
Pero mientras sea duefio de mf, todavia yo afirmaré ante vo-
sotros, amigos mfos, yo proclamaré que si maté a mi madre no
fue sin justicia. Ella se manché con la sangre de mi padre, ella
se hizo blanco del aborrecimiento de los dioses. Apolo fue el
principal autor de mi obra, yo os lo digo, Apolo, que alenté
mi audacia y me anuncid, por boca del ordculo pitio, que esta
accion no se me imputaria a delito. Mas que a retroceder... No
os diré la pena. No habria flechero tan habil que pudiese al-

- canzar con sus flechas a lo espantoso de tales horrores (vv.

I021 §5.).

Vano es su intento por justificarse. Las Erinias, sélo
visibles para él, surgen de las sombras, cual figuras ho-
ITOrosas.

jAh, ah! ;Vedlas, esclavas..., ahi estin! ;Parecen las Gorgo-
nas! jSus vestiduras son negras! {En sus cabellos se enroscan
multitud de serpientes! Ya no podré yo permanecer aqui un
instante mas (vv. 1048 ss.).

Luego, hostigado por la demencia, huye precipita-
damente.

En medio de la profunda paz de las montafias de
Delfos comienzan Las Euménides, la tercera obra. La sa-
cerdotisa de Apolo entra con piadosa oracién en el tem-
plo, pero vuelve a salir en seguida, precipitadamente,
con muestras de horror. Junto a la sagrada piedra del
dios que significa el ombligo del mundo, se halla senta-
do Orestes con la espada ensangrentada y, a su alrede-
dor, duerme la multitud de las Erinias. Entonces se abre
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la puerta del templo y aparece su interior. Apolo mismo
se dirige hacia Orestes, acude a su llamada y no quiers = : -
abandonarle. Como la sombra de Clitemestra incita @
las Erinias a que persigan a su hijo, Apolo, el dios de la
luz, expulsa de su templo a las hijas de l2 noche. Ante-
riormente, habia enviado a Hermes con Orestes a Ate-

nas:

Al Hegar ala ciudad de Palas, péstrate a los pies de la antigua

imagen de la diosa y abrazate con ella. All4 tendremos quie-.

nes nos juzguen, y no dejaremos de encontrar palabras con
que moverlos, y modo de librarte de todas tus penas, pues yo
te persuadi a dar muerte a tu madre (vv. 79 ss.).

Todavia tenemos acceso a la antigua leyenda segtn

la cual Apolo, que habia ordenado el matricidio, tam-. -

bién eximié €l solo de culpa a Orestes. Pero la solucién
de lavar la sangre humana mediante sangre de animales
sacrificados ya no es suficiente para el pensamiento del
poeta. Al lado de la antigua expiacién por el asesinato,
expiacién que él no abandona, coloca la solucién que su
corazon le dicta. Orestes va a Atenas, donde la diosa
protectora de la regién, Atenea, mediante la fundacién
del Aredpago, pone la administracién de la justicia en
manos de los hombres, que gobiernan conforme a sus
estatutos alli donde en épocas mas primitivas eran prac-
ticados ritos méagicos de purificacién.

Ellugar de la escena cambia. En Atenas se ve a Ores-
tes sentado junto a la imagen de la diosa de la ciudad.
Pronto dan con él las Erinias y, danzando alrededor de
su refugio, cantan su cancién del encadenamiento, el
Yuvog Séojitoc, Pero no sélo inspiran horror, sino que
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también por boca de ellas habla el poeta, cuando prego-
nan la bendicién de aquel temor que resulta saludable al
hombre y sin el cual se desmorona la vida de la comuni-

dad:

sQué mortal habri que no sienta reverencia temerosa al oir de
mis labios el ministerio que me confiaron los decretos de la
Parca y la voluntad de los dioses? Dignidad antigua y no des-
preciable ni sin gloria, aunque tenga su asiento en las cali-
ginosas mazmorras infernales del sol nunca esclarecidas (vv.

389 85.).

Atenea establece el tribunal integrado por ciudada-
nos de Atenas y se llega al proceso en el que Apolo mis-
mo comparece ante los jueces de la ciudad y defiende a
Orestes contra las Erinias. Pero hemos oido decir al
poeta que la sangre de un homicidio no puede lavarse v
que, una vez engendrada la culpa, ésta sigue proliferan-
do. ¢Coémo puede Orestes ser absuelto? Su caso es inso-
luble [6gicamente (v. 470), esto se ve en la desagradable
rifa de la escena del juicio y especialmente en la igual-
dad en el nimero de votos. Pero el dios supremo, que
rige el mundo segin leyes eternas, conoce también la
xdptc, aquella gracia que sabe resolver lo que parece in-
soluble. Su hija predilecta, Atenea, ha dispuesto que la
igualdad de votos equivalga a la absolucién. El hombre
no puede por sus propias fuerzas salirse del circulo en
que le han encerrado la culpa y el destino, pero puede
rescatarle la ydpic de los dioses, en cuyas manos nos en-
contramos. Esto es lo que quiere decir el autor cuando
su drama, en la dltima parte, trae a los dioses mismos a
la escena. Lleno de alegria regresa Orestes a su patria, y
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Argos seguird siendo la aliada mis fiel de Atenas. Nos

encontramos en la época en que la alianza con Argos,. |
con su punto de mira dirigido contra Esparta, era de de.:

cisiva importancia para Atenas.

Todavia estan irritadas las Erinias, y con cantos ma-

lignos quieren acarrear males sobre la tierra de Atenea,
La diosa lucha contra ellas con palabras serenas (Ia ma-
yor parte estd compuesta epirrematicamente en alter-
nancia de canto y palabra hablada), hasta que aquellos

espiritus vengativos se calman, quieren gozar en adelan-:

te de culto en Atenas en calidad de Euménides y prome-
ten abundantes bendiciones para el pais de la diosa. Va
que son espiritus de las profundidades de la tierra v,

ademas del horror de lo subterrdneo, es propio de ellas.

en la religién griega ¢l poder de bendicién que se halla
latente en esas profundidades subterrdneas. No son ver-

cidas ni eliminadas del mundo, segin Esquilo, sino que

son acomodadas a éste con la bendicién de aquel salu-
dable temor y con sus dédivas, que, segtin creencia pia-
dosa, envian desde el seno de la tierra.

La tercera obra de la Orestiada es, sobre todo, apropia-
da para permitir que reconozcamos un rasgo esencial de
la tragedia dtica que es de la mayor importancia. El dra-
ma se ha iniciado ante el palacio de Atreo en Argos, nos
ha llevado a Delfos, encuentra su fin y su solucién en el
suelo de Atenas. Asi, todas las preguntas que contiene
esta trilogia quedan completamente incorporadas a la
vida de la sociedad ateniense, Quien en ello quisiera ver
una actualizacién del mito adaptada al especticulo no
podria comprender nunca lo que es realmente la trage-
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dia dtica. Aquino se trata de llevar ideas al tema para ha-
cer que éste cobre realismo, aqui la configuracién de la
creacion literaria se realiza a base de un saber verdade-
ramente religioso acerca de la santidad del suelo patrio.

El tribunal en cuyas manos la propia Atenea pone el
derecho que procede de Zeus es aquel Aredpago que,
pocos aflos antes de la representacién de la Orestiada,
habia sido safiudamente combatido. La estructura tnica
de la polés 4tica, que habia resistido a la grave crisis de
los afios de los persas, comenzaba a ceder ante la pre-

- sién del radicalismo de la democracia, y Efialtes habia

conseguido despojar al alto consejo del Areépago, por-
tador de la tradicién politica, de todos sus derechos me-
nos la jurisdicci6én en los asuntos de sangre. Esquilo no
pone en sus Euménides, que no son una obra tendencio-
sa, ninguna protesta contra este hecho. El Areépago
fundado por Atenea, al igual que aquel de la época en
que se representd esta pieza, sélo tiene en sus manos la
jurisdiccién en asuntos de sangre. Pero lo que inspira
serios temores al poeta es el espiritu de esta evolucién e,
inspirindose completamente en el mundo de su pensa-
miento ético, hace que Atenea diga en el discurso de
fundacién:

Oid mi consejo, ciudadanos que habéis de mirar por la Repti-
blica: no rindéis culto a la anarqufa ni al despotismo, pero no
desterréis de fa ciudad todo temor, que sin temor no hay hom_n
bre justo (vv. 606 ss.).

Tampoco aquf se ha impuesto actualidad a la obra,
como ocurre a veces en los ataques de Euripides contra

Esparta. Desde el espiritu de la creacién poética, Esqui-
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lo no permite que Atenea diga algo distinto a lo que han
anunciado anteriormente las Erinias, Su tragedia es po-
litica en el sentido mds noble de la palabra, en el sentido
de la educacién, que no se afiade a la obra de arte como
una intencién, para destruir asf infaliblemente tal obra
de arte, sino que se produce por medio de la fuerza viva
que en ella se contiene.

En el capitulo de introduccién hemos tomado posi-
cién ante la cuestién de si la intencién educadora es
compatible con la gran obra de arte y debe exigirsele al
autor. Lo correcto nos parecié que se encontraba en Goe-
the y no en Lessing, aunque en modo alguno excluimos
para el teatro dtico escenas en las cuales el autor tragico
se dirige directamente a su piblico. El efemplo miés gran-
dioso de que esto puede suceder sin que se rompa el
marco del drama lo ofrecen Las Buménides.

El pasaje que acabamos de citar procede del solemne
discurso de Atenea con el cual anuncia, antes de la vota-
cidén, que el Aredpago debe ser para siempre un refu-
gio delajusticia para Atenas. Comienza con las palabras
{v. 681): «Oye entonces lo que voy a fundar, pueblo de
Atica.» Planteamos la pregunta, que de momento afecta
a la téenica teatral, de a quién se dirigia aqui Ateneaen la
realidad de la representacion, para sacar otras deduccio-
nes. El racionalismo se ve tentado a colocar en el escena-
rio, junto a los bandos contendientes y junto a los jueces,
a un grupo de personas silenciosas que habfan de repre-
sentar al «pueblo de Aticas. No necesitamos mds que
considerar el ezbos del pasaje para conocer que la solu-
cién més sencilla es la correcta. La diosa de Esquilo a na-
die mas estaba dirigiéndose que al pueblo mismo de la
ciudad reunido en el teatro. El libre juego en la orquesta
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permitia ficilmente este dirigirse a los espectadores que
nos muestra con claridad el vinculo que unia la obra de
arte con su comunidad, un vinculo que actualmente ape-
nas podemos concebir. Aquella unidad de 1a vida cultu-
ral que tanto anhelamos fue aqui plena realidad histéri-
ca, en aquella tragedia que, completamente nacida de la
polis, se dirigia de nuevo por completo a ésta.

Cuando el arte se desprende del suelo primigenio de
la cultura de la comunidad, corre el peligro de distan-
ciarse cada vez mis de esta comunidad, proceso que de-

-semboca en el absurdo de lart pour Uart v produce cria-

turas anémicas que en seguida exhalan su alma efimera.
Como todo arte verdadero, la tragedia atica, como lo
mas contrario que puede concebirse a semefjante monis-
mo estético, extrae sus fuerzas directamente de la vida
de la nacidn; no solamente extrae sus fuerzas, sino que
incluso estd compenetrada del todo en ella. Por ello,
comprenderemos que la tragedia de Esquilo y Séfocles
no fue alimento espiritual de una minotfa, sino que
constituyo la gran fiesta de todo el pueblo. Ciertamente,
no queremos negar la laguna producida por la ausencia
de los esclavos que, por lo demds, en su mayoria no eran
griegos, pero el demos, que politicamente estaba unido
en la igualdad de derechos, constitufa incluso ante la
obra de arte una unidad. Los escépticos creen que en 1l-
timo término los trdgicos sélo eran comprendidos por
una parte del piblico y que eran completamente extra-
fios al resto. No necesitamos contestarles con reflexiones
de cardcter general, ya que la historia misma refutari su
error. Las comedias de Arist6fanes, aquellos jugosos
testimonios de la vida de la sociedad ateniense, estin
llenas de alusiones, citas, parodias, que llegan hasta la
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época primitiva de la tragedia. Nunca habria podido
Aristéfanes conquistar de un modo tan indiscutible la
escena comica de Atenas, si todo hubieran sido remien-
dos literarios afiadidos a sus obras y no elementos con
los cuales, en realidad, penetraba en la vida intelectual
de su ciudad. La tragedia dtica nos muestra muchos
grandes rasgos, y uno de los mayores es aquel vinculo
que la une indisolublemente a la vida y al pensamiento
de su pueblo, vinculo que convierte ese arte en un arte
social en el sentido m4s noble de la palabra.

Todavia ha quedado fuera de nuestra consideracién un
drama, el Prometeo encadenado. Su comienzo nos lleva a
un primitive paisaje en el que, por orden de Zeus, He-

festo, con sus esbirros Cratos y Bia, encadena al titdn a-

una pefia. El régimen de Zeus es un gobierno reciente y
cruel. Prometeo, que también era un titdn, se paséd al
bando de Zeus cuando éste vencié al linaje de los titanes
y subié al trono. Pero Prometeo robé el fuego, y asi sal-
v6 a la raza humana, a la que Zeus queria destruir. Aho-
ra estd encolerizado el nuevo dios y ha condenado a Pro-
meteo a un castigo que excede toda medida. El coro de
la obra estd formado por las Ocednides, que en el borde
del mundo salen a la superficie de las agnas para escu-
char el destino del Paciente y acompafiarle con su senti-
miento y sus reflexiones por medio de la palabra habla-
da y del canto. El desarrollo de la obra—no podemos
hablar de accién hasta el final de la tragedia—se hace
posible por medio de varias personas que se acercan al
encadenado. Aparece el propio Océano, el cual, con su
prudente exhortacién a la paciencia y la reconciliacion,
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se opone en vano al orgullo de Prometeo. Entra asimis-
mo en escena lo, que también ha sido victima de Zeus.
Ha despertado el amor en el pecho del rey de los dioses,
pero los celos de Hera la impelen ahora a ir errante por
el mundo. Lamenta su desgracia, y se entera por boca de
Prometeo del extraordinario vagar que le espera a través
de tierras desérticas y de que su salvacién le vendri del
dios en Egipto. De la misma manera que Zeus, que se
halla sobre ambos destinos, los coloca en relacién signi-
ficativa, asi también la redencién de Io presupone la re-
dencidén del titdn, que se efectué en otra obra posterior
de la trilogia. Heracles, descendiente de lo, seri el que -
traerd la liberacién y la reconciliacién.

Fl tercer personaje que entra en escena al final de la
obra es Hermes, el mensajero de Zeus. Prometeo, como
hijo de Temis, ala que en otro tiempo pertenecia el ordcu-
lo de Delfos, posee una profunda clarividencia de los
sucesos del mundo. Por encima de todo se encuentra
Ananke, la necesidad, cuya direccién corre a cargo de
las tres Moiras y de las Erinias que nunca olvidan (v. 516).
Del mismo modo que Zeus derribé a su predecesor, asi
también él puede caer, y caerd, porque no conoce el se-
creto que Prometeo sabe; aquella unidn, se refiere a Te-
tis, de la cual naceri el hijo més poderoso y de ms po-
derosas armas que puede detribarle. En su propio dolor
e ignominia, Prometeo se alegra de lo que espera al dios
hostil, pero Zeus le oye y envia a Hermes para que le
arrangue su secreto. Sin embargo, el titdn guarda silen-
cio y antes que hablar prefiere que caiga el rayo de Zeus
¥y que, junto con el coro de las Ocednides, que estd a su
lado, sea precipitado al mar desde la montafia que vuela
hecha pedazos.
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A pesar de que no dejamos de reconocer los rasgos

de una gran creacidn literaria, sin embargo, no pode-
mos tampoco acallar las dudas que tenemos acerca de
su autenticidad. Hasta el dia de hoy existe una gran
discrepancia en esta cuestioén, y el hecho de que encon-
tremos a expertos sobresalientes de la tragedia en los
dos bandos hace evidente su dificultad. El lenguaje y la
métrica, sobre todo aquella sencillez que se aparta de

la de los restantes dramas, y el parecido que guarda.
con el lenguaje corriente de la vida ofrecen rasgos de’

algo no usual. Pero, actualmente, se considera que es-
tos Ginicos motivos no son suficientes para descartar un
origen esquileo. Y lo mismo cabe decir de cosas absur-
das en la realizacién escénica, por ejemplo, el regateo
acerca de si ha de repetirse o no aquello que es referi-
do por Prometeo y de lo cual ya se ha hablado (vv. 61 5;
621;631).

El problema se ha centrado cada vez con mayor cla-
ridad en la cuestién de si el contenido de esta tragedia
puede integrarse en la obra de Esquilo. Desde los co-
mienzos hasta la Orestiada observamos, profundizada,
es verdad, a lo largo del desarrollo, pere en modo algu-
no alterada en ninguno de sus rasgos esenciales, la idea
de aquel Zeus que constituye, él mismo, el derecho y el
sentido del mundo, que es una misma cosa con el Desti-
no, como se afirma al final de la Orestiada. En Prometeo,
en cambio, Zeus es ¢l tirano, de poder reciente, que cas-
tiga inexorablemente un delito, porque tal es sin duda el
robo del fuego en el orden césmico, y que se ha olvida-
do de la anterior ayuda. Su trono no estd establecido
para siempre, el Destino puede derribarle, porque por
encima de él se encuentran las Moitras. Lo que no hemos
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de olvidar en modo alguno es que de entre las 9o obras
que segiin la Suda escribié Esquilo, de las 79 cuyo titu-
lo conocemos, sélo tenemos seis con las cuales poder
comparar el Prometeo, y esto apenas resulta tranquiliza-
dor frente a los puntos en que estos dramas puedan
coincidir. Pero hemos de tener en cuenta que nuestra
obra, si es que es de Esquilo, formaba parte de una tri-
logia. No pertenecia a ella el Prometeo Pirceo, el cual,
como drama satirico, cerraba aquella trilogia de la cual
poseemos Los Persas. Pero con seguridad sabemos algo

-del Prometheus Lyomenos, que conllevaba la liberacién

del sufriente y su reconciliacién con Zeus. El Prometeo
que se nos ha conservado alude a esta liberacién y re-
conciliacién y también al papel de Heracles, el cual aba-
te al d4guila que devoraba el higado de Prometeo, v esto
es uno de los argumentos de mayor peso para la autenti-
cidad de la obra. Al viaje de Io correspondfa alli el viaje
hacia Occidente de Heracles, en busca de las manzanas
del jardin de las Hespérides, y el coro lo formaban los ti-
tanes a los que Zeus solté del Tértaro. La posicién de un
tercer drama, el Prometheus Pyrphoros, sigue siendo
problematica. Sobre todo Pohlenz ha establecido las ra-
zones que recomiendan situar al Pyrphoros como prime-
ra obra de la trilogia antes del Desmotes o Encadenado
que se nos ha consetvado. Pero también merece consi-
derarse la posibilidad de que fuera colocado como Gltima
obra. En este caso, su contenido serfa la reconciliacién
de los poderes divinos contrapuestos yla reivindicacién de
Prometeo, lo cual encaja bien con la estructura de otras
trilogias de Esquilo. La cuestién apenas puede decidir-
se con seguridad, pero, sea como fuere, hemos de tener
en cuenta que el desarrollo de la trilogia podria hacer-
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nos comprender muchas cosas, sobre todo la idea de

Zeus en esta obra,

Colocamos al Prometeo entre las obras de Esquilo,
pero no compartimos la idea de que ¢l problema de Pro--

meteo haya dejado por completo de ser tal problema. Lo

mds grave es probablemente el desplazamiento del mo-

tivo del robo del fuego. En la obra que se nos ha conser-

vado ha pasado a un lugar por completo secundario y;

en el largo relato que hace Prometeo a las Ocesnides (v.
436), ha cedido enteramente ¢l lugar a una extensa na-
rracién que hace de Prometeo el creador o, como dicen
los antiguos, el inventor de todos los bienes culturales
humanos: construccién de edificios, empleo de anima-

les domésticos, obtencién de minerales, medicina, in-.-

terpretacién de presagios, todo lo ha dado él a los hu-

manos y asi los ha elevado desde un oscuro vegetar

semejante a la vida de los animales hasta una existencia
digna del hombre. Es imposible separar este relato de
las preguntas formuladas, sobre todo por el pensamien-
to soffstico, acerca del origen de la civilizacién humana,
preguntas que encontramos en el Protdgoras de Platén.
Pero también aqui hemos de conformarnos con decir
hasta qué grado se abrié Esquilo a las nuevas ideas en su
obra literaria. Ante esta insuficiencia de nuestro saber
hemos de considerar el hecho de que el Prometeo enca-
denado aparece también aqui como obra de Esquilo. Sin
embargo, no podemos eliminar las dudas que con esta
incorporacion todavia subsisten.

Durante mucho tiempo habfamos creido que la épo-
ca clasica posteriot, aparte de la labor de los eruditos,
apenas habfa conocido a Esquilo, y nos confirmaba en
esta creencia la falta de hallazgos de papiros, que tanto
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han aportado para Euripides, y para Séfocles, entre
otras cosas, un drama satfrico. Pero las conclusiones sa-
cadas a base de la ausencia de algo son siempre insegu-
ras. En 1932, el suelo de Egipto dio también algunos
fragmentos de obras de este poeta. Algunos versos pro-
ceden del drama Niobe, segiin nuestra opinién, algo com-
batida, de aquella parte de la obra en la que Niobe, des-
pués de un largo silencio, declara sus padecimientos e
incluso los interpreta en una forma auténticamente es-
quilea: «Cuando el dios quiere destruir una familia, hace

- que en ella aparezca la culpa como causa de la misma.»

En estas palabras, que ya conociamos por una cita de
Platon (Repiblica, 2, 380a), reconocemos un rasgo fun-
damental del pensamiento de Esquilo. Otros pocos ver-
sos proceden de los Mérmidones, el primer drama de
aquella trilogia en la que Esquilo dramatizé la Il7ada. La
obra referfa la ira de Aquiles y la muerte de Patroclo, se-
gufan las Nereidas con el destino de Héctor y los Frigios
con el rescate de su cadiver,

No menos sensacionales que los hallazgos italianos fue-
ron las publicaciones de textos de Esquilo en el tomo 18
(1941) y en el 20 (r952) de los Papiros de Oxirrinco.
Para toda una serie de tragedias de Esquilo, hemos ob-
tenido fragmentos generalmente muy pequefios o valio-
sas notas de la representacién teatral. Lo que en la bio-
grafia del poeta dijimos acerca de Eitnai y con ocasién
de la cronologia de sus dramas al hablar de Las Sup/i-
cantes puede darnos una idea de la importancia de tales
hallazgos. Pero lo mejor de ellos es que nos permiten re-
visar a fondo una frase de la primera edicién de la pre-
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sente exposicién sobre la tragedia griega. Alli tenfamos
que lamentar que, de un drama satirico, el Diksyulko:
(Los que tivan de las redes), habifamos recibido de los ha-
llazgos italianos tan escasos restos que seguia siendo im-
posible conocer al poeta en esta faceta. Esto habifa de
entristecernos forzosamente, tanto mas cuanto que vo-
ces antiguas aseguraban que Esquilo habia alcanzado
precisamente la més alta categoria en el drama satirico.
Hoy disponemos de elementos suficientes para com-
prender este juicio y, con el mismo respetuoso estupor
que en Séfocles, admirar la fresca alegria de estos dra-
mas al lado de la solemne seriedad de las obras tragicas,

Al Papiro de Florencia (PSI 1209) del drama satiri-
co Diktyulkoi, se ha afiadide un fragmento algo mayor
de los Papiros de Oxirrinco (18, n° 2161), que, segtn el
dato numérico ® (= 800), procede de la parte posterior
de la obra y nos permite reconstruir a grandes rasgos la
accion, asf como comprender también el estilo, Para lo
uno y lo otro ha aportado su excelente labor E. Sieg-
mann.

El drama nos traslada a la isla de Serifo, y en el co-
mienzo, del que nos da una idea el Papiro de Florencia,
vemos a dos pescadores esforzdndose en sacar del agua
un objeto misterioso, pesado, que han cogido con su
red. Finalmente, se ven obligados a pedir ayuda. Mis
tarde nos enteramos de que acudicron los satiros, guia-
dos por su padre Sileno, y ayudaron a los dos pescado-
res a sacar del agua una gran caja. De la caja provenian
unos extrafios sonidos, como gritos de mujer y lloros de
niflo, y es concebible que los cobardones sitiros huye-
ran de aquella cosa misteriosa, tal como vemos que hi-
cieron en los Ichneutai de Séfocles ante los enigmaticos
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sonidos de una lira. Pero, cuando de la caja salié una
hermosisima mujer, Dinae, a la que su padre habia
abandonado a las aguas del mar con su hijito Perseo, los
satiros se acercaron de nuevo y se reunieron curiosos al-
rededor de las extrafias apariciones. Probablemente uno
de los pescadores, Diktys, fue a la ciudad para dar noti-
cia de lo ocurrido a su hermanastro, el rey Polidectes.
Pero, al hacerlo, no pensé en qué situacién dejaba a Da-
nae, ya que en seguida se inflaman los descos del eter-
namente lascivo Sileno y sume en la desesperacién a la

- pobre joven que acaba de ser salvada con sus requeri-

mientos amorosos y sus promesas de los placeres de una
vida comiin, Este es precisamente el contenido del se-
gundo fragmento, de extensién mayor, del drama satiri-
co. Resulta sumamente graciosa la forma en que el pi-
caro viejo sabe servirse del pequefio Perseo para la
satisfaccién de sus deseos, en modo alguno platénicos.
A continuacién, ofrecemos los versos en los que Sileno
procura ganarse las simpatfas del nifio para poder con-
quistar a la madre. No menos graciosos son los anapes-
tos del coro de sitiros, que interpreta la desesperacién
de Dénae como el ptdico deseo de la mujer que, duran-
te el largo viaje por mar, ha tenido que abstenerse de
varon:

SILENO
Cémo se rie el picaruelo
al ver cémo reluce mi calva
de rojizos destellos.
[6 versos]
al pequefio le hace gracia el falo.
[4 versos]
iEse bruto de Diktys, que no quiere darme mi
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parte en tan preciosa captura!

jFintén, ven acal

(hace chasquear Ia lengua)

jVamos, alégrate! sPor qué tienes que lorar?
Vamos a ver al nifio.

Alégrate, corazoncito mio,

yo cuidaré de ti, . :
jugards con comadrejas, con las crias de los corzos
y los marranillos.

Dormiras con nosotros, con tu mama y conmigo, tu papai.
Entonces el viejo y el nifio se divertirdn.

El viejo dard de comer al nifio,

hasta que éste crezca tanto,

que por si mismo pueda ir a cazar

y él pueda descansar en el bosque.

Podris coger sin miedo animales salvajes,

y los llevards a tu madre, para el banquete,

lo mismo que los primos, cuyo

compafiero ti serds.

CORO:

iEa, amigos! {Ya se acerca la boda!l
Porque ha llegado el momento,
nos anima a la fiesta.
Ya estoy viendo a la novia, delanté de nosotros
deseando con ansia divertirse con el amor
y el placer que espera de nosotros.
¢Quién podria extrafiarse de esto? Ha estado mucho tiempo
sin hombre, en el mar, en su embarcacién,
consumida por las penalidades.
Pero ahora ya contempla alegre nuestro magnifico vigor

(vv. 786 35.).

182

Los autores modernos tuvieron que esforzarse mu-
cho hasta descubrir el camino que conduce a Esquilo, ya
que la palabra y el mundo de ideas del poeta no se abren
cuando sdlo se llama suavemente a la puerta. Goethe,
que ley6 el Agamendn en la traduccién de W. von Hum-
boldt (1816), reconocié precisamente en esto la grande-
za de la obra. Actualmente, vemos en Esquilo al mds vi-
goroso de los trigicos griegos y, por la fuerza de su
creacidn artfstica y la profundidad de su lucha espiri-
tual, a uno de los mas grandes escritores de la literatura

‘universal. Mas, por el modo en que lo trigico aparece en

suobra, se desprenden de nuestra consideracién impor-
tantes comprobaciones. Tanto en la trilogia de Las Da-
naides como en la Orestizda, encontramos situaciones
tragicas en las que el decreto de los dioses sefialé el ca-
mino hacia la solucién. Si interpretamos correctamente
La Prometeida, también ocurre en ella lo mismo, y la in-
vestigacién particular de los fragmentos ha hecho que,
por lo menos de un modo verosimil, podamos suponer
esto mismo para trilogias de las que ya no poseemos nin-
guna obra. Pero tampoco es ajeno Esquilo al conflicto
absolutamente tragico. Fl16brego final de Los siete con-
tra Tebas indica c¢6mo la historia de un linaje en el terri-
ble encadenamiento de culpa y destino termina con la
destruccién de dicho linaje. Sin embargo, en ninguna
parte de la obra de Esquilo vemos siguiera indicios de
un concepto del mundo absolutamente tragico que con-
siderara como inevitable el trigico final del cosmos y
como un final absurdo todos los padecimientos de esta
vida, Més bien la creacién literaria de Esquilo represen-
ta el polo opuesto a una tragedia secularizada y relativi-
zada en la forma que hemos indicado. Fn su tltima cima,
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en la Orestiada, se revela esta creacién literaria como

una teodicea nacida de la profundidad del pensamiento

religioso. La tragedia esquilea presupone la fe en un ox-

den grande y justo del mundo y sin este orden resulta in--

concebible. El hombre recorte su camino arduo y; con
frecuencia, bastante cruel, a través de la culpa y el dolor,
pero es el camino que el dios determina para hacer que

desemboque en el conocimiento de su ley, De la volun-

tad de Dios proceden todas las cosas:

Todo es llano para los dioses. Sentada la mente divina en la:
cumbre del cielo, ejecuta desde allf todos sus designios sin-

moverse de su trono de gloria (Suplicantes, 100).

Dios contiene en si mismo el sentido del mundo yen
st conocimiento se halla encerrada toda sabiduria:

Mas quien de corazén celebre a Zeus con jubiloso himno de

triunfo, llegard al colmo de la sabia prudencia (Agczmenéfé,
174).
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Séfocles, para cuyo nacimiento la Crénica de Paros,
junto a los datos de otras fuentes, indica la fecha de
497/6 como la mas probable, no fue mas de veinticinco
aflos mds joven que Esquilo. Pero este lapso de tiempo
significa mucho en el borrascoso transcurso del siglo v
y tiene profunda trascendencia la antigua tradicién que
- afirma que, después de la batalla de Salamina, en la
que combatid Esquilo como hombre ya maduro, Séfocles
nifio cantaba el pedn de victoria en el coro de mucha-
chos. La época en que el poeta crecié era distinta a la de
Esquilo. La jornada de Maratén le sorprendié siendo un
nifio que no llegé a comprender el terrible peligro ni el
milagro de la salvacién por obra de los dioses, y el ho-
rror en el alma del nifio, cuando su ciudad fue consumi-
da por las llamas, se desvanecié bajo los alegres sones
del canto de victoria.

También él crecié en una gran época de Atenas, pero
la grandeza de esta ciudad era distinta de la del tiempo
de los persas. Esta época no fue fruto de la mis extrema
necesidad ni de la ayuda de los dioses, sino que fue el es-
pléndido cumplimiento de orgullosas ideas de poder.
Lo que los dioses habian negado a la propia fuerza de
los helenos parecia hacerse ahora realidad. La alianza
marftima (478/7) reunid vastas zonas de poblacién he-
lénica; la relacién de alianza, atin poco consistente, ad-
quirié formas mds firmes y, en muchos aspectos, como
los comienzos de una jurisdiccién dénica y la acufiacién
de moneda, empezaron a dibujarse los perfiles de un Es-
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tado 4tico. En la fiesta oficial de las grandes Dionisias,
se despliega en las embajadas de los aliados el brillo de
la nueva estructura politica, y Atenas, como sefiora del
mundo helénico, aparece como fin tltimo, y no impro-
bable, de todo el proceso. Cuando Séfocles hallegado a
Ia edad adulta, la ciudadela de Atenas, el monte de los
dioses, empieza a ser adornada con obras que elevan el
arte griego a su mayor altura y, durante el gobierno de
Pericles, la democracia parece haber adquirido formas
definitivas.

Esta evolucién fue borrascosa y peligrosa al mismo
tiempo. La escasez de medios de poder y la presién ex-
terna habian llevado a la comunidad, en tiempos de los
persas, al borde de la ruina, de donde la salvaron las vit-
tudes civicas y la ayuda de los dioses. El camino era es-
carpado, pero cuanto mayor era la altura que alcanzaba,
tanto més graves eran los peligros que nacian ahora de
lo excesivo de las pretensiones, de la rica vida interior,
El espiritu de Maratdn se convirtié en leyenda, nuevas
aspiraciones intelectuales trataban de configurar la ima-
gen del mundo sin los dioses que alli habian tomado
parte en las luchas. La solidez de la forma politica esta-
ba en realidad garantizada por medio de un solo hom-
bre, su dirigente, y ya se hacian sentir las fuerzas que,
cuando éste faltara, habian de causar su desintegracion.
Y, sobre todo, estaba la ineludible disputa con la segun-
da gran potencia helénica, con Esparta, que habia de
traer un completo cumplimiento o el colapso total.

Séfocles vivié esta vida llena de grandeza y peligro,
que, a pesar de todo el incremento externo del poder,
permanecia en las sélidas conexiones de la polis, y sus
obras dan fe de que conocia los dos aspectos de esta
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vida: la orgullosa incondicionalidad de la voluntad hu-
mana y los poderes que tenfan preparada la destruc-
cién. Solamente asi se explica cdmo el mismo hombre
cuya felicidad era proverbial en Atenas, cuya alegria de
vivir nos es reflejada por el gracioso relato de su con-
temporaneo Ién en sus Epidemias (Ateneo, X111, 6o3ze
= fr. 8 Blumenth.), que con el hechizo de su caracter se
granjeod el amor de todas las personas (Viza, 10), supie-
ra describir en su obra, como ningtin otro autor, el mas
terrible dolor, y creara las més trdgicas figuras del tea-

- tro atico.

La estrecha vinculacién de Séfocles con respecto a
su ciudad, vinculacién que, a diferencia de Esquilo y de
Euripides, le impidié hacer caso del llamamiento de al-
gOn principe para ir al extranjero, se nos manifiesta en
triple forma: en su obra literaria, en el desempefio de los
cargos pablicos y en el servicio del culto de Atenas. No
habia cumplido los treinta afios, cuando en 468 triunfé
con una tetralogia que contenia el Triptélemo. Si hemos
de dar crédito a Plutarco (Cimdn, 8), su primera repre-
sentacién fue, al mismo tiempo, su primer triunfo. Las
circunstancias de este triunfo fueron extraordinarias.
Tan grande fue la impresién causada por la representa-
cién, que el arconte director de los espectdculos cedid al
colegio de estrategas, bajo Cimon, el juicio de la misma,
habitualmente confiado a jueces designados al azar. Por
muy poco que sea lo que sepamos del Triptélemo, cree-
mos, sin embargo, encontrar la fuerza de Esquilo en el
discurso con que Deméter envia al joven héroe a llevar
sus bendiciones al mundo, en la abundancia de detalles
geogrificos en la descripcién del viaje. Esto concuerda
con un testimonio del propio autor (Plutarco, De pro-
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fectibus in virtute, 7), a saber, que al principio estuvo
grandemente bajo la influencia de Esquilo, con el cual
durante algiin tiempo coincidié su propia labor creado-
ra, y que posteriormente hallé el propio camino a través
de lo tosco y artificioso hasta llegar a la serena naturali-
dad. Sélo poseemos obras de la edad madura y de la ve-
jez, pero creemos reconocer todavia en Ayax vestigios
de la fase primitiva.

Segtin era usual en la época, Séfocles se presentd al
principio también como actor, como Esquilo en la pri-
mera época de su creacién literaria. La tradicién nos
dice que bailé en su papel de Nausicaa en las Plyntrias,
que tocaba la lira en Thawmzyras, la tragedia del tracio que
desafia a las musas a una competicidn, y éstas, para cas-
tigarle, le envian la ceguera (Ateneo, I, 20). Nos dice
ademds la tradicién que la voz del poeta resultaba insu-
ficiente. Hemos de contar con la posibilidad de que, al
aumentar las pretensiones del teatro, se produjera la di-
ferenciacion entre el autor y el actor.

La obra del poeta no se interrumpié hasta su edad
avanzada, y de su fecundidad nos da fe la noticia de que
los eruditos alejandrinos clasificaron 123 obras bajo el
nombre de Séfocles y hasta nosotros han Hegado 114 ti-
tulos. A diferencia de lo que ocurrié con Esquilo (Aris-
tofanes, Ranas, 807), él nunca tuvo que quejarse de su
publico ateniense. En el certamen tragico, los jueces le
concedieron a menudo el primer premio y jamas se cla-
sificé en tercer lugar.

Séfocles tiene sus raices, como veremos, en la tradi-
cién. Pero atestigua el espiritu de una nueva época,
cuando le vemos esforzarse por resolver cuestiones teé-
ricas relativas a su creacién literaria, Los antiguos tenfan

190

conocimiento de un escrito en prosa, Sobre el coro, y
estd permitido suponer que en él se hablaba del aumen-
to, pot él introducido, del nimero de coreutas de 12 a
15. También dio a la tragedia el tercer actor. Esquilo lo
empled ya en su Orestiada.

Séfocles llegé muy lejos en la vida del Estado. En
443/2, cuando se reorganizaron los distritos de tributo,
fue tesorero de la alianza (Hellenotamias, IG 1, 202,
36) y poco después, en la guerra samia {441-439), jun-
to con Pericles, fue uno de los estrategas, cargo que de-

‘sempeflé otra vez, probablemente hacia el afio 428, en

la guerra contra los aneos. Ciertamente no fue ni un’
gran general ni un gran politico, pero las virtudes civi-
cas del buen ateniense se hallaban reunidas en él, como
nos dice Ién de Quios (Epid., fr. 8 Blumenth.). Por
ello se comprende también que le encontremos como
miembro de la corporacién de los diez «prébulos» que,
después del desastre de Sicilia {413), habia de consti-
tuir en la democracia, que se resquebrajaba, un elemen-
to de autoridad salvadora, aunque sin poder evitar el
derrumbamiento. Por lo menos, no tenemos ningiin
motivo de peso para no reconocer a nuestro poeta en
¢l personaje mencionado por Aristételes (Retdrica, 3,
1410a).

La estrecha relacién entre Séfocles v el culto de su
patria hallg su expresién en el sacerdocio que él invistié
para el daimon atico de la medicina Halén, Bajo el peso
de unos hallazgos que en la ladera oeste de la Acrépolis
pusieron al descubierto el templo de un dios médico Ha-
mado Amynos, se ha querido cambiar el nombre de Ha-
lén transmitido por la tradicién. Investigaciones mis
recientes han demostrado que estas dudas estaban in-
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justificadas. Cuando en el afio 420 fue admitido en el
culto oficial el gran dios de la medicina Asclepio, de
Epidauro, Séfocles dio albergue al dios, al que también
dedicé un pedn, antes de que obtuviera su propio san-
tuario. Por ello, él mismo, como héroe bienhechor, fue
incorporado a la fe de los atenienses, después de su
muerte, con el nombre de Dexién. Asi es como su pue-
blo vefa al hombre en el cual vivia un dazmon o espiritu
benéfico, y que era realmente cvdaipiwr. Asi es como le

vemos también nosotros, y tomamos como testimonio.

de la rica vida interior del anciano su Edipo en Colono,
sin poder ver, en las noticias acerca de un proceso que
su hijo Yofén inicié contra él por favorecer una linea se-
cundatria ilegitima, nada méds que una de aquellas chan-
zas de comedia como las que entraron en la literatura
biografica, incluse para Euripides, escritas por perso-
nas como Sitiro, y cuyo fondo real ya no podemos com-
probar y apenas tiene valor.

Un destino clemente hizo que el anciano, en otofio
del afio 406, cerrara para siempre los ojos antes de que
tuviera tiempo de presenciar el desastre de su ciudad,
para la cual habia vivido y escrito.

Toda la estructura de la obra, asf como algunos de-
talles técnicos y métricos, no permiten que haya duda
alguna de que, entre las siete obras que se han conserva-
do, Ayax es la més antigua y anterior a Antigona, cuya
fecha mas segura parece ser el afio 442. En el mismo co-
mienzo de esta obra, y con ello en los umbrales de lo que
poseemos de la tragedia de Séfocles, se encuentra una

escena que, como ninguna otra, nos revela la imagen

que del mundo tenia el poeta.
Ayax es el mejor de los héroes de Troya. Y, cuando
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Aquiles ha caido, puede esperar recibir la magnifica ar-
madura del muerto, labrada por la mano de los dioses.
Pero ¢l juicio de los aqueos dispone las cosas de otro
modo, v adjudica las armas a Ulises. Hemos de com-
prender la terrible impresién que esta decisién causa en
el animo de Ayax a partir de aquel espiritu de heroismo
homérico para el cual el reconocimiento externo y la
valfa interna todavia no han demostrado pertenecer a
mundos distintos. Ayax no es ningtn filésofo estoico,
sino el guerrero y el héroe cuya areré recibié la mds gra-

» ve mancilla por esta postergacién. En el exceso de su

amargura, quiere vengar su honor con las armas, pero
pierde la razén y, en vez de lanzarse sobre los principes
de los aqueos, se lanza sobre los rebafios. Ahora, cuan-
do comienza el drama, Ayax se halla sentado en su tien-
da y, ebrio de sangre, quiere triunfar sobre sus enemi-
gos. Ulises ha salido a explorar, para descubrir sus
andanzas, y la voz.de su divina protectora Atenea le re-
vela lo ocurrido, Al enviarle la Iocura, Atenea ha hecho
que la espada del loco furioso se apartara de los prineci-
pes griegos. Ahora llama a Ayax para que salga de la
tienda y, con crueles burlas, hace que él mismo mani-
fieste hablando su obcecacién mental, para que Ulises
se dé cuenta de ella. Al final de la escena (vv. 127 ss.),
Atenea interpreta con claras palabras, desde el punto
de vista de los dioses, el sentido de lo que Ulises acaba
de ver. Ante su poder, la dignidad y la grandeza huma-
nas no son nada, un breve dia los precipita de su altura.
No es el orgullo lo que aprovecha al hombre feliz, sino
el reflexionar prudentemente en lo transitorio de su
vida, y el humillarse ante el inconmensurable poder de
los dioses.
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Formulamos aqui una pregunta de capital importan-
cia: ¢Ha visto Séfocles la marcha de lo divino a través
del mundo en el sentido de Esquilo, como un equilibrio
constantemente repetido entre la culpa y la expiacién y
la comprensién adquirida del fin dltimo? ¢Es su Ayax
un hombre culpable que expia su falta? Ciertamente,
concibié su plan homicida antes de que le sobreviniese
lalocura, pero a ese plan precedié una ofensa a su honor
cuya gravedad intentamos antes comprender, y nada hay
en esta escena que indique que su terrible suerte se ha-
lle en el signo de culpa y expiacién. La propia Atenea
dice:

¢Viste jamis hombre alguno que fuese més sensato que éste
o mejor dispuesto a obrar conforme a las circunstancias?
(vw.i19 88.),

Si, posteriormente, en el relato del mensajero (vv.
762 ss.), se dice que Calcante hablé de la hybris de
Ayax, que le puso en contraposicién funesta con los dio-
ses, sobre todo con Atenea, ello no significa una revela-
cién del sentido tltimo y propio, como el que descubre
Casandra en el drama de Agamenén. Es verdad que ello
nos sugiere una interpretacién en el sentido de Esquilo,
pero esta interpretacién queda en la superficie de las co-
sas, 10 penetra en su interior, e incluso la ausencia de tal
interpretacién en las obras posteriores, como se observa
precisamente en la falta de culpa de Edipo, el mas terri-
blemente afectado por el destino, nos justifica para ver
en el motivo de Calcante en el drama de Ayax un ele-
mento de teodicea esquilea, que ya aqui comienza a ce-
der su lugar a otra concepcién.
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La reflexién a la que nos dio pie precisamente Ayax
es importante para darnos cuenta de que la tragedia de
Séfocles, con respecto al motivo de la culpa, se compor-
ta de un modo completamente distinto al de la tragedia
de Esquilo. También el mundo de Séfocles, y precisa-
mente su mundo, estd lleno de [a presencia de los dioses.
Todo lo que sucede proviene de ellos. Si en Las Traqu:-
nids una amante esposa que teme por su esposo le oca-
siona una angustiosa muerte, debido justamente a sus
preocupaciones; si un héroe, que liberé de calamidades

- a muchos paises, perece en medio de horribles sufri-

mientos, asi pregonan las dltimas palabras del drama:
nada hay en todo ello que no sea Zeus. También Esquilo
concluye su Orestiada con la declaracion de la unidad de

Zeus y el destino, y sin embargo, las palabras de Séfo-

cles dicen otra cosa. En Esquilo nos enteramos del sen-
tido de este destino decretado por Zeus, que exige la ex-
piacion de la culpa y lleva al hombre a través del dolor
hacia la comprensién, pero que también conoce la gra-
cia (ydpic). En cambio, Sé6focles no busca detras del he-
cho el altimo sentido del mismo. Todo lo que existe y
todo lo que sucede es divino; Zeus esti en este mundo
con todos los otros dioses, pero el sentido de su obrar
no es revelado al hombre. No es adecuado para el hom-
bre querer escudrifiar los misterios del gobierno de los
dioses, ni tampoco rebelarse contra la terrible gravedad
con que se deja sentir a menudo. A los dioses les agrada,
dice Atenea, el hombre de sano juicio que sabe resig-
natse.

No obstante, la grandeza del prélogo de Ayax, que
le hace figurar entre las més bellas escenas del teatro de
Séfocles, reside en algo distinto, reside en la actitud
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de Ulises. Atenea no es aqui solamente la augusta maes-
tra de doctrina divina; en ella se encierra también mu-
cho de aquella diosa homérica que tiene sus favoritos
entre los héroes, cuyo camino acompafia en una amistad
sentida de un modo enteramente personal. Y, por mucha
importancia que tenga en nuestra escena la grave adver-
tencia con que finaliza, también vemos, sin embargo, a
la diosa que quiere ofrecer al héroe al que aprecia mas
que 2 nadie el especticulo del adversario caido. «¢No es
la risa mds agradable aquella que nos inspiran nuestros
enemigos?», le dice a Ulises. Pero aqui, para nuestra
sensibilidad, el hombre se muestra mas grande que la
diosa. Ninguna palabra de alegria o de triunfo acude a
sus labios y, al preguntarle Atenea, para hacerle sondear
la profundidad de la caida, si conoce a un héroe mejor
que Ayax, responde Ulises hondamente conmovido:

No sé de ninguno, pero, aunque é! me sea hostil, me compa-
dezco de su desgracia, pues se halla dominado por aciaga ce-
guera y, mis que ver su situacién, contemplo la mia. Veo,
pues, que no somos mds que siluetas, mientras vivimos, o una
sombra vacua (vv. 121 88.),

El arte del gran poeta consiste en revelarnos sus
pensamientos sin hablar fuera del armazén de la obra de
arte. En este Ulises queda completamente cautivado el
espectador del drama, y en este «en su suerte veo yo la
mia» nos indica la actitud con que hemos de enfrentar-
nos a las tragedias de Séfocles, no solamente a ésta. jIn-
genio humano y lucha humana frente a los designios
inescrutables de los dioses! Ahi reside aquella oposi-
cién irremediable, en la que Goethe veia la esencia de
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todo lo trigico y con cuyo reconocimiento hemos alcan-
zado precisamente un elemento bésico de la tragedia de
Séfocles. Una tragedia de cardcter enteramente distinto
a la de Esquilo, pero que tampoco se refleja como ésta
sobre un fondo desprovisto de lo divino. Sin embargo,
la conciencia de la tensién que amenaza continuamente
su existencia no hace nacer en el hombre, representado
aqui por Ulises, una actitud de pasiva resignacién. La
prepotencia de las fuerzas a las que se enfrenta puede
arrebatarle la vida en cualquier momento, pero no pue-

- de perturbarle cuando ha adquirido el conocimiento de

los limites de su existencia y ha hecho de tal conoci-
miento una posesién completamente suya. En esta acti-
tud, que podriamos Hamar en realidad heroica, reside el
secreto de aquella serenidad soféclea de la que habla
Holderlin: «Muchos trataron en vano de expresar lo
mis alegre alegremente, y he aqui que finalmente se me
expresa pot medio de la tristeza,»

Sin embargo, lo que hasta ahora hemos considerado
1o nos muestra mas que el marco dentro del cual se en-
cuentra el héroe tragico. Le es ajeno el hecho de que
Ulises tenga un profundo conocimiento de su modo de
obrart; el exceso de las fuerzas que en €l residen le im-
pulsa a ir contra todos los poderes de lo imprevisible, le
hace precipitar su vida en una confusién de la que sélo
la muerte ha de liberarle. Los rasgos del héroe de Séfo-
cles se nos apareceran aitn mds claros en otras obras, por
lo cual trataremos de ello mas adelante. Pero también
para Ayax, sin que rechacemos el problema de la culpa,
sabemos desde el principio que, de su destino, de la des-
gracia del guerrero, que se ve sumido en la mayor afren-
ta, no sale ningdn otro camino més que aquel que lleva a
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la muerte. Y en la primera parte del drama, la més ex-
tensa, vemos 4 Ayax recorrer este camino.

Llega el coro de soldados de Salamina, impulsado
por sordos rumores, oye de Tecmesa lo ocurrido y luego
ve a Ayax mismo, que ha ido despertando de su demen-
cia para encontrarse con la horrible realidad y no ve
ante si mas que la muerte. Tecmesa, que él ha obtenido
como botin, y que es para él esposa y sietva a la vez, tra-
ta de apartarle de su decisién, pero ésta se halla tan
arraigada en su alma que no notamos la mis ligera vaci-
lacién. Las palabras de despedida que dice Ayax a su
hijito son las dltimas que va a dirigir al nifio. Tecmesa
queda completamente en segundo término, lo cual co-
rresponde tanto a su posicién como al espiritu varonil
de la sociedad para la cual Séfocles escribia. Ahora, el
coro tampoco sabe cantar algo que no sea lo ineludible,
Ayax vuelve a salir de la tienda y sus palabras suenan
como si hubiera sufrido una transformacién. Ha com-
prendido que lo mas débil debe ceder a lo mas fuerte,
tampoco quiere dejar solos a la mujer y al hijo, mejor
buscar la purificacién en un bafic en el mar y enterraren
sitio seguro la espada del infortunio que Héctor le en-
tregd. Y quiere aprender la leccién de que el hombre,
por respeto, debe ceder ante los dioses, y también ante
los Atridas, que son los jefes del ejército.

Cuando se marcha, el coro prorrumpe en un cantico
de alegria y exhorta a la danza. Séfocles se complace en
poner, antes de la catastrofe, un canto con cardcter de
alegre liberacién, y en tal contraste no reconocemos so-
lamente al artista; por medio de esta trigica ironia, per-
cibimos la horrible disonancia entre los propésitos hu-
manos y la disposicién divina. Por ello, ripidamente
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cambia el jibilo del coro. Llega un mensajero, enviado
por Teucro, el hermano de Ayax. Calcante ha anunciado
que, precisamente aquel dia, amenaza la muerte de Ayax
pot laira de Atenea. Ya hemos hablado antes de la impor-
tancia del motivo en el conjunto de la obra. El coro co-
rre con Tecmesa en busca de Ayax. Es una de las raras
ocasiones en que la escena, durante la representacién,
queda desierta y, como en Las Euménides de Esquilo,
también aqui ello va unido a un cambio de lugar, porque
la unidad del lugar no es ley obligatoria para esta trage-

‘dia mis antigua. Ahora indica la orquesta que nos en-

contramos en un lugar solitario, lejos del campamento,
sin que tengamos que pensar en una instalacién escéni-
ca mayor que algunos arbustos.

Aparece Ayax y pronuncia el monélogo de la muer-
te en el que pide a Zeus que cuide de su cadiver, al con-
ductor de las almas, Hermes, que se digne a acompafiar-
le, pero en la parte central pide sobre todo a las Erinias,
con palabras en las que se encuentra algo de mégico con-
juro, que le venguen ante los odiados Atridas. Y como
quiera que el hombre de esa época siente su vida entera-
mente como parte de la naturaleza que le rodea, sus al-
timas palabras van dedicadas a la luz, las aguas, el suelo
patrio y los campos de Troya. Luego se precipita sobre
su espada,

En el primer discurso que Ayax pronuncia en el ple-
no uso de sus facultades mentales, le oimos decir (vv.
479 $s.) que, entre una hermosa vida y una hermosa
muerte, no hay para él el camino intermedio de las almas
pequefias. En la escena de la muerte, estas palabras se
hacen realidad. En medio, se encuentra aquel discurso
de la simulacién, mediante el cual adormece la preocu-
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pacién de Tecmesa y del coro, para que le dejen mar-
char. Recientemente se ha intentado, junto al significa-
do de dejar expedita la hora de la muerte de Ayax, mos-
trar el otro significado de este discurso, a saber, que
Ayax, poco antes de su fin, si no se arrepiente, llega, en
cambio, a comprender las conexiones cuya rotura debe
expiar con la muerte. El pensamiento no resiste a la pa-
sién con que Ayax, en sus tiltimas palabras, en el moné-
logo de la muerte, descarga su odio contra los Atridas, a
quienes en su discurso de simulacién prometia someter-
se. De la misma manera que la espada, que durante este
discurso tiene en la mano, pondra fin a sus males de
modo distinto al que dice, asi sus restantes palabras no
son otra cosa que un camino hacia su destino, que sélo
puede alcanzar disimulando. Si las palabras de Ayax,
mas alld de su funcién dramatica, encierran un signifi-
cado més profundo, este significado sélo puede obede-
cer al hecho de que el héroe contempla escrutador aque-
llos rasgos del proceso del mundo a los que su modo de
ser es ajeno y a los que se enfrenta sin la posibilidad
de un equilibrio, Pero, en la extensién y profundidad de
este discurso, se nos muestra el dramaturgo que quiere
hacernos sentir realmente la engafiosa ilusién del coro,
de la cual brota el canto de jabilo.

Con la muerte de Ayax no termina el drama. El coro
y Tecmesa encuentran el cadaver, llega Teucro, resuenan
los lamentos. Entonces, Menelao quiere impedir que se
tribute al héroe muerto el ltimo honor de la sepultura,
y Agamenén, que interviene en la escena de la disputa,
apoya la prohibicién con su autoridad. Interviene ahora
Ulises y nuevamente aparece como el representante de
la noble mesura que determiné su actitud en la primera
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escena de la obra. Cuando Agamendn, asombrado, sin
comprender, pregunta:

Ulises, ¢t le defiendes contra mi?
responde Ulises:
i Yo, sil Cuando era licito odiarle, le odié.

Significativamente se preparan aqui las palabras que

' resuenan intensamente en Antigona. Al odio, ese terri-

ble elemento de confusién de todo lo humano, se le han
impuesto sus limites. Seria algo desmedido y criminal el
profanar, una vez muerto, a aquel héroe que era ¢l mas
grande después de Aquiles. Asi se le concede al difunto
Ayax su derecho, la disputa queda dirimida, y con su
muerte no sélo ha restablecido su propio honor, sino
también el equilibrio que habifa sido perturbado con su
proc;:der.

Ayax constituye un drama independiente. Es verdad
que la inscripcion didascilica de Aixonai (IHoAéuw,
1929, 161), encontrada hace algunos afios, nos habla de
una Telefia que hemos de concebir como una trilogia,
pero, en general, Séfocles, y esto lo dice también la Suda
(s.v. ZogoxAijc), abandoné la composicién trilégica. Si
en la Orestiada, después de un gran progreso de la ac-
cién en los dos primeros dramas, encontramos en el ter-
cero la solucién, y para la trilogia de las Danaides pode-
mos suponer algo anilogo, en Séfocles, toda esta linea
queda contenida en un sole drama. Asi, la catastrofe
del héroe no se produce mucho miés all4 de la mitad de
la obra, y la altima parte nos deja con la impresion de la
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solucién; en otros dramas, como en Antigona, con la del
equilibrio restablecido. Y en estas obras, que considera-
mos que pertenccen al grupo de las tragedias mis anti-
guas que nos han sido conservadas, se observa siempre
que el orden perturbado del mundo ha vuelto a su si-
tuacién de reposo.

Un solo camino, predeterminado para él de un mo-
do ineludible por su propia manera de ser, era el que
forzosamente habia de recorrer Ayax, y sélo un camino
conoce también Antigona. En esta obra, que data pro-
bablemente del afio 442, ha sucedido ya lo que se relata
en Los siete de Esquilo: Tebas ha sido liberada del peli-
gro que la amenazaba; con el fratricidio se ha extingui-
do la descendencia masculina del linaje maldito. Pero
Eteocles cayé en defensa de la patria, Polinices como el
agresor de ella. Por ello su cad4ver debe permanecer in-
sepulto, sirviendo de comida a los perros y a las aves.
Esta orden del nuevo sefior de la ciudad, Creonte, es
una injusticia; no aquella injusticia de la naturaleza no-
ble que quiere cumplirse a si misma pero falla en la con-
textura del conjunto, sino un crimen contra el mandato
divino que exige que se dé honra a los muertos y que es
defendido por Ulises en el drama Ayax. Por ello, Anti-
gona no siente reparos y, con la firme resolucion de ase-
gurar a su hermano su sepultura, pisa la escena. Su ca-
racter y su decisién aparecen en contraposicién al modo
de ser de su hermana Ismene, la cual no defiende la
prohibicién de Creonte, pero se acomoda a ella. Es co-
rrecto decir que el poeta hace sentir aquf el contraste,
pero con ello no se agota el sentido de esta contraposi-
cién, que se repite en Electra. De este contraste se origi-
na para nosotros la imagen del héroe sofécleo en la in-
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condicionalidad de su voluntad, para la que lo condi-
cionado, lo reflexivo y lo cémodo no sélo se le antoja
una locura, sino que se le muestra como una seduccién
que debe ser evitada. Y cuando Ismene, en el curso de
esta escena, se aparta de su hermana, Antigona tiene que
realizar su accién completamente sola, y entonces se nos
muestra con toda claridad la soledad en que se encuen-
tran las grandes figuras de Séfocles y, en general, todas
las personas realmente grandes que hay en el mundo.
Hemos de afiadir aqui otra cosa: Hemén, hijo de

" Creonte y prometido de Antigona, en la primera parte

del drama aparece en lugar completamente secundario
y, en todo el drama, no se le ve en ninguna escena junto
a Antigona. Ciertamente, la tragedia de Séfocles no tie-
ne lugar alguno para el eros subjetivo, pero aparte de
esto, por el motivo que hemos indicado, quedaba ex-
cluida toda escena de Hemén con Antigona.

En el canto de accién de gracias y de alabanza del
coro de ancianos tebanos, ofmos el jibilo de la ciudad
liberada, luego anuncia Creonte su prohibicién, y en
seguida nos enteramos de que esta prohibicién ha sido
infringida por boca de un guardia que se hallaba junto
al cadaver de Polinices. Una persona desconocida cu-
brié el cadéver con una capa de polvo para asegurar al
alma del difunto, mediante la sepultura simbélica, su
entrada en la paz del mundo subterraneo. Creonte se
enfurece porque su prohibicién ha sido quebrantada,
sospecha que se trata de traicién y soborno, y amenaza
con graves castigos a los guardianes si no consiguen
apresar al culpable. Contento, por haber escapado de
momento a su ira, abandona la escena el guardian, al
que Séfocles describe habilmente como un anciano as-
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tuto y locuaz de la clase social inferior y de inferior

mentalidad, . o
Sigue ahora aquel canto que habla de la peligrosa
grandeza del ser humano, canto que una y otra vez ha
querido relacionarse de una manera especial con esta o
aquella parte de la accién. En realidad, encontramos
aqui una confesién del autor, uno de aquellos pasajes en
los que el tragico 4tico habla a los atenienses de su épo-
ca, desde la orquesta del Teatro de Dioniso, con adver:
tencias y exhortaciones. Cuando se representd Antigo-
#na, se estaba ya actualizando aquel movimiento que, en
todos los aspectos de la vida, acercaba el hacha a las rai-
ces del nomos. Lo que, desde tiempo inmemorial, pare-
cia sélido y consistente, santificado por la tradicién, no
puesto en duda en su validez por ninguna persona hon-
rada, debia ser probado ahora por la razén en cuanto a
su solidez y fundamento. Solamente la razén habia de
ser juez de lo anticuado, que era arrojado al montén
de los trastos viejos, la arquitecta de una nueva época,
en la que el hombre se desembarazaba de las ataduras
de la tradicién para seguir su camino de perfeccién.
Cuando hablemos de Euripides, tendremos algo mas
que decir acerca del programa de los sofistas. Era el pro-
grama de una época en la que la ascensién de Atenas ha-
cia una grandeza orgullosa y peligrosa suscitaba la pre-
gunta de adénde irfa a parar semejante desarrollo.

En esa época entoné Sofocles el canto acerca de la
siniestra facultad del hombre de ensanchar mis y mis
las fronteras de su dominio dentro del reino de Ia natu-
raleza y Hevar los sighos de su soberania hasta los confi-
nes del mundo. Este afdn de conquista despierta en él
asombro y miedo al mismo tiempo. La tltima estrofa del
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canto es una clara recusacién de aquellos sofistas que
exigian someter a lo limitado de su critica la fe en los
dioses y en las normas por ellos establecidas. Esta alti-
ma estrofa constituye una de las mas grandes declara-
ciones que jamis se hayan proferido bajo el signo de lo
absoluto contra la relatividad de todos los valores. ¢Hace
falta decir todavia que estos versos, més alld del atenien-
se del siglo v, alcanzan también al hombre como tal?
Dejemos que hable el poeta mismo:

- Muchas son las maravillas, pero nada hay mas maravilloso que

el hombre. El salta por encima del mar blanquecino en ven-
daval tempestuoso, rodeado de olas rugientes y, a la mds alts
de las diosas, la Tierra inagotable, infatigable, atormenta con
las vueltas del arado, afio tras afio, girando con la raza del ca-
balle. Y, con ardides, ala especie ligera de 1as aves y a las ma-
nadas de animales salvajes, a la naturaleza de los mares, con
redes entretejidas, caza el hombre de recursos: somete con as-
tucias a la fiera agreste que recorre las montafias, y al caballo
de sueltas crines hace inclinar bajo el doble yugo, vy al salvaje
toro montaraz. Y la palabra y el pensamiento, veloz como el
viento, y las asambleas que dan leyes a la ciudad aprendis, asf
como a evitar el hielo de la intemperie y los dardos de la Du-
via, él, fértil en recursos. Pues sin recursos no le hallard el
potvenir, Unicamente al Hades no consigue escapar: que, para
huir de las enfermedades que paralizan, abre caminos. Y con
el arte habil de la sabiduria, que posee mis alld de lo que es de
esperar, se arrastra unas veces al mal y otras al bien; si venera
las leyes de la tierra y la justicia sagrada de los dioses, es el ho-
nor de la ciudad, pero sin ciudad quede quien frecuente el
mal, por osadfa. Que un tal no se siente a mi mesa, ni sea uno
de mis iguales quien asi obre {vv. 332 s5.).

205



De nuevo sale a escena el guardidn, que trae ahora a
Antigona, a la que ha sorprendido en un segundo inten-
to de dar sepultura al muerto. Dos veces vemos a la her-
mana dirigirse hacia el caddver del hermano, la primera
vez sali6 victoriosa, y vemos su accién coronada por el
éxito. Pero ahora debe sufrir las consecuencias. Cierta-
mente, sabemos que esto es técnica, segtn Tycho von
Wilamowitz ha hecho notar para algunas otras partes de
Séfocles, pero no es una técnica que sirva solamente al
efecto dramatico y demuestre que el autor es un artista,
sino una técnica que ayuda a hacer resaltar la estructura
espiritual de la obra de arte y no puede separarse de ella.

Creonte y Antigona aparecen en una contraposicién
irreconciliable.

En esta gran escena hace Séfocles que se encuentren
los dos frente a frente. Aqui declara Antigona bajo qué
signo estd luchando y sufriendo; por las grandes leyes
no escritas de los dioses es por lo que lucha y sufre, ante
las cuales es un oprobio toda disposicién legal que las
conculque. De nuevo surge de estas palabras un gran
conocimiento de validez intemporal, y de nuevo no se
precisa decir mds para que todos sintamos c6mo esta
protesta contra el omnipotente Estado, que quiere eri-
girse en poder absoluto incluso frente a la norma ética,
parece formulada directamente para nuestra propia
época:

No es Zeus quien asf lo decreté, ni tampoco la Justicia que ha-
bita entre los dioses subterraneos ha otorgado tales leyes a los
hombres, ni crefa yo que la fuerza de tus érdenes fuera tal que
un mortal pudiera negligir las leyes no escritas y sélidas de los
dioses. Pues no son de ahora ni de ayer, sino que su vigencia
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es eterna y nadie sabe cudndo surgieron. Por esto no estaba yo
dispuesta, por temor a ning(n hombre, a dar cuentas ante la
justicia de los dioses (vv. 450 ss.}.

Hay aiin otro pasaje con cardcter de profesién de fe
en esta gran escena de lucha, Nuevamente pone el poeta
sus limites al odio, ese opositor de lo humano, de forma
mas enérgica y profunda que en el caso de Ulises en el
drama Ayax, pues aqui dice una mujer:

No he nacido para compartir odio, sino amor (v. 523},

Constituye una extrafia fraccién de historia del pen-
samiento del pasado medio siglo el que se realizaran es-
fuerzos por restringir estas palabras al caso particular
de Polinices, y discutirles aquella amplitud de lo huma-
no que precisamente hemos de considerar como un signo
especial del caracter de Séfocles.

El poder estd de parte del nuevo tirano, y por ello
Antigona debe morir. Con Ismene, que ahora se acerca a
su hermana, es conducida al interior del palacio. Sélo
ahora interviene Hemén, pero ni las stplicas ni los re-
proches, ni tampoco el invocar la opinién del pueblo en-
tero de Tebas, logran influir en la voluntad del tirano. El
amor a Antigona es lo que ha impulsado a Hemén, pero
no habla de ella, su manifestacién subjetiva quedaba ex-
cluida en el teatro de Séfocles. Y si el coro inicia un re-
flejo de la escena en su canto a Eros, se trata del Eros
césmico, que tiene poder sobre el hombre y el animal e
incluso sobre los dioses y que rige el universo entero, el
mismo Eros que hemos encontrado también en Esquilo.

Antigona es llevada a la muerte, debe ser enterrada
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con vida. Y ahora la joven se lamenta: en un gran kom-
mos con el coro brota su llanto sobre su propia vida, que
ya no podra tener su consumacién en la alianza matri-
monial. Es la misma Antigona a la que vimos impertur-
bable en su camino hacia la accién, pero sélo ahora lle-
gamos a comprender el hecho en toda su grandeza. Esta
accion no ha surgido de un fanatismo doctrinario, no es
un cardcter masculino lo que la ha impulsado a luchar
contra el poder del Estado. Antigona es femenina como
Ismene, como todas las mujeres de Tebas, con todos los
deseos y las esperanzas de la mujer. En este kommés es
donde por primera vez se erige un valor humano y puede
descubrirse la grandeza de su sacrificio. Pero, de la ac-
cién misma, nada tiene ella que corregir. Por ello, al liri-
co lamento hace seguir una justificacién que brota di-
rectamente de la ratio. Al igual que a Goethe, también a
nosotros ha de parecernos extrafia su argumentacién de
que el destino habria podido compensarla por la pérdi-
da de un esposo o de un hijo, pero no por la pérdida de
su hermano. Aqui se encuentra probablemente una in-
fluencia de Herédoto (3, 119), con quien se relaciond
Séfocles, por medio de la historia de la mujer de Inta-
fernes. Pero, aun prescindiendo de esto, no podemos
pasar por alto, para el cardcter griego, el valor peculiar
de la argumentacién racional mediante la cual se funda-
menta aqui en forma comprensible la importancia del
amor fraterno.

¢ Desde que Hegel quiso encontrar en Antigona el
conflicto objetivo de dos pretensiones justificadas, Ia
del Estado y la de la familia, se han defendido continua-
mente andlogas interpretaciones. Pero la tenacidad con
que acto seguido se hacen reproches a2 Creonte hace que
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tales interpretaciones carezcan de fundamento. Antigo-
na lucha realmente por las leyes no escritas e inque-
brantables de los dioses, como ella dice, leyes a las que
la polis jamas debe oponerse. Pero Creonte, en su com-
portamiento, no representa en modo alguno a esa polis,
la voz de esta polis, undnime, esta de parte de Antigona
(vv. 733 ss.), la disposicién del tirano se basa absoluta-
mente en la arrogancia y la maldad. La escena que sigue
inmediatamente a aquella en que Antigona va hacia la
muerte no deja lugar a la menor duda sobre ello. Llega

- el vidente Tiresias y anuncia la terrible culpa y profana-

cién que Creonte con su prohibicién de dar sepultura al
muerto ha cargado sobre si y sobre la ciudad. Por su
boca hablan los propios dioses, pero ni siquiera ahora
quiere ceder Creonte: «No le daréis sepultura, ni aun en
el caso de que las dguilas de Zeus mismo subieran al tro-
no del Altisimo los pedazos del cadiver» (vv. 1039 ss).
Solamente la amenaza de la fatal desgracia que caera so-
bre él le decide 2 mudar de parecer de manera repentina
e infructuosa. Antigona debe ser puesta en libertad.
Pero la joven ya se ha ahorcado en su cimara funeraria.
Hemén se da la muerte junto al cadaver de su prometi-
da, y la esposa del rey, Euridice, a la que han comunica-
do este final, muere también. Creonte se queda solo,
como una sombra cuya existencia fisica ya nada signifi-
ca ante la completa destruccién de su existencia psiqui-
ca. Las leyes eternas han quedado confirmadas por el sa-
crificio de Antigona, que las consideré dignas de dar
por ellas la vida, y por el derrumbe moral de Creonte
que luchd contra tales leyes, J
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La voluntad humana, convertida en su contrario por
obra de aquella disposicién impenetrable a la inteligen-
cia humana, constituye el tema de Las Traguinias. Deya-
nira, la mujer de Heracles, sabe que su marido hace ya
quince meses que se halla en el extranjero, y expone sus
preocupaciones por la suerte que haya podido correr, en
el comienzo del drama, en el prélogo. Hilo, su hijo, que
se ha enterado de una expedicién de Heracles contra
Ecalia, debe salir para tratar de descubrir el paradero de
su padre. Heracles, al partir, dej6 un oriculo, segin el
cual precisamente su expedicién contra Eubea significa
la muerte o la dicha y 1a paz. Por ello la angustia de De-
yanira ha ido en aumento, porque oye hablar de la expe-
dicién contra la ciudad de Eurito, y el coro de mujeres
de Traquis, la ciudad al pie del monte Eta, donde se de-
sarrolla la accién, no logra imponerle silencio. Pero lle-
ga una buena noticia. Un mensajero, que ha llegado an-
tes que Licas, el heraldo de Heracles, trae la noticia: el
héroe ha vencido y se dirige hacia Traquis. Ya se acerca
Licas con el cortejo de mujeres cautivas, entre las cuales
se encuentra Yola, la joven y hermosa hija del rey de
Ecalia. El heraldo oculta 2 Deyanira que Yola va a vivir
al lado de ella, que ya va envejeciendo, en calidad de es-
posa secundaria, pero el mensajero que trajo la primera
noticia descubre la verdad. En el desarrollo emocionan-
te de la accién, sigue asi, en lugar de la simple comuni-
cacién de la noticia, una sucesién de escenas que nos
permite comprender mds profundamente la conmocién
sufrida por Deyanira en su 4nimo. Pero oculta esta con-
mocién a Licas, como se la habria ocultado a Heracles.
Habla del gran poder del amor, al cual incluso Heracles
se halla sujeto, y afirma que est4 dispuesta a someterse a
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la voluntad de su marido. Pero, ante las mujeres del
coro, habla de su profundo dolor y del tinico medio que
como débil mujer tiene a su disposicién. Al morir, el
centauro Neso le dio su sangre como medio magico in-
falible para el dia en que el amor de Heracles hacia ella
comenzara a vacilar, Entonces humedece una tanica en
la sangre del centauro y la envia al esposo amado a modo
de regalo por su victoria. Cree que con ello no hace mal
ninguno, su pura alma de esposa no tiene ninguna in-
tencién maligna e incluso odia a todo el que obra mal

(vv. 582 ss.). Pero, después de un breve canto del coro,

el canto sofécleo de la alegtia serena que precede ala ca-
tastrofe, sale a escena completamente trastornada. La
lana con la que humedecié la tinica se deshizo con san-
guinolenta espuma a la luz del sol, y ya llega Hilo, mal-
diciendo desesperadamente a su madre, que ha hecho
que su padre perezca en medio de dolores enloquecedo-
res. Sin una palabra, como la Euridice de Antigona, va
Deyanira hacia la muerte, que nos es comunicada por el
relato de una esclava.

Heracles es traido a la escena, en medio del sopor
causado por el dolor y el agotamiento. Pronto despierta
de nuevo, ante un nuevo acceso de dolor. Fl, que perso-
nifica la fuerza y el valor inquebrantable del ideal déri-
co del hombre, se retuerce en medio de gemidos deses-
perados. Después de una vida de heroicos esfuerzos,
solo le queda el vehemente deseo de vengarse de Deya-
nira. Pero, al enterarse que ella le acarred Ia muerte in-
voluntaria por medio de la sangre envenenada del cen-
tauro, reconoce la disposicién del Hado. Un antiguo
ordculo de que un muerto le daria la muerte se ha cum-
plido. Ahora sélo sabe pensar en el fin. Hilo, a pesar
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suyo, debe obedecer a su padre, quien le ordena que
prepare la pira funeraria en la cima del Eta y que tome a
Yola por esposa. El cortejo abandona la escena para
conducir a Heracles a su tumba de llamas. En el dolor
de Hilo resuenan palabras contra los dioses (vv. 1272 $s.),
para los cuales significa un oprobio el padecimiento de
su mejor héroe, palabras como apenas las encontramos
en el arte de S6focles. Pero en seguida es sustituido este
grito de rebeldia por las significativas palabras de con-
clusion de la obra: Nada hay en todo ello que no sea
Zeus. El terrible suceso, que el poeta ni siquiera se per-
mite mitigar con alguna alusién relativa a una vida bie-
naventurada de Heracles en el cielo, significa el mundo,
y el mundo es Zeus. :
No debemos ignorar que Séfocles, en Las Tragui-
nias, revela en algunos puntos la influencia de su rival,
mis joven, Euripides. Por ejemplo, tenemos el discurso
de Deyanira, en el prélogo, con la manifestacién de
sus sentimientos y la exposicién de algunas condiciones
previas a la accién, pero no debemos confundir lo que
es tipico de Euripides con lo especificamente sofécleo.
También en el dibujo mis descuidado del cardcter fe-
menino se creyd observar el eco de Furipides. Con con-
movedora ternura muestra Deyanira su femineidad,
cuando da a Licas el saludo de amor para Heracles, y sin
embargo, no se lo da, porque no sabe si él le correspon-
de 0 no (vv. 630 ss.). Pero se ha exagerado unilateral-
mente el elemento euripideo de la obra y no se ha visto
hasta qué punto ostenta ésta todos los rasgos de la tra-
gedia de Séfocles. La catastrofe no brota de aquel amor
que bulle con vehemencia en el pathos de Fedra, sino de
aquel desacuerdo auténticamente sofécleo entre la vo-
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luntad del hombre, que en Deyanira es comprensible y
puta, y ¢l conjunto del destino como potencia divina im-
previsible. Este elemento imponderable interviene tam-
bién luego mediante el ordculo de un modo muy signifi-
cativo en el entramado de la tragedia, y su apologfa por
medio de lo infalible de su cumplimiento, como encon-
tramos a menudo en Séfocles, representa un paralelis-
mo no solamente externo con la concepcién de Hers-
doto.

La influencia de Euripides, a la que se ha concedido

-excesiva importancia, tampoco ofrece la ayuda que se

esperaba para seftalar por este medio la fecha de la obra.-
Sobre todo no ha podido corroborarse el punto de vista
largo tiempo sustentade de que la escena del suefio en
Las Traquinias haya sido calcada sobre el Heracles de
Euripides y haga retroceder considerablemente la cro-
nologia del drama de Séfocles. El acervo de sus ideas, su
estructura (aunque sélo externamente) en dos partes,
los indicios aiin escasos de una configuracién del colo-
quio entre tres personajes, algunos detalles métricos,
colocan esta obra entre las obras del grupo mis antiguo,
sin que podamos atrevernos a dar indicaciones mas pre-
cisas. Sin embargo, es probable que la descripcién de la
despedida de Deyanira de la casa y del lecho conyugal
(vv. 900 ss.) esté calcada de la descripcién que una cria-
da hace de la despedida de Alcestis (vv. 152 s5.) en el
drama de este nombre, de Euripides, representado en
438. Las coincidencias son demasiado grandes para que
se nos permita suponer la existencia de paralelismos es-
pontaneos, y en Alcestis el motivo viene fuertemente
consolidado por el sentido que el poeta da al sacrificio
de su heroina.

213



Cdipo Key

El orden cronolégico que consideramos como mds pro-
bable para las tragedias de Séfocles hace que en el cen-
tro aparezca Edipo Rey. Tomamos esto como simbolo de
que en esta obra hemos de ver el ntcleo de la creacién
triagica de Séfocles.

Los hechos decisivos, la muerte de Layo a manos de
Edipo, el casamiento de éste con su propia madre, han
transcurrido ya hace algunos afios cuando empieza la
obra. La obra misma nos ofrece ¢l «trigico andlisis»
(Schiller) mediante el cual el sentido de los aconteci-
mientos penetra, de forma destructiva, en la conciencia
de Edipo. En el prélogo le vemos en la cima de su reale-
za, que el poeta nos muestra bellamente no en su plenitud
de poder, sino en su profundo contenido humano. Una
peste siembra en Tebas la desolacién, y podemos pensar
que su descripcion fue determinada probablemente por
la terrible epidemia de Atenas, al principio de la guerra
del Peloponeso (430). Por boca de un sacerdote, el pue-
blo expresa a gritos su dolor y su miseria al rey, que ya
una vez se aparecié como salvador, cuando la esfinge cau-
saba estragos en la ciudad. Y el rey estd dispuesto a pres-
tar su ayuda. Con la bondad de un padre solicito, habla a
los que le suplican, y les llama «pobres hijos». Ya ha en-
viado a su cufiado Creonte a Delfos y éste ya ha regresado
diciendo que la peste sélo se retirara cuando sea lavada la
mancha que cubre el pafs desde que Layo fue asesinado.

Después del canto de entrada del coro de ciudada-
nos tebanos que ruega y se lamenta, se inicia la lucha
por esclarecer el hecho cargado con la maldicién del
dios. Edipo, que descift6 el enigma de la esfinge, anun-
cia su firme decisién de descubrir también al asesino de
Layo. El vidente Tiresias debe prestar la primera ayuda.
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En la estructura de esta obra, estructura que desde el
punto de vista dramatico es la mas extraordinaria de la
literatura universal, el rasgo més genial consiste en que
en el mismo comienzo de la obra ya se revela brusca-
mente toda la verdad. Tiresias quiere guardar silencio,
pero Edipo le arranca la verdad de la boca. Fl, el rey, es
el asesino, que ahora sigue viviendo incestuosamente.
Tan terrible es la revelacién, que de momento, tanto en
Edipo como en el coro produce cualquier otro efecto
menos el del temor de que pudieta ser verdad. Y lenta-

‘mente, paso a paso, va cumpliéndose lo dicho en la prime-

ra parte de [a obra con la avidez de lo que es reconocido’
como verdadero. En un principio, Edipo saca rapida-
mente la conclusién de que Tiresias es un instrumento
de Creonte, el cual quiere usurpar el trono. Aturdido y
desesperado se defiende Creonte en una larga escena v,
sin embargo, sélo la intervencion de Yocasta consigue
salvarle de la sentencia ya pronunciada. Las palabras del
vidente Tiresias fueron el motivo de la disputa, y por
ello quiere ahora evitarle a su esposo el miedo a todas
las declaraciones de un adivino. ¢Acaso los oraculos no
predijeron que Layo moriria a manos de su hijo, y en lu-
gar de ello unos bandidos le dieron muerte en una en-
crucijada? Pero estas palabras consiguen un efecto con-
trario al que estaban destinadas. Edipo, en otro tiempo,
en una encrucijada, golpeé con el bastén a un anciano
que primero le pegé a él, hasta causarle la muerte. Aho-
ra, por primera vez, siente oprimido su corazén. Pero
uno de los criados de Layo, que huyé v que desde que
Edipo es rey vive lejos de la ciudad, hablé de bandole-
ros, y esto deja lugar a la esperanza. Hay que mandar
buscar a ese criado y que todo se aclare.
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A continuacién, Séfocles hace gala de su maestria en
el empleo del contraste. La duda de Yocasta con respec-
to a los ordculos ha provocado en el coro un piadoso
canto en el que se habla de la grandeza de lo divino.
Nuevamente eleva el poeta la mirada hacia las eternas
leyes no escritas por las cuales murié su Antigona y que
en sus dias eran combatidas por el arrogante ingenio de
sus contemporineos:

jOh, que me ayude Moira a conservar la venerable pureza en

palabras y obras todas, que guardan leyes muy excelsas gene:
radas en los cielos y el éter! Sélo el Olimpo es su padre, y no
las engendrd ninguna naturaleza mortal de los hombres, ni las
hard dormir en el olvido. Dios es grande en ellas y jamds en-
vejece (vv. 863 ss.),

Pero la siguiente escena trae un mensajero de Corin-
to que ahora aparentemente refuta de un modo definiti-
vo el ordcule de que Edipo hubiera de dar muerte a su
padre. Pélibo, el rey de Corinto, junto al cual Edipo se
crié y al que llama padre, ha muerto con una muerte
tranquila. Ahora Edipo tiene miedo ain de la segunda
parte del ordculo que predecia que él contraerfa matri-
monio con su madre, porque Mérope, esposa de Pélibo,
todavia vive, Pero he aqui que el mensajero corintio,
creyendo tranquilizatle, y logrando aqui también un
efecto contrario, dice que Pélibo y Mérope no son los
padres de Edipo. El mensajero mismo, siendo pastor, lo
recibié de manos de otro pastor, un criado de Layo, en
el monte Citerén, donde Io habia encontrado como un
nifio desvalido, con los tobillos taladrados. Ahora a Yo-
casta se le cae la venda de los ojos. Todavia quiere impe-
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dir que Edipo siga haciendo preguntas, y al ver que no
puede evitarlo, porque él manda a buscar a aquel pastor,
la reina sc precipita al interior del palacio para morir,
Pero el coro, todavia en la misma incertidumbre que
Edipo, presenta también aqui la elevacidén tras la cual la
profundidad de la caida es aGn més horrible; probable-
mente un dios engendré a Edipo en la cima del Citerén,
uno de aquellos que viven en los bosques y en los prados
de la montafia, Pan o Apoelo o Dioniso.

Con el detalle genial de reunir a varias personas en

-una sola, Séfocles consigue en el desarrollo de la accién una

concentracién inaudita. De la misma manera que el
mensajero de Corinto es el mismo hombre que en otro
tiempo recibi6 en el Citerén al nifio destinado a la muer-
te y lo llevé a Corinto, asi también el pastor tebano que
en el monte se lo entregd es precisamente aquel que en
otro tiempo acompafiaba a Layo en su viaje a Delfos,
que fue testigo de su asesinato y posteriormente huyé de
la ciudad, conocedor del secreto que envolvia al nuevo
rey. Ahora, al comparecer por orden del soberano, de
momento quiere callar, como Tiresias, pero también a é]
le arranca Edipo la verdad. El mismo es el hijo de Layo,
al que éste, asustado por el ordculo que decfa que su hijo
le daria muerte, mandé exponer en lo alto del Citerén.
De modo que Edipo es a la vez parricida e incestuoso.
Al saber esto, Edipo se precipita hacia el interior del pa-
lacio.

El coro mide en su canto la profundidad de la caida,
luego un mensajero anuncia lo que en el palacio ha su-
cedido: Yocasta se ha ahorcado y Edipo, con una fibula
de su vestido, ha dejado a sus ojos sin el precioso don de
la vista. Profiriendo amargos gemidos pisa la escena en
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la que al principio de la obra habia aparecido como rey
bien amado, como auxilio para los demds. Ahora ruega
a Creonte que le destierre y que le deje saludar por dlti-
ma vez a sus hijas. Creonte, distinto del tirano de An#-
gona, manda que se las traigan. Después de tener a sus

hijas en brazos, entra en el palacio, para aguardar la sen-

tencia de Apolo, que Creonte ird a buscar antes de dis-
poner otra cosa.

La exposicién mas sucinta del drama basta para darnos
una idea de la maravilla de su estructura. Sin mas, reco-
nocemos también la antitesis sofoclea entre 1a voluntad
humana y las disposiciones del Hado. Precisamente
aqui se convierte en el simbolo de esta oposicidn irre-
mediable la tragica ironia de que Edipo, al principio,
maldice al asesino y quiere vengarse de él, como si Layo
fuera su «propio padre» (v. 264), ironia que convierte
en lo contrario cada nueva apariencia de consuelo. Y sin
embargo, el sentido de la obra es casi tan poco com-
prendido con la declaracién de que en ella el protago-
nista es el Destino, como en el juicio incomprensible, re-
cientemente repetido, de que nos encontramos con una
«novela policiaca». El protagonista es el hombre que se
enfrenta a este destino, el héroe de la tragedia. Porque,
asi como en la tragedia de Esquilo, en la que tanta im-
portancia se da a la influencia de lo divino en el mundo,
este concepto apenas podria emplearse para Eteocles y
seguramente tampoco para las figuras de la Orestiada,
en la tragedia de Séfocles, en cambio, estd completa-
mente en su lugar. Aqui podemos plantear también la
cuestidn relativa a sus rasgos esenciales.
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El destino, como poder imprevisible que el hombre
debe simplemente aceptar, produjo en el arte dramético
aquella tragedia fatidica que, en la literatura alemana, a
partir del 24 de Febrero de Werner, tiene, con razén, un
lagubre sonido. Pero la verdadera tragedia se origina de
la tensién entre los oscuros poderes incontrolables a los
que el hombre estd entregado y la voluntad de éste para
luchar y oponerse a ellos. Esta lucha es generalmente in-
fructuosa, e incluso lleva al héroe a una mayor profun-
didad en el sufrimiento y 2 menudo a la muerte. Pero

- combatir contra el destino es el mandato de la existencia

humana, que no se rinde. El mundo de los que se resig:
nan, de los que eluden la decidida eleccién, constituye
el fondo ante el cual se encuentra el héroe trigico que
opone su voluntad inquebrantable a la prepotencia del
todo, e incluso en la muerte conserva integra la digni-
dad de la grandeza humana.

Ya hemos visto en Ayax como Séfocles elude los pro-
blemas de la culpa. El buscar una culpa para Edipo re-
presentaria comprender muy mal esta figura, pero esta
falta de comprensién dominé durante mucho tiempo la
interpretacién de este drama. El rasgo fundamental en
la naturaleza de Edipo, que éste comparte con otras fi-
guras de Séfocles, tales como Ayax, Antigona y Electra,
es la extraordinaria actividad y una linea de conducta
inquebrantable. El destino lo envolvié en sus redes de
un modo cada vez mis inextricable; él ve cémo se van
estrechando las mallas, pero en el Gltimo instante pudo
haber evitado todavia la desgracia, si hubiera dejado
caer de nuevo sobre las cosas el velo que él mismo habia
levantado. Podia haberlo hecho, si no hubiera sido Edi-
po, el héroe trigico que todo lo comprende menos una

219



cosa: en cobarde pacto, entregarse a s{ mismo a cambio
de la paz externa, para salvar la mera existencia. Por lo
inexorable de su voluntad, incluso cuando ello le lleva
directamente a la caida, se convierte en el héroe de una
tragedia que alcanza su punto culminante en la antitesis
de los versos 1169-1170. Antes del momento de la Glti-
ma revelacién, se lamenta el pastor:

i Ay de mi! {Es terrible que tenga que decirlo!
—iY que yo tenga que oirlo! Pero es igual. jEs preciso que lo
oigal

es la respuesta de Edipo. Y cuando, ciego, se encuentra
en la noche de la desgracia, probablemente desearia que
el Citerén se hubiera quedado con el nifio para siempre,
pero pensar aquello otro, que la terrible verdad hubiera
quedado para siempre bajo el velo que durante tanto
tiempo la cubriera, es, en sus labios, inconcebible.

El pensamiento de lzs personas mediocres, que quie-
ren conservar la vida a toda costa aparece como una se-
duccién al lado de las grandes figuras triagicas que asu-
men la lucha, en la que no se trata de la existencia sino
de la dignidad del ser humano. Tecmesa se arroja con su
hijo a los pies de Ayax, para impedir que recorra el ca-
mino que é} solo debe recorrer; Ismene es para Antigo-
na lo que Crisétemis para Electra, y junto a Edipo ve-
mos a Yocasta. Esta profiere muchas palabras contra el
ordculo (v. 857 y otros), pero no por ello es una blasfe-
ma, incluso vemos cémo invoca 2 Apolo (vv. o911 ss.).
Sus palabras estan guiadas por el deseo de eludir la ame-
naza, no de ir derecha hacia ella como Edipo y, atin en el
altimo instante, le conjura {vv. ro6os.) para que no haga
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mds averiguaciones. Pero nadie puede detener los pasos

de Edipo.

Esquilo nos presenta al ser humano completamente en-
trelazado en el orden divino del mundo, que en él se
cumple por medio de la expresién de obrar y sufrir, de
sufrir y aprender. En Esquilo, es en el hombre mismo en
quien este orden no sélo estd representado, sino justifi-
cado. De otro modo ve Séfocles al hombre en las obras

- del grupo mis antiguo, en una irremediable oposicién

frente a las potencias de los sucesos del mundo, que
también para él son divinas. Su religiosidad no es menos
profunda que la de Esquilo, pero de indole completa-
mente diferente. Se halla més cerca de la sentencia dél-
fica que con el «conécete a ti mismo» dirige al hombre a
los limites de su esencia humana. Con aquel piadoso res-
peto que constituye lo mejor de la religion de la Grecia
clasica, Séfocles renuncia a comprender la marcha de lo
divino a través del mundo en la forma en que Esquilo
quiere comprenderlo. En La bija natural, de Goethe, se
encuentran, en una relacién completamente distinta,
unos versos que podrian traducir ventajosamente la re-
lacién entre el pensamiento de Séfocles y la irracionali-
dad de los hechos determinados por los dioses:

Lo que alld arriba, en los espacios inmensos, se mueve aquf y
alld extrafio y violento, anima y mata sin consejo ni juicio, qui-
z4 conforme a otra medida, quizd conforme 2 otro nimero es

calculado, pero es un misterio para nosotros,

Séfocles mismo dice con toda claridad en los versos

221



de un drama que se ha perdido {fr. 833 N.): «Fs imposi-

ble conocer lo divino si los dioses lo ocultan, aun cuan-
do en su investigacién se recurriera a cualquier medio
imaginable.»

Lo que los dioses tienen destinado a los hombres
puede ser cruel, y se comprende que una linea que aqui
se inicié desembocara en la afirmacién de que lo trigico
requiere dioses crueles. En tal sentido ha continuado
elaborando el tema Hofmannsthal en su drama Edipo y
la Esfinge. En esa obra acusa de este modo Edipo a los
dioses:

Vosotros, jdioses, dioses! o o
Estéis sentados ahf arriba en trono de oro

y os regocijais con el que ahora estden la red

al que acosdis con perros de la mafiana a la noche.
El mundo entero es vuestra red, la vida

es vuestra red, y nuestros hechos

nos dejan desnudos ante vuestros ojos sin suefio,
que nos miran a través de la red.

Estas palabras, que arden con llatna siniestra, cons-
tituyen una gran creacién literaria, pero no son més so-
f6cleas que la miquina infernal. También constituye una
grave falta de comprensién de los hechos el haber afir-
mado recientemente que Séfocles se encontraba en una
crisis religiosa cuando escribié esta tragedia. Lo cierto
es lo contrario, a saber, que por encima de todo lo terri-
ble de este conflicto—en verdad, absolutamente tragi-
co—llevado hasta la muerte, se halla la fe profunda e in-
conmovible del poeta en la grandeza y la sabiduria de
los dioses de su fe. En el mismo drama que nos presenta
la caida del hombre golpeado trigicamente por el desti-
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no, se encuentra el canto coral del que antes hemos ha-
blado, con la alabanza de las eternas verdades que han de
ensalzarse eternamente. Séfocles no nos presenta, como
tampoco Esquilo, la idea de un mundo que, abandona-
do de los dioses, entregue al absurdo los tragicos acon-
tecimientos. X

En medio de tensiones inauditas, se encuentra la fi-
gura del héroe trdgico en Séfocles. Pero debido a que la
lucha contra las potencias de la vida sélo puede asumir-
la el hombre a base de las fuerzas que tiene en su propio

- interior, aqui el héroe se convierte en personalidad, y el

hombre trigico es visto y representado como un todo
encerrado en si mismo.

Ahora comprendemos el sentido mas profundo del
hecho, antes constatado, de que Séfocles abandonara la
forma trilogica. Lo que constituye la trabazén en su dra-
ma no es el linaje en sus generaciones como escenario
abarcador del poder divino, sino la personalidad del in-
dividuo. Asi, Edipo es liberado de los lazos de la trilogia
tebana de Esquilo, y asi en Séfocles el drama Electra co-
rresponde a Las Coéforas como parte de la Orestiada.
Ello se relaciona con el hecho de que, en ambas obras,
queda practicamente eliminado el motivo, que para Es-
quilo era central, de la maldicién de la familia. El hom-
bre ya no trata con el daimon como ovAdifrrwpe; de la vo-
luntad propia y sélo de ella brota lo que &l hace, por
muy poco que esté en su mano la decisiéon acerca del re-
sultado.

Para comprender Electra de Séfocles, tomaremos como
punto de partida el fenémeno de que, tanto en Esquilo
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como en Séfocles, se describen las lamentaciones y la
tristeza de Electra y su jubilo al encontrar de nuevo a su
hermano. Pero en Esquilo las dos escenas se suceden in-
mediatamente la una a la otra, en la primera parte del
drama, mientras que en Séfocles se encuentran situadas
al principio y al final de la obra, respectivamente. Si to-
mamos las dos escenas como el marco que encierra una
estructura que constituye un todo unido y, después de
considerarlas, pasamos hacia la parte central de la obra,
descubriremos dos escenas que se corresponden entre
Electra y Crisétemis, las cuales vienen determinadas,
ambas, por el conflicto Antigona-Ismene. En la primera
escena, se hace resaltar vivamente el contraste entre el
caracter de Electra, su conciencia del oprobio de la fa-
milia y del mandato de la venganza, por una parte, y Cri-
sétemis por otra, la cual, aunque conoce la grave situa-
cion, preferiria, sin embargo, un cémodo transigir con
los duefios de la casa, Clitemestra y Egisto. En la segun-
da de las mencionadas escenas, se halla Electra bajo la
impresién que le ha causado la noticia de la muerte de
su hermano. La esperanza de la hermana, que de una
ofrenda de unos rizos de cabellos en la tumba ha dedu-
cido la presencia de Orestes, resulta infundada. Y ahora
se ha decidido a lo extremo. Ella misma quiere llevar a
cabo la venganza que debia ser obra de Orestes. La reti-
rada timida de Crisétemis, que se niega a secundatla,
nos permite reconocer también aqui la soledad en la que
todos los grandes hechos deben ser planeados y ejecuta-
dos por los héroes de Séfocles.

Si de estas dos escenas pasamos a la parte central de
la obra, llegamos, a través de partes liricas de aproxima-
damente la misma extensién (el sédsimzon, vwv. 472-515;y
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el kommés, vv. 823-870), a un conjunto de escenas que
nos presenta en contraste a las dos fuerzas contrarias del
drama, Electra y Clitemestra. Una escena de disputa
pone a la madre y a 1a hija frente a frente y hace que ésta
arranque la mascara del rostro de la asesina de su padre:
no es la venganza de Ifigenia la que ha movido lamano a
la accidn, sino la criminal pasién por Egisto, con quien
vive en el palacio. Electra ha salido vencedora y, como
para confirmar sus acusaciones, Clitemestra le pide que
le deje conservar los bienes adquiridos por medio de la

. culpa, y la satisfaccién de sus secretos descos, que sélo

pueden significar la muerte de Orestes.

Nuevamente interviene en los hechos la ironia tragi-
ca, a pesar de que, en las obras mds tardias, ceda terreno
ante la definicién de la accién por medio de los rasgos
esenciales de los caracteres. No bien ha pronunciado
Clitemestra las Gltimas palabras de su ruego, cuando se
presenta el pedagogo, que ha llegado con Orestes para
preparar el camino de la venganza mediante la astucia
de la falsa noticia de la muerte de este altimo. Dicen que
Orestes perdid la vida en Delfos en una carrera de ca-
rros. Fl arte del poeta presenta el contenido de este re-
lato con tal realismo que, para el inocente espectador, la
idea de la ficcion cede ante el efecto que la noticia pro-
duce en los personajes de la obra. Después de un breve
impulso de sentimiento maternal, Clitemestra no repri-
me su jabilo. Pero Electra ve destruidas todas sus espe-
ranzas, se siente anonadada, y no volverd a animarse
hasta la segunda escena con Crisétemis, en que decidira
actuar por su cuenta.

Asivemos como la gran parte central del drama, que
como en un espejo ustorio capta sus firerzas movedizas,
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estd rodeado por circulos concéntricos de escenas que
se encuentran dispuestas en estrecha relacién, una vez
por medio de Crisétemis como personaje opuesto; la
otra vez mediante el contraste entre las lamentaciones
de Electra en su desgracia y su alegria en brazos de su
hermano. Y, en todo este gran conjunto dramatico, des-
pués de la conversacién de los hombres junto a la tum-
ba, no hay un solo momento en el que Electra no esté en
escena, a diferencia de Esquilo, que hace retirar a Elec-
tra después de la primera parte de Las Coéforas, sin ha-
cer que aparezca de nuevo en la obra.

Ya en la estructura del drama observamos lo que nos
confirma el dibujo de la personalidad de Electra: ella es
la figura principal de la obra, todos los hechos estin
orientados significativamente hacia sus sentimientos,
pensamientos y proyectos. Una parte de los hechos acae-
cidos en la casa de Atreo, como escenario del juicio di-
vino en Esquilo, se ha convertido aqui en el drama de un
alma humana, a la cual acompafiamos en su camino que
va desde la miseria y la desesperacién a su liberacién.

En una de sus mis bellas escenas ha mostrado el
poeta esta liberacién. Ya Electra estd decidida a realizar
la accién por sf sola, cuando he aqui que se le acerca
Orestes, al que no reconoce, con una urna que, segin el
relato, destinado a engafiar a Clitemestra y Egisto, con-
tiene sus propias cenizas, Tampoco él reconoce a Elec-
tra, Solamente cuando ella toma en sus manos la urna, y
ltorando abraza con toda la ternura de su corazén al que
en realidad cree muerto, él la reconoce y comprende
también su sufrimiento, y entonces hace pasar a su her-
mana desde su estado de tristeza y afliccion al de un ja-
bilo incontenible. '
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Nada se dice de la cuestién acerca del camino que si-
gue la maldicién del linaje a través de las generaciones,
pero el poeta habia de presentar la venganza de Orestes,
y por ello le trac en seguida a escena con el pedagogo
que le ha acompaiiado a su patria y ha dirigido su ac-
cién. La realizacién del crimen nos la muestran las bre-
ves escenas finales en las que Clitemestra cae ante Fgis-
to. Por consiguiente, aunque el matricidio no se encuentre
en un lugar tan central como en Esquilo, el poeta no ha
omitido simplemente la cuestién de su justificacién. La

- escena de la disputa en la parte central del drama une

estas acciones marginales extremas con el conjunto de la
obra. Aqui, por boca de Electra, la adtltera Clitemestra,
que asesiné al esposo y rechazé a sus hijos, es repudiada,
su muerte es un castigo merecido, y comprendemos que
para este Orestes, al final de 1a obra, no suban del mun-
do subterraneo las Erinias, sino que le quede bien expe-
dito el camino de un futuro de paz.

Mis que en ninguna otra parte, al hablar de esta
pieza, hemos hecho resaltar el elemento formal, porque
aqui es donde mejor podemos comprender la tragedia
de Séfocles como la obra de arte clasica, la obra de
arte de la época del Partenén. Clasicismo en el sentido
de un fenémeno histérico Gnico, como el que nos pre-
senta el siglo v de los helenos, sin duda no se advierte
en una consideracién puramente estético-formal. F in-
cluso semejante modo de ver las cosas, como si hiciera
de lo formal algo independiente, debe fallar forzosa-
mente desde el principio cuando se trata de la esencia
de este clasicismo. Pero aquella compenetracién intima
de forma y contenido, que aumenta hasta alcanzar la in-
tensidad de una unidad organica y en la que la forma
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integrada arménica no aparece por s misma, sino como
expresion adecuada de las grandes fuerzas vitales ence-
rradas en la obra de arte, tal compenetracién la conside-
ramos, sin embargo, como el elemento esencial decisivo
de tal clasicismo. En nuestro caso, la correspondencia
entre la posicién de Electra y la disposicion del drama
habria de llevarnos a comprender la disposicién clasica
de las figuras, tal como la observamos en las esculturas
del Partenén. :

Electra nos facilita la ocasién para pensar en los es-
tudios realizados por K. Reinhardt, mediante los cuales
ha contribuido de un modo decisivo a nuestra mayor
comprensién dela obra de arte de Séfocles. Gracias a él,
hemos podido conocer mejor el desarrollo de la forma
interna dentro de las tragedias que se nos han conserva-
do. Los dramas mds antiguos, para los cuales Ayax es
particularmente caracteristico, encierran la imagen de
las grandes figuras de la leyenda con firmes contornos;
su naturaleza no se nos desarrolla en constante lucha
con las figuras contrarias, sino que los destinos que les
sobrevienen desde fuera son lo que provoca el que tales
grandes figuras manifiesten ellas mismas su modo de
ser. Pensemos en los grandes discursos de Ayax (vv. 430;
815)ytambién tengamos en cuenta que el engafio que le
hace expedito el camino de la muerte no se manifiesta
en un movido juego de fuerzas, sino Ginicamente en un
largo discurso del protagonista (vv. 646 ss.) que, rodea-
do por dos cantos corales, ni es respuesta a otro interlo-
cutor ni él mismo recibe respuesta de nadie. Para la yux-
taposicidén de varias escenas en las que en cada caso se
expresa una idea bdsica, Reinhardt ha encontrado una
teliz expresion sacada de la sintaxis al hablar de «dispo-
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sicion paratdcticas. Por otra parte, precisamente Electra
nos muestra cémo, en las obras posteriores, la naturale-
za humana se desenvuelve mds en la movida lucha con la
oposicion dramdtica, y cémo el dinamismo de cada una
de las escenas, que, a menudo, como en la escena entre
Creonte y Tiresias en Edipo, ocasiona un cambio com-
pleto de la situacién que constituia el punto de partida,
se ha vuelto mucho mas animado. Si queremos aventu-
rar una interpretacion para este fenémeno, considerado
de momento desde el punto de vista estilistico, también

-aqui reconoceremos el camino que conduce a la perso-

nalidad humana cada vez mas a un primer término. En’
lugar de la lucha del individuo con el destino, aparece la
lucha del individuo con las personas que le rodean. Eds-
po Rey esta determinado todavia completamente por la
relacion entre el ser humano y las fuerzas del destino.
Por otra parte, el dinamismo en el desarrollo de las es-
cenas nhos induce a considerar que se trata de una obra
de transicidn,

Donde de una manera mas clara se nos ofrece el fluido
dinamismo de una obra completamente dominada por
los rasgos del cardcter de los personajes, es en Filoctetes,
representada en el afio 409. Tres personajes mueven
este drama. El propio Filoctetes, a causa de una llaga re-
pugnante e incurable que le ha sido producida por la
mordedura de una serpiente, es abandonado por los
griegos, durante la expedicién de Troya, en la isla de
Lemnos, que el poeta hace que sea una isla desierta, Alli
vive Filoctetes soportando con valentia su mal y odian-
do profundamente a los que le dejaron en tan misera si-
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tuacién. Ante Troya, parece no tener fin la Iucha por
apoderarse de la ciudad y los griegos parecen haberse
olvidado de Filoctetes. De pronto, pasa a ser de impor-
tancia decisiva, por medio de las palabras del vidente
troyano Héleno, cautivo de los griegos. Solamente el
arco maravilloso de Filoctetes, regalo de Heracles, pue-
de dar la victoria a las huestes de los griegos. Pero es di-
ticil obtener este arco. El arma maravillosa protege al
héroe de cualquier violencia, y sus sufrimientos le han
endurecido de tal modo que no hay que pensar que se
avenga a razones. Dos hombres de distinta condicién
han asumido la dificil empresa. Ulises es completamen-
te el mismo cardcter que conocemos a través de la epo-
peya. Enérgico y prudente al mismo tiempo, sélo cono-
ce su fin, sin pensar en los medios, que aqui consistiran

en la astucia, su elemento mds caracteristico. Y si, en al--

gunas de sus palabras (p. ej., v. 98), nos parece oir al so-
fista, ello no aporta ningln rasgo extrafo a su imagen.
Veremos que, para el modo de ser de Neoptélemo, Uli-
ses representa [a seduccién que le impulsa a ser infiel a
si mismo, pero ello no quiere decir que sea malo. Lo que
¢l defiende es la voluntad de la asamblea del ejército; y
desempefia su cometido con un fiel servidor. Le acom-
pafia Neoptélemo, hijo de Aquiles, el cual, también a
causa de unas palabras del vidente Héleno, fue manda-
do traer desde la isla de Esciro ala guerra, para que con-
tribuyera a la determinacién del resultado de ésta. En
esto aparece Séfocles como innovador, segiin hemos po-
dido comprobar, porque conocemos, por el discurso 52
de Dién, la forma en que trataron este tema Esquilo y
Euripides en algunos rasgos fundamentales. En Esquilo,
so6lo Ulises engafi$ a Filoctetes y le sustrajo el arco. Un
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nuevo fragmento {Ox. Pap. 20, n° 2256, fr. 5) parecia
aludir 2 Neoptélemo como personaje incluso de la obra
de Esquilo, pero también es posible completar lo que
falta en otro sentido. Euripides, que representé su dra-
ma en el afio 431 junto con la obra Medea, puso en el
centro del mismo el conflicto entre la pasién personal y
el sentimiento nacional suprapersonal. Ulises y Diome-
des quieren ganar para su causa a Filoctetes y, junto con
él, la victoria de los helenos; en cambio, una delegacién
de troyanos le promete la maxima recompensa a cambio de

- su ayuda. Pero en Filoctetes triunfa su sangre helénica

sobre el deseo de vengarse de la traicién de que le hicie-
ron objeto, supera su rencor y va con aquellos a los que
estd unido por los vinculos del helenismo.

De un modo completamente diferente a todo ello, el
drama de Séfocles sélo se mueve a base del cardcter de
los personajes, sobre todo a base del de Neoptélemo,
quien, en esta obra, independientemente de la tradi-
cién, acompafia a Ulises. En el adolescente vive todo el
noble cardcter de su padre, el mas magnifico de todos
los héroes griegos. Cuando Ulises, en el prélogo del dra-
ma, le revela su misién, la de obtener por medio de la as-
tucia y el engafio el arco que da la victoria, su noble ca-
ricter se rebela con todas sus fuerzas y sélo con gran
dificultad, como soldado, se presta a la farsa. Cuando
encuentra a Filoctetes, en su desesperada condicién,
Neoptélemo, apoyado por el coro de marineros, miente
como queria que lo hiciera Ulises. Dice que, ofendido
gravemente porque le han sido negadas las armas de su
padre, ha abandonado el ejército para regresar a su pais.
Rapidamente consigue la confianza del solitario sufrien-
te, quien le suplica que le devuelva a la patria. Ulises

231



contribuye activamente a la comedia, mediante un es-
pia disfrazado de comerciante, el cual habla de unas na-
ves griegas que han salido en busca de Neoptélemo y, a
partir de unas palabras del vidente Héleno, también del
propio Filoctetes. Este insiste todavia mas en la parti-
da. Pero cuando su astucia parece haber triunfado, la
primera escena nos ha revelado lo suficiente acerca del
cardcter de Neoptélemo para que podamos presentir el
tormento que le ocasionan la confianza y el desvali-
miento del engafiado Filoctetes. Cuando, mucho mas
adelante, en un pasaje decisivo (vv. 906 ss.), habla de la
angustia que hace tiempo le oprime, debemos relacio-
nar estas palabras con su primer encuentro con Filoe-
tetes. _ '

Pronto habréd de experimentar su angustia en toda
su gravedad. Antes de pattit, al enfermo se le recrude-
cen los dolores. Todavia en el uso de sus facultades men-
tales, tiene tiempo para entregar a Neoptdlemo el arco
para que lo guarde durante el sopor que le sobreviene
después del ataque. Ahora tiene Neoptélemo en sus ma-
nos el arma que serd decisiva en la guerra de Troya y que
fue lo que puso en accién toda esta aventura. Pocos son
los pasos que le separan de la nave y ningiin obsticulo
externo puede impedir la posesién de un objeto tan pre-
cioso. Asi es como lo ve el coro, pero Neoptélemo ofre-
ce resistencia. Todavia no expresa claramente que seme-
jante engafio efectuado en la persona del desvalido
Filoctetes constituye una indigna canallada y, en solem-
nes hexametros (vv. 839 ss.), habla de una advertencia
del ordculo, que el autor con muy buen tino omitié re-
velar en la escena primera y que incluso mis adelante se
dejaba fuera de consideracién (vv. 1055 ss.): el arco por
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si solo carece de valor, si Filoctetes mismo no es Hevado
ante Troya. Ciertamente, podemos aqui comprobar la li-
bertad con que Séfocles echa mano de los motivos cuan-
do los necesita, pero también hemos de entender que la
lentitud con que procede Neoptélemo, tan justificada,
es la expresién de que no estd conforme con los proce-
dimientos de Ulises. El joven se ha apartado mucho de
su manera de ser, al servicio del astuto Ulises, pero aqui,
en el momento en que busca todavia en el ordculo un
punto de apoyo, reconocemos el punto a partir del cual

- recortre paso a paso el camino que le conduce de nuevo

a s mismo. Cuando Filoctetes despierta y le da las gra-
cias por la fidelidad con que se ha quedado a su lado,
Neoptélemo arroja de si la mentira y le revela el verda-
dero motivo de su llegada. Todavia cede a la autoridad
de Ulises y retiene en su mano el arco, pero pronto re-
trocede, pata, a pesar de todos los ruegos y amenazas de
su acompafante, entregar a Filoctetes su arma. Y, con
toda la entereza del héroe de Séfocles, quiere ahora re-
correr hasta su amargo fin el camino que ha emprendi-
do. Todavia, con franco lenguaje, trata de mover a Fi-
loctetes para que le acompafie voluntariamente a Troya.
Pero, como es mas fuerte el rencor del tan ofendido Fi-
loctetes, Neoptdlemo estd dispuesto a lo altimo: quiere
cumplir la palabra que antes le dio en medio de la farsa,
Hevando a Filoctetes a su patria, por mas que esto su-
ponga la ruptura con todo el ejército y el renunciar a la
propia gloria.

Mas he aqui que otro habra de vencer la obstinacién
de Filoctetes. Su divino amigo, Heracles, andlogo extes-
namente al deus ex machina de Euripides que da la solu-
cidn al aparecer al final de la obra, pero mucho més in-
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timamente unido al conjunto de la obra que la mayoria
de tales dioses euripideos, sefiala el camino que ha de
conducitle, en Troya, a la curacién y a la gloria.

Los personajes de este drama no se encuentran frente a
lo irracional de los poderes invisibles. Aunque las pala-
bras de un vidente hayan dado el impulso al suceso, la
accion y la pasién de los personajes se desenvuelven
desde su propio interior, dentro de la obra. Y asi, por
medio de Filoctetes especialmente, hemos llegado a la
cuestion que aguardaba detrds de estas explicaciones.
¢En qué forma se ve y se representa al hombre en el
drama de Séfocles, y precisamente en el drama de su al-
titna €épocar Ya hemos visto que la personalidad del hé-

roe aparece mas en primet término que en las obras de’

Esquilo, en las cuales el protagonista es la divinidad,
pero, den qué forma se manifiesta esta personalidad en
la obra de arte? Durante mucho tiempo se traté una tra-
gedia antigua de la misma manera que una tragedia mo-
derna y la cuestién de sus caracteres se resolvié tradi-
cionalmente componiendo una especie de mosaico de
«caracteres» a base de la interpretacién de versos y par-
tes de verso aislados. Constituye un mérito de Tycho
von Wilamowitz, en su libro sobre la técnica dramatica
de Séfocles (1917), el haber terminado con ese método,
aun cuando hace ya tiempo que ha dejado de ser satis-
factoria su negacién del dibujo unitario de los caracte-
res y su enjuiciamiento puramente técnico del arte de
Sofocles.

Llegamos mis lejos en nuestra cuestién si examina-
mos la posibilidad de aplicacién de dos conceptos que
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parecen ofrecérsenos. Figuras como Ayax y Antigona
expresan algo de validez general y lo demuestra el que
seanl tan importantes para su época como para la nues-
tra. ¢Podemos, por lo tanto, designarlos como tipos
que, como tales, se enfrentan a la vida individual més
rica de las modernas figuras dramaticas? Advertimos ré-
pidamente cudn poco satisfactoria sigue siendo seme-
jante solucién si nos fijamos mas detenidamente en el
concepto literario de tipo. Afecta al dibujo a grandes
rasgos de figuras humanas con algunos trazos caracte-

- risticos, y le falta aquel misterioso centro de la persona-

lidad del que brotan todas las manifestaciones de la
vida. Gracias a la comedia, conocemos muchos tipos tea-
trales: el viejo avaro, el soldado fanfarrén, la cortesa-
na noble, a pesar de su profesién, y muchos otros. Aun
cuando saquemos a colacién tales figuras en la forma a
menudo fijada de un modo extraordinario por Menan-
dro, se echa de ver inmediatamente la profunda diferen-
cia esencial que las separa de las grandes e irrepetibles
figuras de la tragedia. El concepto de tipo tal como ha
quedado establecido en la historia de la literatura no
nos sirve para comprenderlas.

Por otra parte, hemos de reconocer que su configu-
racién se diferencia también de la del moderno drama
de caracteres. Por muy intensa que sea la fuerza de la
personalidad que en tales figuras descubramos, no pre-
sentan aquella riqueza de rasgos individuales que esta-
mos acostumbrados a encontrar en el drama moderno.
Por ello, tampoco puede ser suficiente el concepto mo-
derno del caracter individual con sus abundantes rasgos
individuales. Ademis, el concepto de caracter psiquico
no estaba contenido en la palabra yaparxrip usada por
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los griegos hasta Aristételes. Originariamente significa
el que marca, luego la cosa marcada, y de ahi se aplicé a
las manifestaciones del ser humano en el obrar, en el ha-
blar y en el escribir. Y cuando el discipulo de Aristéte-
les, Teofrasto, en su librito, presenta «caracteres», se
trata en realidad de tipos humanos, aunque muy dife-
renciados. .

Para comprender las grandes figuras de la escena
atica y en especial las de Sofocles, hemos de tener en
cuenta que no nos acerca mas a ellas ni el concepto;
usual entre nosotros, de tipo, ni tampoco el concepto de
caracter individual. Libres de todo lo fortuito, de todo
lo accesorio de la individualidad moderna, se han desa-
rrollado completamente a partir de las raices de la exis-
tencia humana. En ello reside su validez inconmovible;
la fuerza de conviccidn con que actidan sobre nosotros;

en ello, sobretodo, demuestran ser creaciones del clasi=

cismo atico, Pero no estdn determinadas por rasgos tipi-
cos, que pueden repetitse a discrecién, sino que son el
resultado de los grandes rasgos fundamentales de su na-
turaleza, y precisamente esto es lo que hace que nuestro
encuentro con ella represente siempre una gran expe-
riencia para nosotros. Hemos rechazado para estas figu-
ras la expresién de «tipo» o «caracter» (en el sentido

moderno) y, si buscamos otra denominacién, la mejor

que encontramos es aquel concepto clisico de la perso-
nalidad que, en su obra Literaturgeschichte als Geistes-
wissenschaft (La historia de la literatura como ciencia fi-
loséfica), acuiié Herbert Cysarz: «Personalidad en vez
de mera individualidad interesante, norma en vez de ex-
clusivismo y extravagancia.»

Podemos determinar mds exactamente este concep-
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to de personalidad en Filoctetes en un punto decisivo
para el pensamiento griego de esa época. El moderno
drama de caracteres no solamente convierte al indivi-
duo, en toda la riqueza de sus rasgos peculiares, en el
centro de la accién, sino que, a veces, nos muestra in-
cluso el proceso de su desarrollo, Pero semejante desa-
rrollo, que dnicamente en Euripides, por medio de una
revolucién en la concepcién del ser humano, fue incor-
porado tardiamente en el campo de la representacién
dramadtica, no sblo es ajeno al drama cldsico de los grie-

* gos, sino que se encuentra con respecto a él en una opo-

sicién muy significativa para su concepcién. En distin-
tas partes de nuestro drama, hemos visto 2 Neoptélemo
actuar en forma opuesta, pero nos impediria desde el
principio comprender el asunto si supiéramos que en
él se opera una transformacién, Su trazado viene deter-
minado completamente por otro concepto. Cuando Uli-
ses le explica su encargo, él le responde con estas pala-
bras (v. 790); «Ya $é que td, por tu ¢doic, no estds en
condiciones de hacer tal cosa.» Con estas palabras nos
tropezamos con el concepto del modo de ser innato del
hotmbre, que determina bdsicamente la concepcién dela
época acerca del ser humano y que también nos lleva a
fa comprensién de nuestro drama. No es un cambio lo
que se opera en Neoptdlemo, sino que precisamente la
victoriosa afirmacién de su ¢doic, contra toda seduc-
cidn y contra el renegar de esta ¢poic que harto traba-
josamente se ha logrado de él, es lo que, desde el punto
de vista de lo psiquico, constituye el niicleo de la obra.
Asi, en un pasaje decisivo del drama (vv. 902 s5.), el pro-
pio Neoptdlemo anuncia una de las més profundas ver-
dades de la helenidad presofistica, cuando habla de la
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desgracia en que incurre el hombre que reniega de su
@gvoic y que hace lo que no le es propio. Y la mis bella
recompensa a su autoafirmacién la obtiene de labios de
Filoctetes (v. 1310): «Has manifestado, hijo mio, el mo-
do de ser del que naciste.» .
En el concepto de esta ¢votc, que, como posesidn
del hombre, le ha sido dada como herencia que no
puede perder, que no estd sujeta a cambios, se nos re-
vela inmediatamente un rasgo fundamental del hom-
bre en Séfocles. Ademas, de este modo comprende-

mos una concepcién de la cultura griega mas antigua,

que hasta el final de la época cldsica tuvo indiscutible
validez. La herencia que ha recibido el hombre en su
nacimiento decide de una vez por todas su modo de
ser. En esto, el pensamiento de una sociedad noble in-

fluyé profundamente en la democracia, y reconocemos:.
la procedencia de este pensamiento si consideramos su

repetida presencia en Pindaro, el poeta de los nobles
ideales. Del poder de todo lo que se ha desarrollado en
forma natural habla en Olimpicas, 9, 100. Sus palabras
acerca de la imposibilidad de ocultar el modo de ser in-
nato (Olimpicas, 13, 13) podrian usarse como lema de
Filoctetes,y Olimpicas, 9, 28 dice lo mismo que el frag-
mento de Séfocles 739 N.: la naturaleza de un ser hu-
mano constituye una magnitud previamente dada, de-
terminada de un modo irrevocable. Asf ha expresado
Goethe esta idea de un modo completamente griego en
sus Palabras Orficas: «Y ningtn tiempo ni ningtn po-
der desmenuza la forma encufiada, que, viviendo, se
desarrolla.»
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Aqui nos enfrentamos directamente a la cuestién de silo
fundamental para el hombre es la masa hereditaria que
vive en su physis o la influencia que ha recibido del am-
biente y de la educacién. La pregunta se contesta en
nuestro terreno con una decisién en favor del patrimo-
nio hereditario, decisién que condiciona también la
posicion ante otros dos problemas, uno social y otro pe-
dagégico. Aquella separacién entre personas de naci-
miento noble y de nacimiento plebeyo, entre los yono-
1ol y los gaddot dentro de la helenidad mas antigua, no

- es orgullo social, sino que proviene de la creencia de

que el nacimiento es algo que determina de un modo de-
cisivo el modo de ser de una persona. Veremos cémo es-
tos conceptos se vuelven problematicos en Euripides
bajo la influencia de nuevas formas de pensar. Pero, por
otro lade, con la concepcién aqui desarrollada va in-
cluida cierta dosis de pesimismo pedagégico. Los valo-
res de la naturaleza humana estdn sostenidos por la phy-
sis, no son el producto de la actividad educadora, aun
cuando ésta sea muy importante y necesaria para el cui-
dado de lo ya existente. En relacién con esto es signi-
ficativo que Pindaro (Olimpicas, 9, 100) haga resaltar
como lo realmente esencial la fuerza de lo que se ha de-
sarrollado de manera natural, frente a aquello que pue-
da aprenderse, frente a las Si8axrai dperal. Es curioso
que aqui nos encontremos en un circulo de ideas que se
opone tanto a la sofistica como a la doctrina de un filé-
sofo como Sécrates. Y de nuevo habremos de compro-
bar en Euripides la desaparicién de antiguas conviccio-
nes, ante el surgir de una nueva época.
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Cuando Séfocles escribié su Filoctetes, le faltaban po-
cos afios para cumplir los noventa. También revela gran-
demente el milagro de su inagotable facultad creadora
su Edipo en Colono, que no fue llevado ala escena hasta
que lo presenté su nieto, de su mismo nombre, en el afio
401. La obra requiere un cuarto actor.

En Edipo Rey, hemos encontrado aquel cardcter de
la tragedia de Séfocles que ve al ser humano entregado a
poderes irracionales y arrojado por éstos a la miseria y al
horror. Ninguna luz consoladora brilla al final del dra-
ma que presenta como una abominacién para él mismo
y para los demés al hombre en otro tiempo feliz. Ahora
vuelve a la escena Edipo en figura de anciano mendigo,
acompafiado por el amor de Antigona. Con abundancia
de dolores y miserias, su vida ha sido la de cualquier ser
humano, pero los dioses saben apiadarse también, vy un
oraculo de Apolo le lleva al Atica, al templo de las Eu-
ménides, en Kolonos Hippios, donde el sufriente, que
carece de paz, serd liberado de sus padecimientos y se-
guird obrando benéficamente como héroe para aquellos
que le acogieron,

En la escena del prélogo, se entera por un habitante
del pais de que se encuentra en tierra sagrada, en la que
él intenta quedarse, pero parece dudoso que pueda con-
seguitlo, Y, cuando hace su entrada el coro de los ciu-
dadanos de Colono, Edipo se ve obligado a salir del bos-
quecillo sagrado y experimenta el horror que despierta
su nombre prefiado de maldiciones. S6lo cuando lega
Teseo, se le hace expedito el anhelado camino. Tal como
lo presenté Euripides en Las Suplicantes, asi aparece
también aqui Teseo como la personificacién de todas las
nobles cualidades del aticismo ideal. Es un deber huma-
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no para él acoger amorosamente 2l inocente caido en la
culpa y en la desgracia, pero, como rey del pais, recono-
ce asimismo la bendicién que el héroe, conforme al ordcu-
lo del dios, habri de traer al suelo atico. Asf, también
por ello Teseo acompafia al anciano Edipo, al final del
drama, cuando los truenos y la voz del dios le Haman a
su fin, hasta el lugar en que es arrebatado para entrar en
la existencia de los héroes.

Toda la solemnidad de las grandes creaciones litera-
rias se manifiesta en el acto de ir Edipo hacialapaz dela

. muerte. Pero con sélo este motivo no podria configurar-

se una obra dramatica. Antes de que Hegue a su descan-
so, tratan de apoderarse una vez mas de aquel varén tan
vigorosamente probado las potencias de la vida que se
dispone a abandonar. A la escena de la primera parte de
la obra, en la que el coro de ciudadanos de Colono se
deja convencer por Edipo y Antigona para aguardar la
llegada de Teseo y dejar que éste decida acerca del des-
tino del anciano desvalido, sigue la entrada de Ismene
con emocién profundamente dramética. Mientras Edi-
po busca en Colono la paz, fuera de la ciudad contintia
la terrible lucha por la vida. Eteocles y Polinices se dis-
putan el dominio de Tebas. El expulsado Polinices se
estd armando en Argos para emprender una campafa
contra la patria. Pero el ordculo ha dicho que ganara
aquel bando a favor del cual se incline Edipo. Entonces
aparece Creonte, el cual retiene con Eteocles el poder
en Tebas, y lega para llevar al ejército a aquel que en
otro tiempo fue desterrado. Este Creonte presenta un
cardcter diferente de aquel cuya serena mesura nos mos-
tro Edipo Rey. Para él son buenos todos los medios, y
donde no llega la persuasién, llega la violencia. Se lleva
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a Antigona y a Ismene para coaccionar al padre por me-
dio de ellas. Pero aqui esta también Teseo para proteger
al oprimido, y no se detiene ante la lucha para poder de-
volver las jévenes a su padre. Entonces viene Polinices.
Es el mayor de los dos hermanos, y su pretensién al go-
bierno estd mejor fundada que la de Eteocles, que le ha

desterrado. Es indudable que en esta descripcién de los |

dos hermanos, Séfocles sigue a Euripides, el cual en sus
Troyanas habia convertido al «pendenciero» de laleyen-
da en el injustamente desterrado por su hermano Eteo-
cles. Pero Edipo se encoleriza irremediablemente contra
los hijos que no habfan impedido que fuera expulsado
de Tebas, y con indecible dureza pronuncia contra ellos
la maldicién que habréd de realizarse en su duelo fratri-
cida. Sin consuelo ni esperanza, deja que Polinices corra
hacia su propia ruina. Ha rechazado de sf la vida aquella
que aprendié a odiar, y la rechaza tanto si se le acerca
con violencia como con siplicas. Antes hemos subraya-
do ya la necesidad de la plenitud dramatica de la accién,
pero ello no quiere decir que Séfocles injertara, simple-
mente por razones téchicas, elementos de accién al mo-
tivo bisico de la apoteosis de Edipo. La lucha por la
posesién de Tebas y el fin de Edipo se han unido para
formar un todo que fue mal comprendido por aquellos
que querian explicar el desarrollo de la obra con la hi-
poétesis de una refundicién o de una insercién posterior
de partes aisladas. El camino hacia la paz conduce a
Edipo, una vez més, a través de las miserias de la vida, y
la piadosa consagracién de sus tGltimos pasos surge en
forma doblemente conmovedora junto a la violencia de
las pasiones humanas, desde las cuales se dirige hacia la
serenidad de la vida divina.
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Pero se afiaden también formando una unidad las
manifestaciones con las que en este drama responde
Edipo al mundo que le rodea. La célera violenta con que
se enfrenta a los que aparecen como un obsticulo a su
camino hacia la paz es una parte de la naturaleza incon-
dicional, que se encamina a su objetivo, un objetivo que
nos mostré Edipo Rey y que mora en el mismo pecho
que con tanto anhelo impulsa al anciano a recorrer este
camino,

Hay muchas cosas que hacen resaltar el valor de la

- circunstancia de que sea precisamente este drama el Gl-

timo de la creacién literaria de S6focles. Pusimos como
lema de la obra del poeta las palabras que pronuncia
Ulises en el prélogo de Ayax: en el drama hemos de re-
conocer la propia vida en su fatidico entrelazamiento de
dolotes y miserias, en el hecho de encontrar esta vida a
merced de unas potencias superiores. Estas palabras,
ante un Ayax o ante Edipo Rey, tenian un sentido grave,
terrible. Ahora, ante la Gltima obra del anciano poeta,
adquieren un significado mds suave, mas conciliador. El
ordculo de Apolo fue el que precipité al rey desde la al-
tura de la felicidad al abismo de la mds profunda mise-
ria, pero ahora las palabras del mismo dios guian al an-
ciano hacia la paz. Y las Euménides ya no son los
espiritus de la maldicién, que reclaman para si al culpa-

~ ble, sino las clementes potencias del mundo subterra-

neo que esconden y redimen su miseria. Ya hemos visto
cémo la existencia humana es considerada, en el drama
de Séfocles, de un modo distinto que en el de Esquilo,
pero también en aquél aparece la divina gloria como una
solucién para los males del hombre. Y en la paz que al
fin del segundo Edipo se extiende por encima de todas
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las cosas, el dolor y el horror de la primera obra apare-
cen bajo una luz diferente. Se hace visible 1a sublime pa-:
radoja de que los mismos dioses que precipitaron a Edi-
po en la noche de la m4s profunda miseria, al mismo
tiempo lo atraen por ello hacia ellos mismos. En el rela-
to del mensajero, en la parte final del drama, pasaje del
méximo valor literario, en el que vemos la misteriosa
muerte del gran paciente, se observa esta familiaridad
con los dioses en la forma en que éstos efecttian su lla-
mada:

De repente le estremece una voz extrafia que, por el miedo,
eriza los cabellos de punta, de repente. Pues el dios, a menu-
do y de muchas maneras, le lamaba: «ti, Edipo, ¢qué esperas
aiin para marchar? Hace tiempo que retrasas tu partidas (vv.
1623 8s.).

Ninguna palabra como las que escribié Halderlin en
la primera redaccién de La muerte de Empédocles, acer-
ca de la «lucha de los que aman», puede describir mejor
la misteriosa relacién entre el gran hombre y la divini-
dad. Y, nuevamente, leemos al final de Hiperién: «Como
la discordia de los que aman, asi son las disonancias del
mundo.»

El Edipo en Colono nos es muy caro, pero lo es tam-
bién como obra de la manifestacidn sofdclea de la vida.
También el poeta, cuando volvia a hablarnos de Edipo,
se encontraba él mismo en el umbral de la muerte. Y en
la nostalgia de la muerte, en la que su héroe anhela la
paz y la serenidad, después de las tormentas de la vida,
en aquel distrito 4tico de Colono, cuna del propio poe-
ta, podemos percibir la voz del mismo Séfocles. La vida
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fue muy generosa con él, pero también para él constitu-
ye el supremo fin de la sabiduria el anhelo de descansar
en la muerte. En el tercer estasimo nos habla de este
anhelo en forma directa, como raras veces lo hace en sus
obras:

Quien anhela vivir mds tiempo v desprecia la justa medida es,
para mi, sin ninguna duda, un orate. Pues los largos dias mu-
cho acumulan, y més cerca se halla la desgracia. Y no puedes
ver dénde moran los placeres, una vez sobrepasada Ia medida

. delo conveniente, Pero un compafiero igual para todos, cuan-

do el destino de Hades aparece, sin himeneo, sin lira ni dan-
zas, es la muerte, al fin (vv. 1211 ss.).

También Séfocles, cuya felicidad llegé a ser prover-
bial para los atenienses, experimentd lo caduco de la di-
cha, y muchas de las cosas que alegraron su vida se con-
virtieron en nada. Pero una cosa llevé consigo hasta los
altimos dfas, asi como la fuerza de su obra creadora: el
amor a Atenas, antes de cuya caida habria de cerrar los
ojos para siemptre, Sin embargo, tuvo el presentimiento
de que esta caida habria de producirse. Asi, en la Atenas
de su drama, en Teseo sobre todo, hace surgir una vez
mdés la imagen de su pura grandeza v, en el primer canto
de la obra (vv. 668 ss.), en uno de los mas bellos de la li-
teratura griega, alaba el hechizo de su patria, protegida
por los dioses.

Un feliz hallazgo de papiros efectuado en el afio 1911
nos permite volver una vez mas al Séfocles de la juven-
tud y redondear con una obra temprana ¢l cuadro de su
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actividad creadora. Junto a la gravedad de sus tragedias;
tenemos, procedente del mismo tronco, el drama satiri-
co que zhora poseemos en su mayor parte, Los Ojeado-
res. Los ojeadores o rastreadores son aqui los sitiros
que, bajo la direccién de su padre Sileno, cobardes e in-
solentes, van por los montes de Arcadia para ganar el
premio prometido al que descubra el paradero de los
bueyes robados de Apolo. Su fino olfato les conduce a la
gruta de Cilene, donde el nific Hermes en poco tiempo
ha crecido inverosimilmente y se ha convertido en un
picaro. El joven dios, y de ello nos habla ya el himno
«homérico» de Hermes, ha robado 2 su hermano su pre-
cioso rebafio y, ademds, con una tortuga muerta ha fa-
bricado la primera lira del mundo. Ahora bien, los soni-
dos de este instrumento resuenan desde el fondo de la
cueva e infunden gran espanto a los satiros. Pero final-
mente se enteran de que el joven inventor es también un
hibil ladtén que pronto sabe reconciliarse con su perju-
dicado hermano, regalandole la lira y trabando con él la
mds intima amistad.

A diferencia del Ciclope de Euripides, inaccesible a
la alegria y jovialidad, vemos aqui el drama satirico de la
escena dtica en consonancia con las frescas iméagenes
que nos muestran los vasos de esa época. Pero, en espe-
cial, la proximidad de la naturaleza, de la que, después
de todo, los satiros son solamente una parte, la forma di-
recta en que Séfocles hace vivir ante nosotros los mon-
tes y los bosques en los cuadros miticos de su pueblo, es
lo que convierte su obra en una de las més bellas crea-
ciones de la literatura griega. Y no sélo el cuadro de su
obra es lo que, por medio de este drama, se completa
para nosotros, sino también el cuadro de su personali-
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dad, que tuvo como unidad dos cosas: el atisho en las
oscuras profundidades de la vida, a través de las cuales
pasamos los seres humanos, y la clara alegria de la luz
que, a pesar de todo, los dioses han extendido sobre este
mundo.

247



EURIPIDES




También en el caso de Euripides, el elemento biografi-
co ha recibido de la tradicién una aportacion escasa. Y,
por encima de lo poco que podemos saber, se ha exten-
dido una confusa mezcolanza de anécdotas. Como he-
raldo de una nueva época, Euripides, mas que ningtin
otro personaje de su tiempo, fue blanco de las burlas de
- la comedia. Las invenciones grotescas y atrevidas unidas
a sunombre encontraron muchas veces acceso a la pseu-
dohistoria, y el Papiro del Satiro (Ox. Pap. 9, n° 1176}
puede darnos una idea de ello.

Ni siquiera sabemos con exactitud el afio del naci-
miento del poeta. Junto al dato mas verosimil de la Cré-
nica del Marmol de Paros, en 484, aparece otro que vin-
cula su nacimiento con el afio de la batalla de Salamina.
Su padre Mnesérquides, al que la comedia presenta co-
mo un verdulero, lo mismo que a su madre, Clito, era un
gran terrateniente. Nacié en la hacienda que su padre
tenia en Salamina, y durante mucho tiempo se quiso re-
conocer en la isla la cueva en la que el poeta solia escri-
bir sus -obras y en la que concibié las inquietas ideas
acerca de la inmensidad del mar. A diferencia de Séfo-
cles, de Euripides no sabemos que hubiera hecho nada
al servicio de la polis. En una serie de sus obras veremos
hasta qué punto se esforzé por servir como poeta a su
patria en las horas aciagas de ésta.

Es posible que primero se dedicara a la pintura; en
todo caso, en el afio 455 obtuvo por primera vez un
coro y representd Las Peliadas. La gran influencia que
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ejercié en épocas posteriores tuvo que pagarla bastante

cara, por el hecho de que sus contemporineos se mos-.
traron reacios a comprender su obra. Muchas veces es- -
tuvo en dura contradiccién con el modo de pensar de

su comunidad, y despert6 también su oposicién, como
observamos muy claramente en las comedias de Aris-
téfanes. También la comedia es una obra de cultura
social, como la tragedia de sus predecesores. Con Las
Pelfadas quedd en tercer lugar, y hasta el afio 441 no ob-
tuvo la victoria y, aunque el ndmero de sus dramas fue
de 9o, sélo otras tres veces alcanzé el primer premio en
el certamen,

Las habladurias suscitadas por las malas experien-
cias del poeta con sus dos mujeres, Melito y Quirila (o

Quirina), no merecen que nos detengamos en este pun-
to. Sin embargo, lo que sabemos de los Gltimos afios de
su vida tiene verdadera importancia para el hombre y
para el poeta, En el norte, en el reino de Macedonia, que
cobraba importancia incluso en el aspecto cultural, ha-
bia surgido una especie de corte de las musas. Aun
cuando fuera menos brillante que la corte de Sicilia,
honrada por la visita de Esquilo, en ella habfia, cierta-

mente, los representantes de nuevas tendencias artisti-

cas, tales como el tragico Agatén y probablemente tam-
bién el poeta lirico Timoteo. En el afio 408, el propio
Euripides obedecié a la llamada del rey Arquelao, y alli,
en el extranjero, en Aretusa, cerca de Anfipolis, fallecié en
la primavera del afio 406, segiin dicen, despedazado por
unos perros salvajes, aunque esto es probablemente fic-
cion.

De sus obras se desprende que fue muy grande el
amor que profesé a su patria ateniense, pero, debido a
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su actitud intelectual y al desarrollo politico de fines
del siglo V, este amor habia de resultar forzosamente
doloroso. El corazén de su pueblo no vibré tan inten-
samente ante sus obras como ante las de Séfocles, por-
que tampoco habian surgido del mundo mis propio de
los helenos en tan alto grado como las de éste. Es posi-
ble que hubiera abandonado su patria lleno de amar-
guta. Pero, a su muerte, se comprendié que acababa de
fallecer uno de los grandes atenienses. En la presenta-
cién de los coreutas y de los actores que se hacia antes

- de las Grandes Dionisias, Séfocles hizo aparecer a aqué-

llos sin corona e incluso él mismo, en el umbral de la
muerte, aparecié con vestiduras de luto. Atenas erigid
un cenotafio al difunto y concedié el premio del certa-
men a las obras representadas péstumamente de aquel
poeta con el cual en vida se habia mostrado tan poco
amable.

La importancia de los acontecimientos politicos de
la época no fue la misma para Euripides que para sus
dos predecesores. Bien es verdad que—y en ello reside
una de las muchas contradicciones de la obra de Euripi-
des—encontramos precisamente en él, en mayor nime-
ro que en los otros trigicos, partes condicionadas por
los hechos contemporaneos y, en los afios de la lucha
con Esparta, Euripides levanté frecuentemente la voz
contra este pueblo. Pero ello no significa que la tragedia
de Euripides estuviera intimamente configurada por un
pensamiento politico de esta indole. Lo que Euripides
tiene que decir en esta direccién es algo que a menudo
se acerca a su obra desde el exterior, y no es raro que ob-
servemos en é] una actitud tendenciosa. Los pasajes de
esta clase suelen permanecer en la superficie de 1a obra,

253



sin incorporarse organicamente a ella, y sus rasgos esen-
ciales hemos de comprenderlos a base del juego alterna-

do de la personalidad del poeta y de aquel movimiento.

que en su edad adulta comenzé a modificar radicalmen-
te la imagen intelectual de Atenas.

La palabra «sofista» tiene un sentido algo peyorati-
vo, debido a la caricatura que de esta tendencia se hace
en la comedia y a la critica, que nos es mds conocida por
los libros de Platén que la misma cosa criticada, Asf re-
sulta para nosotros doblemente dificil comprender las
verdaderas fuerzas de ese movimiento en una época que
mejor que ninguna otra pudo ser consciente de los peli-
gros de esta entronizacién de la ratio. Y sin embargo,
esta tarea es para nosotros de suma importancia, si que-
remos entender a Euripides.

Incluso para este breve intento de caracterizacién
de aquel movimiento que en la segunda mitad del siglov
inaugurd una nueva época, se nos presenta en primer lu-
gar la famosa frase de Protdgoras: «El hombre es la me-
dida de todas las cosas, de las que existen, para conocer
que existen, de las que no existen, para conocer que no
existen.» Quien pronuncié esta frase procedia de Abde-
ra, una colonia jénica, lo mismo que Leontinos, de don-
de procedia Gorgias, otro representante de la soffstica.
Estos no son detalles intrascendentes de la biograffa, ya
que nos indican que hemos de entender la sofistica
como la irrupcién del espiritu jénico en el centro del
mundo helénico, en cuyas regiones marginales llegé a
ser muy importante su [oTopln, su investigacién incon-
dicional de las cosas de este mundo. _

En las palabras de Protigoras se encuentra, como
algo decisivo, la ruptura con la tradicién en todos los as-
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pectos de la vida; en ellas reside la pretensién revolu+
cionaria de convertir en objeto de discusién racional to-
das las relaciones de la existencia humana, tanto la reli-
gién como el Estado y las leyes. Para estos hombres ha:
llegado a hacerse absurdo, y por lo tanto imposible, el
orientar su pensamiento y su accién conforme a la cos-
tumbre sacralizada por el uso, conforme al #omos, y sélo
pueden esperar obtener sus normas a base de su propio
modo de pensar. Pero esto no les ofrece una imagen uni-
taria del mundo que con la fuerza de la conviccidn reli-

- giosa funde en una unidad superior sus partes contra-

dictorias, como hemos visto en Esquilo, ni les ofrece la
muestra contenida en tal unidad, como en Séfocles.
Las cosas se le aparecen con frecuencia al observa-
dor desde muchos aspectos, que a menudo son opues-
tos. En este movimiento, el hombre ha salido de Ia segu-
ra guarda de la tradicién y se ha lanzado en medio del
mundo de las antinomias. Tiene toda la importancia de
un programa el hecho de que uno de los eseritos de Pro-
tdgoras lleve por titulo Avridoyiar, «Contradiccioness,
y confirma esta idea lo que acerca de su autor nos dice
Didgenes Laercio (9, 51): «Fue el primero en afirmar
que para cada cosa existen dos concepciones que se
contradicen mutuamente.» Es verdad que de esto nacié
también aquella mala prictica del oficio de los sofistas
que, seglin una frase tristemente célebre, veia en el dis-
curso el medio para convertir en excelente el peor argu-
mento, pero lo mas esencial es que, de este modo, surgid
una actitud del hombre ante el mundo completamente
inédita, sea cual fuere la forma en que juzguemos tal ac-
titud. La tradicién ya no era un requisito indispensable,
pero tampoco podia servir de ayuda. Toda la carga de la
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" decisién y de la responsabilidad recafa ahora en el hom:-

bre, colocado en medio de las antinomias. .
Es indudable que, aun cuando podamos compensar
la deformacién que nos ha transmitido la tradicidn, el

cuadro que nos ofrece la sofistica resulta bastante insu- -

ficiente. El que se convirtiera en una profesién le perju-
dicé como perjudica a cualquier actividad espiritual. En
especial, su critica se convirtié a menudo en un andlisis
destructivo de lo existente, para lo cual no habia un
nuevo valor que pudiera sustituirlo, y sobre todo abrié
aquel abismo que atin resultaba extrafio a la época pre-
cedente, Pero, a pesar de todo, no debe pasar por alto lo
tridgico de esta salida batalladora del pensamiento hu-
mano, apoyado en si mismo, hacia el cadtico y peligroso
terreno de las antinomias. Esto constituye precisamente
lo trigico del poeta y del hombre Euripides. :

La tradicién biografica nos habla de una relacién de
discipulado entre Euripides y los principales sofistas,
como Protagoras y Prédico, y también con referencia al
tilésofo Anaxagoras, amigo de Pericles, y Arquelao. Se
trata de leyendas que fueron entretejidas a base de indi-
caciones con respecto a las enseflanzas de estos hombres
dentro de las tragedias de Euripides, pero, en realidad,
no es cierto que Euripides se hubiera adherido a una
doctrina determinada. Para él, lo decisivo no era adhe-
ritse a un sistema, aun cuando era importante para él la
entrega al nuevo espiritu de la época y la actitud que
este espiritu exigia en cuanto al planteamiento de los
problemas. Por ello, resulta también vano esfuerzo que:
ter obtener de sus dramas un concepto del mundo cla:
ramente definido en todos sus pormenores. Si prescin-
dimos de que muchas de las declaraciones sélo podemos
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concebirlas como las de personas que actiian, también
entonces nos quedan gran niimero de detalles contradic-
torios, que en modo alguno pueden coordinarse siem-
pre en una linea de evolucién espiritual. Por toda la
obra del poeta discurre una lucha incesante, una bis-
queda apasionaday, precisamente por el hecho de que la
tradicién pierde para €l todo su valor cuando se trata de
enfocar un nuevo problema y de que a su cavilar, en vez
de un claro conocimiento, se le aparecen los Staool Ad-

ot, los aspectos contradictorios de las cosas, se nos

- muestra Euripides en realidad como un discipulo de los

sofistas, sin que por ello podamos decir que es un mero
proclamador de las doctrinas de éstos. Los sofistas pu-
sieron en el hombre y solamente en el hombre todo co-
nocimiento y toda decisién. En el mundo de los sofistas,
no hay ninguna potencia, fuera del sentir y del pensar
humanos, que pueda determinar la accién del indivi-
duo. Los dioses, si es que existén de alguna manera o en
algn lugar, quedan despojados dé tal funcién determi-
nativa. Ya lo dijo Protiagoras: «Acerca de los dioses, yo
nada puedo saber, si existen o si no existen, o cémo son,
porque hay muchos obsticulos que se oponen a com-
probarlo, su invisibilidad y 1a vida tan breve del ser hu-
mano.»

De este modo de pensar nace también para Euripi-
des la critica de las figuras transmitidas por la fe, pero
sin que por ello llegue a la negacion atea de los poderes
superiores. Tales poderes existen, y los destinos actiian
de una forma inescrutable para el ingenio humano, pero
para Euripides, completamente dentro del espiritu de la
soffstica, el verdadero centro de todos los aconteci-
mientos es el ser humano. Las acciones del hombre y la
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direccién divina ya no se unen para él en el mundo de las
irreconciliables contradicciones para formar un cosmos
ético, y precisamente en esto es donde se manifiesta su
mayor contraste con respecto a Esquilo. Si, para éste, el
destino humano era solamente el escenario en que se
manifestaba paradigmaticamente un orden superior, en
cambio, para Euripides, en dramas como Medes e Hipo-
lito, este destino nace del hombre mismo, del poder de
sus pasiones, en las que, a diferencia de Esquilo, ya no
hay ningiin dios que a modo de cvAAfmTwp sirva de ayu-
da en el camino del conocimiento y de la comprension:
Pero dondequiera que, como en algunas de las obras
posteriores de la linea de Helena, el destino humano es
considerado en su dependencia de fuerzas extrahuma-
nas, la direccién metdédica de los antiguos dioses es sus-
tituida cada vez mis por el poder del azar, llamado
posteriormente Tykhbe, «Fortunas. La Fortuna es la que
mezcla los destinos humanos y produce aquellas abiga-
rradas combinaciones que encuentran su punto culmi-
nante en otro género, en la comedia de un Menandro,
por ejemplo.

De la misma manera que la obra de Euripides tiene
sus raices en el terreno de la sofistica, lleno de la pro-
blemaitica de las antinomias, aparece caracterizada por
profundas oposiciones, La mayor consecuencia de ello
es lo siguiente: la firme fe en los dioses de la tradicién ha
cedido, y 1a independencia del pensar y del sentir huma-
nos hace surgir unas figuras para las cuales una nueva
concepcién del ser humano es més decisiva que su pre-
figuracién por medio del mito. Sin embargo, aun cuan-
do la tragedia de Euripides se abra a una nueva mentali-
dad, la férrea estructura del género literario permite
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muy poco romper los antiguos moldes. Todavia los dio-""
ses siguen pisando la escena, por més que su significado
haya cambiado en la fe del poeta, y el tema sigue proce-
diendo de la mitologia, por mas que el mito, indestruc-
tible como forma, suministre el recipiente para conteni-
dos nuevos. Un contemporineo de Euripides, aquel
Agaton cuya celebracién de una victoria en el certamen
dramatico {(416) da pie a Platén para que se celebre su
Banguete, dio, segiin Arist6teles (Poética, 1451b), en su tra-
gedia Anteo o Anthos, el primer paso de aquello que ya

- apunta en tan gran medida en la tragedia de Furipides:

la accién y los personajes son de libre invencién, pero
ello no quiere decir que se abandonara el campo general
de la mitologia en la tendencia hacia el drama burgués.
Semejante intento no pasd de ser episédico. La tragedia,
como parte del culto del Estado, estaba vinculada de-
masiado estrechamente a la mitologia tradicional, inclu-
so en aquellos tiempos en los que la tradicién interna
comenzaba a desintegrarse. Por ello, ¢l contenido de la
tragedia, en Euripides, rebasa a menudo la forma que
viene dada con el género, y la configuracién de su obra
se refleja en el hecho de que sus elementos no siempre
pueden fusionarse para formar una unidad organica: es
aquella misma disonancia que encontramos en el dspero
rostro del pensador que la antigiiedad nos ha presenta-
do en varias réplicas como retrato del poeta.

Al tratar de sus obras nos basamos en Ia sucesién
cronoldgica, aun exponiéndonos a la inseguridad en al-
gunos puntos aislados. Resulta atractivo agrupar los
dramas que se nos han conservado a partir de su conte-
nido, pero de este modo se hace a menudo violencia a la
variedad de su obra,
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Con las 18 obras de este tragico, poseemos un na-
mero mayor de obras que las de los otros dos autores
juntos. Puede deberse a la casualidad el que, en la tradi-
cién, a los dramas reconocidos canénicamente se hayan
afiadido partes de una antigua edicién completa en or-
den alfabético, pero ello fue posible debido ala gran im-
portancia que tuvo este poeta en los siglos posteriores,
de lo cual dan testimonio sobre todo los numerosos pa—
piros hallados en suelo de Egipto.

Como en el caso de Séfocles, tampoco poseemos de
Euripides ninguna obra que se remonte a los primeros
tiempos de su actividad literaria. La obra mas antigua
que se nos ha conservado, Alcestis, atestiguada para el
afio 438, se halla separada considerablemente del mo-
mento en que el autor hizo su primera aparicidén en pd-
blico con sus Peliadas, en el afio 455. Por consiguiente,
tampoco podemos conocer los comienzos de este dra-
maturgo. Sin embargo, Alcestis presenta rasgos que apro-
xitnan esta pieza al drama de corte cldsico y que la separan
de las obras de época posterior en las que este clasicis-
mo va desapareciendo.

La base de esta obra la constituye un motivo que cono-
cemos por cuentos y cantos populares de muchas nacio-
nes, el motivo del sacrificio hasta la muerte por amor.
Cada vez comprendemos mejor la forma en que la mito-
logia griega asimilé muchas de estas historias errantes y
las combiné con sus personajes heroicos. Aqui encon-
tramos a Admeto, rey de Feras, el cual, el dia de su boda
con Alcestis, tiene que ser arrebatado por la muerte. El
sombrio dios de la Muerte estaria dispuesto a aceptar
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una victima en sustitucion de Admeto, pero los padres
de éste rehisan sacrificarse por su hijo, tan grande es el
afecto que tienen a este mundo. Entonces la joven y her-
mosa esposa se ofrece por él y da su vida a cambio de la
suya. Antes de Euripides, habia tratado este tema Frini-
co, pero de su obra sélo conocemos escasos rasgos, y
probablemente juzgaremos correctamente si considera-
mos que el cambio decisivo que en el tema introdujo Eu-
ripides fue lo que confirié al sacrificio de Alcestis toda
su grandeza humana. Si, en el relato original, la consu-

-macién del sacrificio sigue inmediatamente la aparicién

del dios de 1a Muerte, Euripides interpone entre ambos-
hechos un espacio de varios afios. Probablemente Al-
cestis se mostrd dispuesta al sacrificio en el mismo mo-
mento del peligro, durante la boda, pero no lo consumé
hasta afios después. No podemos preguntar cémo pudo
vivir teniendo ante los ojos el dfa en que la muerte habia
de ir a buscarla, pero debemos admirar el arte del autor,
que no hace que sea la novia o la recién casada la que de-
cida el sacrificio en rdpida resolucidn, sino la esposay la
madre, que durante afios ha vivido la maxima dicha que
puede gozar la mujer y solamente entonces va hacia la
muerte con clara conciencia de la grandeza de su sacri-
ficio.

Al comenzar el drama, Apolo abandona la casa del
rey al cual fue a servir para expiar una falta y de quien
es amigo ahora. No le estd permitido detener a Tdnato,
¢l dios de la Muerte, que viene en busca de Alcestis.

Después de la entrada del coro de ancianos de Feras,

que temen y se lamentan por la suerte de la reina, toma-
mos parte en su separacion en una doble conduccién es-
cénica. Por medio del relato de la sirvienta, nos entera-
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mos de su despedida del hogar, de los familiares y del le-
cho conyugal, luego entra en escena la propia Alcestis
con Admeto y sus hijos.

A la sensibilidad moderna le cuesta trabajo confor—
marse con que esta Alcestis, en sus Gltimas palabras, no
hable del amor hacia el esposo que le lleva a la muerte.
Es verdad que el poeta nos hace sentir su hotror a la
muerte en la visién del viaje al mundo subterrdneo y en
la del dios de la Muerte que se dispone a apoderarse de
ella, pero Alcestis habla de su sacrificio con las serenas
consideraciones de lo 1til, que para ella es lo necesario
y, si hace prometer a Admeto que no contraera segundas
nupcias, lo hace pensando en el bien de sus hijos. A esta
" Alcestis es todavia ajena la patética expresién del senti-
miento subjetivo. En su forma 4spera, se une a las figu-
ras de la escena trdgica que nos permiten reconocer los
rasgos esenciales del clasicismo atico. Pero en esta aspe-
reza, en la que el sacrificio de Alcestis se objetiva hasta
alcanzar su pleno significado, reside también su grande-
za, que se eleva por encima de todas las figuras de Al-
cestis que, hablando y cantando, han pisado la escena
del teatro moderno.

El hijito de Alcestis, Eumelo, entona un canto en el
que deplora la muerte de su madre, y el coro alaba la
memoria de ésta. Entonces, llega un huésped, Heracles,
que entra en la casa de Admeto, en su viaje para em-
prender nuevos trabajos. Admeto no le deja marchar,
aun cuando Heracles no quiere recibir hospitalidad en
una casa que estd de luto. Para disipar todos los escri-
pulos, Admeto no le dice que él mismo es quien lleva a
su esposa a la tumba.

Elféretro con Alcestis, acompafiado del fanebre cor-
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tejo, ha sido conducido ya fuera del palacio, cuando le-
ga Feres, ¢l padre del rey, con ofrendas para la difunta.
En las duras palabras con que Admeto rechaza la com-
pasion del anciano que, con su propio sacrificio, habria
podido impedir el de aquella vida tan joven: en las vivas
respuestas de Feres, que atribuye todos los reproches al
exagerado afdn de vivir y al egoismo de su hijo, llamea
una de aquellas escenas de disputa que tienen una im-
portancia tipica para la tragedia euripidea. Es verdad
que, en el conjunto de la obra, esta escena tiene el senti-

- do de hacer resaltar la grandeza de la abnegada mujer

ante este fondo lamentable, pero hay que entender esta
disputa junto al féretro de la muerta a partir de la legiti-
midad propia que ahora ha adquirido el #gd#, este cho-
que de los discursos polémicos, Debido a que no hay ar-
gumento que sea demasiado malo ni demasiado traido
por los pelos, el apasionado afan de pleitos del atenien-
se y la doctrina sofista de la doble concepcién de cada
cosa se combinan y se funden en una sola unidad. Por
ello, es también un error querer convertir en una clave
para comprender el todo de la obra lo que en tales esce-
nas se¢ dice por el mero gusto de polemizar. Para la es-
tructura del drama de Euripides es de gran importancia
esta independizacién de una parte aislada, delimitada cla-
ramente. También por este lado pierde unidad e! orga-
nismo del conjunto, y posteriormente, en el prélogo, en
el relato del mensajero y el canto del coro, tendremos
ocasién de ponet de relieve la misma evolucién hacia la
independencia de la parte aislada. El peligro de la tipifi-
cacion y la rutina se encuentra detris de ello, y no siem-
pre supo eludir completamente Euripides este pellgro
El coro sigue al caddver de Alcestis. Como en Ayax,
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la escena queda un instante desierta. Entretanto, Hera:
cles lo ha pasado muy bien en el palacio. Nos enteramos
de ello por un criado que no estid conforme con tanta
alegria en la casa mortuoria. Ahora sale a escena Hera-
cles, borracho. Siempre se ha utilizado este pasaje para
caracterizar a Heracles como el alegre bebedor dela co-
media dérica y, de este modo, dar al drama los rasgos
mas burlescos posibles. Pero, en realidad, el poeta se
muestra aqui muy comedido, y muy pronto veremos que
este Heracles es muy distinto, es realmente un héroe y
un salvador de personas que se encuentran en apuros.
Cuando se entera por el criado de quién es la persona
muerta, se dispone en seguida, para recompensar a Ad-
meto por su hospitalidad, a arrebatar a la muerte su pre-
cioso botin, Aqui encontramos otro motivo del relato
popular, el de la lucha con la muerte, que se combina
con el motivo del sacrificio por amor.

Acompafiado por el coro, Admeto llega de efectuar
el sepelio. La pintura de su retrato apenas es menos di-
ficil de lo que se requiere para comprender al hombre
que acepta este sacrificio. I.a antigua narracién de los
cuentos no debfa preocuparse por la motivacion psico-
légica, y tampoco puede Euripides, en la promesa de
Admeto de guardar fidelidad, en la escena de la despe-
dida, en su actitud frente al huésped Heracles, en su
amargo llanto con que regresa de la tumba, hacer mucho
mis de lo que hace para que no tomemos a mal el feliz
desenlace de la obra. Pero hay un punto en el que el di-
bujo de su caracter tiene una profundidad inusitada. A
este Admeto, junto a la tumba, se le han abierto los ojos
y ha comprendido que él, que también estaba sujeto ala
muerte, no debié consentir que su mujer muriese por €,
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y que este sacrificio, que habia de conservarle a él la
vida, es lo que, en realidad, acaba de destruirle. En su
«zhora me doy cuenta» (v. 940) hay una transicién, una
debilitacién dela voluntad y de la accién tragicas, que nos
indica una nueva actitud del ser humano en el drama de
Furipides.

El dificil problema que nos presenta el dibujo de la fi-
gura de Admeto ha sido tratado de tan diversa manera

- hasta época reciente, que nos interesa delimitar del modo

miés claro posible nuestra concepcién, para lo cual he-
mos de apartarnos un poco de anteriores formulaciones.
Frente a la figura del cuento, completamente incolora,
que ninguna motivacién intenta hacer comprensible,
Euripides nos muestra, sin duda, la forma en que el sa-
crificio de Alcestis repercute en el 4nimo del hombre
que lo ha aceptado. Pero ni fue intencién del poeta re-
ducir por ello ad absurdum el mito, indicando sus impo-
sibles consecuencias, ni tampoco queremos nosotros
cambiar ¢l nombre de la tragedia de «Alcestis» por el
de «Admeto», y considerarla como la tragedia de este
personaje. La cuestion de hasta qué grado hemos de uti-
lizar nuestra psicologia en la interpretacién de los per-
sonajes euripideos es la mds importante y la mas dificil
para entender a este poeta. En nuestro caso, hemos de
meditar muy bien la advertencia que formulé Goethe
en su farsa Dioses, héroes y Wieland de modo harto jo-
vial, '

Pero cuando llega Heracles, llevando de la mano ala
salvada Alcestis, cubierta con un velo y silenciosa, res-
catada de la muerte, Admeto se ve obligado a pasar atin
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por otra prueba, Heracles dice que quiere dejar en casa
del rey a una mujer extranjera que acaba de obtener
como premio en un combate. En la forma en que, ho-
rrorizado, Admeto se niega a admitir a aquella mujer,
comprendemos la seriedad con que quiere ser fiel a la
muerta, y por ello se hace digno de reconocer a su espo-
say conducirla a la casa para comenzar con ella una nue-
va vida. Pero Heracles no toma parte en la fiesta que se
celebra, ya que la tragedia tdcitamente insinuada de su
vida le obliga a emprender nuevos trabajos.

La antigitedad llamé miségino o enemigo de las mu:
jeres al poeta que cred la figura de Alcestis. En sus Tes-
moforiazusas (en el afio 411), Aristéfanes hace que las
mujeres de Atenas celebren un juicio minucioso contra
Euripides, y la anécdota queria explicar su odio a las
mujeres a partir de las malas experiencias habidas en su
vida doméstica. Comprendemos este severo juicio si pen-
samos que la mirada de los contemporaneos se fijé ex-
clusivamente en figuras como Fedra y Estenebea. Pero
nosotros vemos a Buripides como el poeta al cual, pre-
cisamente con respecto a la mujer, se le abrieron todas
las alturas y profundidades del alma humana, Euripides
trajo a la escena a mujeres que se consumen y consumen
a otros en las llamaradas de la vehemente pasién. En
aquella Atenas cuyas mujeres eran consideradas como las
mejores, de las cuales habia poco que decir, esto hizo el
efecto de un inaudito ataque al sexo femenino y le gran-
jeo el calificativo de miségino. Y, sin embargo, precisa-
mente a él debemos aquellas figuras femeninas en las
que el ser humano se realiza en su obra mas sublime,
cual es la del abnegado sacrificio.

Una y otra vez volvié el poeta al motivo de la abne-
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gada entrega de la propia vida, no siempre ciertamente
lo hizo con el mismo vigor y profundidad que en Ia figu-
ra de Alcestis, pero en numerosas ocasiones se trata de
mujeres que poseen esta grandeza de sentimientos. En
Los Heraclidas, Macaria se sacrifica por los suyos; en el
perdido drama de Erecteo (junto con Las Suplicantes,
hacia el afio 424), va en pos de la hija, que ofrece el sa-
ctificio de su vida, la madre, que aprende a superar su
dolor, y en una transicién especial, en una de las Gltimas
obras, Ifigenia pasa del terrible miedo a la muerte a la

- firme resolucién de dar la vida por una causa superior.

El autor se revela como profundo psicélogo alli donde
el sacrificio no es efectuado por la mujer. En Las Feni-
cias, Meneceo salva la patria con su vida, y aqui se trata
del nifio, cuya pura juventud, como el tierno corazén de
una mujer, es capaz de tal sacrificio. También la obra
Frixo, actualmente perdida, con el sacrificio de una vida
joven, pertenecid probablemente a este grupo de obras.

Sabemos que Alcestis figuraba en cuarto lugar en
una tetralogia, o sea, que ocupaba aquel lugar que de or-
dinario cortespondia al drama satirico después de tres
tragedias. Iba precedida de Las Cretenses, con la histo-
ria de la rivalidad de dos princesas cretenses, de Alemedn
en Psofis, que hemos podido conocer mejor por medio
de un papiro florentino (Pap. Soc. It. n° 1302), como
drama que narra el destino del matricida y ¢l amor fe-
menino, y del Télefo, que, para indignacién de los ate-
nienses y de sus comedias, hizo aparecer cubierto de
andrajos al rey de los misios. Querer hallar aquf cone-
xiones trildgicas resulta en vano, y comprendemos que
la trilogia unitaria no fue la forma adecuada para el gran
interés que tenia Euripides por las personalidades indi-
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viduales. Sin embargo, el hecho de que a las tres trage-
dias que se han perdido siguiera el drama Alcestis en lu-
gar del drama satirico no vamos a aprovecharlo para tra-
tar de descubrir rasgos burlescos en este drama que, a
pesar de su final feliz, es una obra seria. Pero si vamos
a relacionar este hecho con la observaciéon de que, entre
las 75 obras que como auténticas entraron en la Biblio-
teca de Alejandria, solamente siete 1 ocho eran dramas
satiricos. Por consiguiente, Euripides sustituyé a menu-
do el drama satirico por una obra no satirica al final de
la tetralogfa. La razén de ello reside en que Euripides
carecia de aquella espontanea alegria que tan preciosa
nos resulta en Los Rastreadores de Séfocles. Testimonio
de ello lo da él mismo mediante su Gnico drama satirico
conservado, El Ciclope. Aun cuando, para este dramd,
haya muchas cosas—por ejemplo, la evolucionada téc-
nica del tridlogo—que sefialan una época tardia en la
vida del poeta, su cronologia es, sin embargo, tan in-
cierta, quesin reparos podemos insertarla aqui.

El tema es el conocido episodio de la Odisea que tra-
ta del Ciclope. La obra se convierte en drama satirico
gracias a que los satiros, conducidos por su padre Sile-
no, van a parar a manos del Ciclope, al que deben servir
a regafladientes y de cuya servidumbre les rescata la as-
tucia de Ulises. La descripcién de estos seres semiani-
males, con su fanfarroneria y su ocasional cobardia, no
carece de humos, pero echamos de menos en ella aque-
la luz clara y alegre que aparece en las obras de Séfo-
cles. En el drama satirico de Euripides hay rasgos pro-
cedentes de la mentalidad de la época, rasgos que en la
obra no aparecen plenamente desarrollados. Este Ciclo-
pe acentiia su desprecio de la ley y su exclusiva confian-
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za en la propia fuerza bruta con unas palabras que, a pe-
sar de todo el elemento caricaturesco, son afines a la
manera en que Platén hace que un Calicles en el Gorgias
o un Trasimaco en la Repiblica defiendan la pretension
del mas fuerte a violar cualquier disposicién legal.

Desde el comienzo de su creacién literaria, el poeta
mostrd predileccion por la figura de daimon de Medea.
Ya en Las Peliades (455), present6 a la hechicera que

~destruye al anciano Pelias mediante una astucia con la

que convierte en instrumento de destruccién a las ino-
centes hijas del rey. Una leyenda atica relaciona Medea
con Egeo y habla de una insidia contra Teseo, el cual era
atn desconocido por su padre. Este era el contenido de
Egeo. Se nos ha conservado la Medea del afio 431, que
nos muestra en su cima el arte de Euripides para hacer
brotar los hechos y el destino del ser humano, del dai-
mon que abriga éste en su pecho. Tampoco aqui teme
Euripides una amplia innovacién en cuanto al fondo de
la obta, para dejar expedito el camino a las fuerzas vivas
de su tragedia. La princesa de la Célquide, a la que Ja-
s6n sac6 de su pais para levarla al extranjero y allf Ia
abandong, es sobre todo la mujer que opone al sufti-
miento y la humillacién el exceso de su vehemente pa-
sion, Por ello, nos olvidamos de la hechicera con todos
sus mégicos requisitos, por mds que éstos sean utiliza-
dos en el lugar oportuno. No como bruja, sino como ser
humano muestra su daimon esta Medea que Furipides
convierte en asesina de los propios hijos. Con una gran
libertad, el poeta se enfrenta aquf a la tradicién, que nos
habla del asesinato de los hijos por los corintios y del
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culto que se les tributé (Schol. Med. 9, 264; Pausanias,
2, 3, 6; etc.), y que en una variante nos permite recono-
cer el punto de partida de la innovacién de Euripides:
Medea maté a sus hijos al intentar hacerlos inmortales
por medio de practicas de hechicerfa. Se considera la
posibilidad de que el episodio mitelégico de Procne,
que dio muerte a su hijito para vengarse de su esposo
Tereo, influyera en la configuracidén de Medes por parte
de Euripides. . . :

La altura que la estructuracién euripidea alcanzé en
este drama la reconocemos también en el hecho de que
ninguna de sus otras obras en su estructura fue elabora-
da de un modo tan uniforme alrededor de la figura cen-
tral. Ya el prélogo, recitado por la nodriza de Medea,
nos muestra el dolor de ésta por la traicién de Jasén, que
guiere tomatr como nueva esposa a la hija del rey de Co-
rinto. Pronto prorrumpe en furiosos lamentos, luego
vuelve a enmudecer, y el odio con que mira a sus hijos
hace que la nodriza se estremezca por el presentimiento
de lo que va a ocurrir. El guardidn que llega con los ni-
flos trae la noticia de que Creonte quiere expulsar de la
ciundad a Medea junto con sus hijos, y de huevo se susci-
ta la inquietud (vv. 92; 100) de que la desesperacién de
Medea pueda representar un peligro para su propia
sangre. Cuidadosamente prepara el autor aquello que
constituye su inhovacién en el tema, y entre las exclama-
ciones de dolor que profiere Medea, que oimos proce-
dentes del palacio, percibimos también la maldicién
que pronuncia sobre sus hijos (v. 113 s.). El ama advier-
te a los nifios que no comparezcan ante su madre, y aqui
Ias palabras con las que se refiere a la naturaleza salvaje
de Medea nos abren un conocimiento que surge de las
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palabras, ciertamente, pero que tiene un alcance mucho
mis alld de ellas. Con las palabras de significado pareci-
do §6oc, oo, gpriv, los versos 102 y ss. nos describi-
ran el cardcter de Medea y en ellas observamos tanto el
deseo de designar, de forma concisa, las fuerzas que en
el ser humano operan lo decisivo, como la basqueda
tanteadora de tal denominacidn.

Entra el coro de mujeres corintias. Acompaifia la
suerte de Medea con su compasién, quiere consolarla.
Medea no rechaza a las mujeres, sale del palacio, les ha-

- bla de su desgracia. La seguridad con que Medea se ex-

presa y hace que sus palabras pasen pronto del propio
destino a los problemas sociales de la mujer, completa-
mente en la mentalidad de la época del poeta, forma un
vivo contraste con los gritos de desesperacién que nos
hizo escuchar desde el interior del palacio. Por medio
de esta disposicién, Euripides, en este discurso, el pti-
mero de los grandes discursos de Medea, mantiene la
autorrevelacién del personaje dentro de los limites que
hacen posible, en los discursos posteriores, el maximo
efecto de crescendo. Pero la seguridad de Medea en es-
tas palabras prepara también la forma cémo Creonte, el
rey del pafs, se enfrenta a ella al anunciarle su destierro.
Aqui el frio calculo de su entendimiento llega a superar
al fuego de su corazén, porque se humilla hasta descen-
der a las stplicas y logra de su enemigo que le conceda
un dia de plazo, que ella piensa utilizar para levar a
cabo su venganza. A esta escena sigue el primero de los
tres grandes mondlogos cuya estructura nos ha explica-
do Wolfgang Schadewaldt en la mas bella seccién de su
libro Monolog und Selbstgesprich (1926). Es verdad que,
al principio, se dirige Medea a las mujeres del coro, pero
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luego se aparta de éstas. Sostiene consigo misma el dia-
logo, medita el medio de la venganza que se ha propues-
to de un modo resuelto realizar, y busca el lugar adonde
pueda ir a refugiarse una vez se haya vengado de Jasén,
de la novia de éste, Creiisa, y del padre de Cretisa, Creon-
te. El coro ha sido olvidado cuando Medea se exhorta a
si misma (v. 402) a convertit su oprobio en el triunfo de
la venganza. El que Medea concluya con unas palabras
relativas a lo bien dotada que se encuentra en general la
mujer para realizar una accién malvada corresponde al
tipico final de un discurso que culmina en emocién pa-
tética.

También esta tragedia tiene su agén, pero el comba-
te se efectia con armas desiguales. El Jasén que, con so-
fismas, quiere marcar con el sello de la inteligencia y de
la consideracién el acto de su perfidia y deslealtad apa-
rece inferior a Medea, quien rechaza la menguada ayuda
que Jason le brinda y no ahorra reproches.

La escena que sigue al siguiente canto del coro, en la
que aparcce ¢l rey dtico FEgeo en viaje hacia Delfos, pa-
sando por Corinto, donde se entrevista con Medea, ha
dado pie, a causa de su caracter episédico, a muchas in-
terpretaciones y censutas y, sin embargo, dentro de la
disposicién del conjunto, se encuentra en un lugar muy
facil de comprender. Una gran parte del primer discur-
so monolégico de Medea (vv. 386 ss.) estuvo dedicado a
meditar dénde buscaria refugio después de la venganza.
Ahorabrindala respuesta a ello la escena de Egeo: el rey
le dara asilo seguro en Atenas. No bien se ha ido el
rey, cuando Medea descubre el plan que ha madurado
en su interior, Sus hijos llevaran la muerte a Creisa por
medio de regalos envenenados y entonces oimos las te-

272

tribles palabras que ya fueron preparadas por las prime-
ras escenas del drama: los hijos mismos han de morir a
manos de su propia madre porque el hombre que la ha
abandonado debe sentir una soledad que sea atin miés
terrible que la que él ha meditado para ella. En el entre-
chocar de dos versos (v. 816 5.), en los que las palabras
enire la directora del coro y ella tienen como un movi-
miento de oscilacidn, percibimos su resolucién movida
por un daimon, al reprimir todo otro sentimiento para
hacer triunfar el deseo de venganza, deseo engendrado
por su pasién y que es afirmado por su mente: «Mujer,
¢quieres dar muerte a tus hijos?—As{ heriré mis pro-
fundamente el corazén de mi esposo.»

El siguiente canto del coro tiene una doble funcién.
Es como si reflejara el acto precedente (podemos em-
plear con cierta seguridad esta expresién ahora que la
estructuracién del drama resalta mds claramente debido
a los cantos), al contraponer el deseo de Medea de refu-
giarse en Atenas al horror del infanticidio. Por otra pat-
te, el nombre de Atenas, en el primer par de estrofas del
estasimo, se ha convertido en un himno de alabanza de
la ciudad; himno de belleza no superada. En él observa-
mos la pura devocién del poeta hacia el suelo patrio,
pero también percibimos su sello més personal cuando,
en el claro y sereno aire de su polés, vemos que alaba pre-
cisamente lo espiritual. Los Amores tienen alli su mora-
da junto con la Sabiduria, y en estas palabras se expresa
lo que ha continuado siendo la gloria inmarcesible de
Atenas:

Desde tiempos remotos, los Erecteidas son dichosos e hijos
de dioses bienaventurados, del territorio sagrado en la sabi-
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durfa més ilustre, se nutren y avanzan altivos en limpidisimo
éter, donde dicen que, una vez, la rubia armonia dio a luz a las
nueve Musas Piéridas. Donde, dicen también, Cipria, sobre
las corrientes del Céfiso de bello lecho, frecuenté la tierra
y soplé brisas suaves de vientos sutiles, trenzando sus cabe-
llos con cintas olorosas de rosas floridas, y envié a los Amo-
res, compafieros de la Sabiduria y artifices de toda virtud
(vv. 824 ss.).

Ahora corre Jasén rapidamente hacia la red que Me-
dea le ha tendido. Se alegra de haber adquirido tan bue-
na ganga. Fl mismo apoyara la peticién de que los nifios
puedan quedarse a vivir en el pafs. No le preocupa el he-
cho de que, con ello, Medea tenga que renunciar a lo dl-
timo que le queda. En el canto del coro acompafiamos a
los dos nifios en su camino y vemos cémo Cretisa recibe
de ellos los regalos que Medea le envia. Medea ya no
puede volver atris en el viaje que ha emprendido, pero
en el dltimo trecho de este trayecto habran de fallarle las
fuerzas con que habia abrazado la decision de vengarse.
El poder del sentimiento natural se yergue contra la
atrocidad de su proyecto y suscita en su pecho la dltima
grave lucha que precede a la accién. El guardidn que
sale del palacio con los nifios y anuncia que para ellos ha
sido levantada la orden de destierro encuentra a Medea
profundamente trastornada. Cuando el guardiin se ha
ido, somos testigos de la lucha que Medea sostiene con-
sigo misma, en un discurso que, aunque de nuevo (vv.
1043 ss.) menciona a las mujeres del coro, en su esencia
es, sin embargo, un soliloquio. La intensidad de exposi-
cién de procesos internos es en este mondlogo, dentro
de la tragedia atica, sin parangén, y nos muestra al ser
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humano abierto para la poesia tragica desde un angulo
nuevo. Aqui no vemos, como, por ejemplo, en el mons-
logo de la muerte del sofécleo Ayax, la voluntad inque-
brantable en la determinacién que le viene dada previa-
mente al hombre por su misma physis, sino que vemos al
ser humano entregado a merced de las potencias que
surgen de su alma y pugnan por apoderarse de él. Co-
rresponde al modo griego de ver las cosas el hecho de
que Medea sitiie ante si como antagonista a la mis peli-
grosa de estas potencias y la interpele, La traducciéon

- puede darnos solamente de un modo aproximado lo que

Medea pretende lograr con el 8uude, al que (vv. 1056
$s.) conjura para poder perdonar a sus hijos. La vehe-
mente y atdiente voluntad del corazén, la pasién que va
mas alla de lo reflexivo, todo esto se encuentra en la pa-
labra, segtn la emplea aqui Euripides. La potencia opues-
ta, que contra esta voluntad lucha en el pecho de Me-
dea, son los BovAevuara, los pensamientos de serena
reflexién que, detrds del afin de la loca accién, hacen vi-
sible su significado en el conjunto del mundo y sus con-
secuencias. Tan viclenta es la lucha, que Medea cambia
cuatro veces de resolucién, La madre ve la mirada y la
sonrisa de sus hijitos y cree que no podri hacer lo que,
sin embargo, quiere. Pero, finalmente, el daimon que
hay en su corazén ha resultado mds fuerte, y la siguiente
idea revela que los niflos, en todo caso, estdn perdidos:
si los perdona la madre, los alcanzard la venganza de sus
enemigos, después de la muerte de Cretisa, que en estos
momentos debe estar consumidndose. Ahora se entrega
completamente al dolor de la despedida, a las dltimas
caricias, luego condensa todo lo que ha pasado por su
alma en unas palabras que para la tragedia euripidea
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de esa época poseen un significado programitico (vv.
1679 s.): «El fiero valor del corazén es mis fuerte que
mi pensamiento, ese valor que para el hombre es la cau-
sa de los peores males.»

Aqui, como en ningdn otro pasaje del drama de Fu-
ripides, vemos claramente cémo los dos polos de la opo-
sicion trdgica ya no son, como en Esquilo, dios y el hom-
bre, sino que ambos se encuentran en el pecho del ser
humano. Si esto, en cierto sentido, comparado con los
predecesores, puede significar una secularizacién de la
tragedia, no quiere decir, en modo alguno, que lo tragi-
co haya perdido su sentido y que se haya alejado de Ia
tragedia la superestructura de un orden véilido del mun-
do. Medea, Hipélito, Hécuba, todos ellos se encuentran,
con su obrar y padecer, en un firme orden del mundo.
Que este orden sea de indole divina, Euripides jamds lo
ha puesto en duda, por muy insegura que se le haya he-
cho la explicacién por medio de la mitologia tradi-
cional.

El gran monélogo constituye el punto culminante del
drama, en él ha llegado al momento decisivo la lucha
que se libra en el alma de Medea. Todo lo demas se de-
sarrolla con fatidica necesidad. Llega un mensajero y
anuncia el desdichado fallecimiento de Cretisa, adorna-
da con los regalos envenenados. Todavia se dirige Me-
dea hacia las mujeres y justifica su accién por medio de
la necesidad del destino y, una vez mis, vuelve al solilo-
quio, habla a su propia mano, que amenaza paralizarse
(v. 1244). Pero entonces, en medio de las palabras an-
gustiadas del canto del coro, resuenan los gritos de los
nifios, gritos de muerte. Jasén llega demasiado tarde
para salvarlos, y contempla anonadado cémo Medea,
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con los caddveres de sus hijos, huye en el carro tirado
por dragones que le ha enviado el dios Helio. La hechi-
cera, en el carro mégico, gozando con salvaje deleite su
triunfo sobre el odiado esposo, confiere un intenso acen-
to al final del drama. Pero, para nuestra mentalidad, aqui
desaparece la mujer que en el centro de la obra vimos lu-
chando contra el destino y sufriendo, cautiva de la nece-
sidad fatal y de la culpa.

- Cudn multiple es el contenido de la tragedia euripidea y

hasta qué punto fue relajada la cohesién de la trilogia
nos lo indica la circunstancia de que, con Medea, estuvo
vinculado un Filoczetes de cuya problemaética nacional
ya hemos hablado en relacién con la obra de Séfocles
conservada. Conocemos la época que habfa de presen-
tar en primer término tales ideas. Cuando Medea vy Fi-
loctetes fueron representados junto con Dictis, Atenas
se encontraba ante aquella lucha con su rival, Esparta,
que decidié su destino y el de Grecia. Euripides no se
substrajo a su época ni a su pais, pero, de la misma ma-
nera que su obra en su conjunto no broté del suelo de la
polis de un modo tan directo como la de Esquilo, asi
tampoco lo que la historia de su tiempo le brindaba
pudo llegar a una perfecta armonia en la configuracién
de cada una de sus obras. Su época se encuentra tras sus
Heraclidas, que podemos situar en los comienzos de la
guerra arquidamica, quizds en el afio 430. Algunos de
los rasgos de la tragedia de Euripides se juntan aqui, sin
llegar a formar una dltima unidad. En un proceso que se
repite en Andrémaca y en Heracles, y que tiene sus para-
lelos en Las Suplicantes y en Helena, abre el poeta la re-
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presentacién con el siguiente cuadro: unos suplicantes
junto a un altar. Nuestro teatro puede presentar stbita-
mente tales grupos mediante el levantar el telén, pero
los antiguos tuvieron que resignarse a que la escena fue-
ra componiéndose silenciosamente ante sus ojos. Aqui
vemos a los descendientes de Heracles, que con su viu-
da Deyanira y su antiguo compafiero de lucha Yolao han
huido de su enemigo, Euristeo, rey de los argivos. Eu-
risteo quisiera que sus esbirros los arrancasen de junto
al altar, pero Atenas es también en esta obra un asilo
para los optimidos. El hijo de Teseo, Demofonte, ante-
pone el derecho al poder, y quiere también vencer con
las armas. Pero antes de que se llegue a la lucha, Persé-
fone exige un sacrificio humano, y una de las hijas de
Heracles, cuyo nombre no se indica en el drama, pero a
la que conocemos como Macaria por otra tradicién,
ofrece voluntariamente su vida. El motivo del sacrificio
euripideo, que en Alcestis forma el punto central, apa-
rece, comparado con ello, en Las Heraclidas, ligeramen-
te episddico. También falta en este drama un relato
acerca de la consumacién del sacrificio. Aun cuando un
inteligente conocedor de la tragedia haya observado que
a Euripides le interesa mas el valor heroico que impulsa
al sacrificio que el sacrificio mismo, con la salida de Ma-
caria {v. 607), sin embargo, el motivo se desprende de
forma demasiado facil de la accién ulterior. Acerca
de Las Heraclidas que, con sus 1055 versos que se nos
han conservado, constituye la més corta de las tragedias
que tenemos de Euripides, existe la sospecha de que su
forma actual se remonta a una refundicién escénica del
siglo 1v, aunque recientemente se ha intentado rebatir
esta suposicion, También en algunos otros casos hemos
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de contar con tales modificaciones, pero casi no es posi-
ble atribuir a una de estas refundiciones el carcter epi-
sédico del motivo sacrificial en la obra que nos ocupa.

En la lucha contra Euristeo vencen los atenienses y
capturan al rey enemigo. Un momento luminoso, pero
s6lo un momento, es el que ofrece el poeta en su obra
con ¢l episodio de Yolao, rejuvenecido en la lucha deci-
siva. En la segunda parte de este drama de composicién
poco rigida, adquiere una vida propia Deyanira, la es-
posa de Heracles, que en la primera parte no llega a pro-

‘nunciar una sola palabra. Aqui vemos nuevamente que

domina la trama el violento poder del fuudc, que lo ava-
salla todo. Contra todo derecho humano y divino, con-
tra la protesta de los atenienses, Deyanira manda matar
al cautivo Euristeo. Detrds de ello advertimos el proble-
ma de la suerte adecuada a los cautivos de guerra, pro-
blema que fue planteado de nuevo por la lucha de la
época. Pero en Euristeo, como en otras ocasiones, Buri-
pides ha realizado una justificacién de la figura conde-
nada por el mito. Marcha virilmente hacia la muerte, y
aun cuando su alusién al mandato de Hera, que le indu-
jo a su enemistad con Heracles, no sea nada més que una
incrustacién de rasgos miticos en la argumentacién ra-
cional, como suele ocurrir en Euripides, no es causa de
que sea exonerado de su responsabilidad. Pero, debido
a que Atenas quiso concederle el derecho del cautivo a
la vida, Euristeo, como otro Edipo, bendecira a los ate-
nienses desde la tumba, si alguna vez los descendientes
de Heracles han de ir contra su ciudad. Comprendere-
mos este final si pensamos que los Heraclidas eran an-
tepasados de los reyes de Esparta, que precisamente
entonces estaba en guerra contra Atenas, pero silo com-
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paramos con la promesa de bendicién de Orestes al final
de la Orestiada y con la posicién central del motivo en el
Edipo en Colono sofécleo, este final no pasa de ser aqui
un apéndice.

También el Amor o Eros mostré nuevas facetas en la tra-
gedia euripidea, que comenzé a captar de nuevo la ima-
gen del ser humano fuera de las antiguas relaciones reli-
giosas. En la trilogia de Las Danaides de Esquilo hemos
visto a Eros como una fuerza de la naturaleza césmica y
hemos vuelto a encontrar la misma concepcién en un
canto de la Antigona de Séfocles. Ahora, en Euripides,
Eros no es considerado como un poder objetivo, sino
como la pasién subjetiva. Y, debido a que las tragedias
de la época de Medea tienen, sobre todo, como mévil los
poderes del Guudc, es especialmente el poder de lo ero-
tico, rayano en lo patoldgico, lo que atrae constante-
mente a Euripides y también en este punto lo presenta
como un revolucionario frente a la tragedia mds antigua.

El culto y la leyenda de Trecén sabian de un héroe
lamado Hipélito, que aparece en aquel ciclo de figuras
juveniles griegas que nos presentan al cazador solitario,
apartado del amor. Con facilidad, se ha vinculado preci-
samente a esta figura el relato que, para abreviar, desig-
naremos como motivo de Putifar, Aqui fue la propia ma-

drastra del joven, la esposa de Teseo, la cretense Fedra,

la que con su amor acarred la ruina de ella misma y de
Hipdlito. Este tema lo encontrd ya desarrollado Euripi-
des, porque las doncellas de Trecén, que antes de los es-
ponsales ofrecian su cabellera a Hipolites, hablaban de
ello en sus cantos religiosos. Séfocles escribié una Fe-
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dra, y nos gustaria saber qué fue lo que hizo con este
tema. Para Euripides, el pathos de la pasién habia de pa-
sar espontianeamente a primer término. En una redac-
cién anterior al drama que se nos ha conservado, habia
descrito el amor de Fedra con todo el desenfreno de la
pasion. Aquella reina ateniense se arroj6 a los pies de su
hijastro y le mendigé su amor. Esta obra llevaba el titulo
de Trmdlvroc kadvmrduevoc, porque el joven, horro-
rizado, se cubrié el rostro con un velo. Fedra acusé a su
hijastro directamente ante Teseo, diciendo que habia

- tratado de seducirla y, después de la muerte del joven, se

suicidd. Es significativo que la época imperial romana,
en las cartas de Las Heroinas de Ovidio y en parte tam-
bién en la Fedra de Séneca, a través de la cual Euripides
ejerci6 una gran influencia en épocas posteriores, haya
recurrido precisamente a esta burda configuracién del
tema. El pablico ateniense la rechazé, y entonces, ¢l poe-
ta, en el afio 428, la reelaboré en su Hipélito coronado,
que le reporté la victoria tan pocas veces lograda,

Esta segunda redaccién hizo sin duda que lo patols-
gico del tema resultara mds tolerable para los atenien-
ses, pero un hecho curioso por parte de Eurfpides sigue
siendo el de que en las escenas marginales de la accién
se nos presenta ésta como el resultado de la disputa en-
tre dos diosas, Afrodita y Artemis. Aqui, las cosas no
son como en la escena inicial del Ayax de Séfocles o en
la parte final de Las Eumeénides, donde se nos revela lo
que un poeta religioso pensaba acerca de la posicién del
ser humano con respecto a los dioses. Afrodita y Arte-
mis no son, para Euripides, los grandes poderes reales
en los que se encierra el verdadero sentido de los suce-
sos, sino que le sitven de medio para objetivar unos pro-
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cesos internos, unos medios tomados de Ia fe popular.
Pero lo verdadero siguen siendo los procesos que se de-
sarrollan en el pecho humano, los cuales incluso mue-
ven este drama en las escenas marginales con la apari-
cién de Afrodita y Artemis. También aqui la obra de
Euripides presenta una doble faz. Una de las dos caras
mira hacia la literatura clasica, mientras que la otra esta
ya vuelta hacia ¢l helenismo. Si aqui vemos desarrollar-
se los hechos primeramente en una especie de supertea-
tro en ¢l que los personajes son dioses, pero luego ve-
mos estos mismos hechos proyectarse completamente
en las almas humanas, ello tiene su exacta correspon-
dencia en el proceder literario del poeta épico alejandri-
no Apolonio, quien nos presenta la novela amorosa de
Medea y Jason condicionadauna vez por los tratos efec-
tuados entre dioses olimpicos, pero luego condicionada
por la psique de Medea. Pero en esta obra alejandrina,
aquel vinculo esquileo que trataba de unir a los dioses,
como auxiliares, como cvdArfrTopec, con la libertad de
la conducta humana, se ha roto, y en Euripides ya se ha-
bia aflojado mucho.

El prélogo con que Afrodita inicia el drama y en el
que, a la exposicién de las condiciones previas al tema,
une el anuncio de la venganza que piensa ¢jecutar con-
tra el joven, que sélo quiere servir a la casta diosa de la
caza, es de importancia incluso desde el punto de vista
formal. Este descargo de la exposicién por medio de
discursos prologales con la comunicacién integra del ar-
gumento es tan tipico de Euripides, que hasta se ha ha-
blado de prélogos cartel. Debido a que Eutipides, en al-
gunos elementos, se muestra arcaizante—también en
esto vemos una antinomia con respecto al fondo de sus
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obras—, es licito considerar en ello un entronque con la
funcién més antigua del discurso del prélogo, de la que
hemos hablado en el primer capitulo de nuestro libro.
Por otro lado, no se debe pasar por alto el hecho de que
la continuacién de esta costumbre en la comedia legé
hasta Plauto, pasando antes por Menandro. Este discus-
so del préloge, cuya configuracién constituye un cjem-
plo mds de la vida independiente de las partes de la
tragedia euripidea, no es, sin embargo, un simple y ¢é-
modo medio para exponer una accién que complica el

- mito tradicional con las innovaciones externas e inter-

nas introducidas por el autor. En la estructura de la obra
de arte, la serena actitud del discurso inicial explicativo
permite, a lo que sigue después, aquella gradacién as-
cendente en la que Euripides es maestro consumado.

En nuestro drama, al discurso del prélogo sigue la
exposicién del cardcter de Hipélito, puro, entregado
exclusivamente a Artemis, en una escena que nos lo pre-
senta ofreciendo, después de la caza, un sacrificio a la
diosa. En la oracién de Hipélito, Euripides logré un
fragmento de poesia bellisima. El lugar tranquilo, no
hollado, de donde Hipélito recoge las flores para su dio-
sa, constituye un maravilloso simbolo de la pureza de su
modo de ser:

A ti, sefiora, esta corona trenzada de un prado virgen te trai-
go, para engalanarte, de allf donde ni un pastor merece pacer
las reses ni el hierro ha entrado, sino que la abeja recorre en
primavera el prado virgen y la castidad lo refresca con co-
rrientes de rocio. Y a quienes no han aprendido sino la sensa-
tez, por naturaleza, en todo, les es dado recoger las flores; a
los malvados, no les es licito (vv. 73 ss.).
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Pero cuando Hipélito, en la siguiente conversacién
con el anciano criado, rehiisa fria y bruscamente el salu-
do a Afrodita, comprendemos que su orgullosa castidad
significa al mismo tiempo una Aybris, una insolencia o
arrogancia al negar a uno de los grandes poderes de la
vida.

Después de la entrada del coro, y en paralelismo con
la escena de Hipélito, nos es presentada Fedra. Otra Fe-
dra distinta a la del primer drama de Hipdlito. También
ella estd perdidamente enamorada de su hijastro, pero
todavia lucha por aquello que su innata nobleza le indi-
ca que es lo justo. Es una de las escenas mis impresio-
nantes creada por el gran conocedor del alma humana:
Fedra, destrozada por los tormentos, es llevada, enfer-
ma, en una litera fuera del palacio, e insta a la nodriza
para que guarde el secreto que ella de buena gana pre-
gonarfa a los cuatro vientos. El romano Séneca, que
tomé precisamente esta escena del segundo Hipéliro
para la obra que en gran parte elabord a base del primer
drama de Furipides, no escatimé los medios para supe-
rar al autor griego. Y, sin embargo, queda muy por de-
bajo de la fuerza con que Euripides hace visible aqui, en
los sintomas externos, la interna inquietud. Desde su
profunda postracién, Fedra se yergue con energia, quie-
re-—jmujer atical-—ir al monte a cazar. Se halla comple-
tamente entregada al deseo de ir a respirar el mismisimo
aire que respira el amado, luego vuelve a arrebujarse en
su vergitenza. Pero su pasién es més fuerte que ella, por
de pronto, en el deseo de manifestarse. Pero como el
ama la ha inducido incluso a revelar el nombre amado, y
como en la revelacion de este secreto precisamente se ve
obligada a reconocer su propia debilidad, decide reco-
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rrer ¢l dltimo camino que puede conducirla a salvar su
honor: el camino de la muerte. Esta Fedra es una lucha-
dora en cuyo pecho libran encarnizada batalla aquellas
potencias que ya conocimos en el caso de Medea: fuudc
v BovAeduarta.

La muerte parece la solucién, pero la vida conserva
su derecho, porque la nodriza, con sus seducciones, le
promete la satisfaccién del deseo amoroso. Después de
un canto del coro, dedicado no al poder césmico que
rige la vida, sino al Eros que con su antorcha de amor in-

- cendia las casas de los humanos, seremos con Fedra tes-

tigos de lo que va a hacer la nodriza. Dentro del palacio;
ha revelado la verdad a Hipélito, pero éste sélo le res-
ponde con el horror del joven puro y las injurias del que
se cree justo. En el escenario continiia la escena y Fe-
dra se ve traicionada, frustrada en curanto a sus esperan-
zas, rechazada y desdefiada por el amado. No le resta
otro camino mds que el de la muerte. Antes querfa reco-
srer sola este camino, pero ahora es humanamente licito
y convincente que, con su muerte, quiera quebrantar el
orgulloso y arrogante triunfo del hombre que ha sido la
causa de su ruina. Fedra se ahorca v, al regresar Teseo,
encuentra junto al caddver de la esposa la carta en que
ésta acusa a Hipdlito de empujarla hacia la muerte por
haber solicitado de ella un amor ilicito. Teseo, encoleri-
zado, maldice a su hijo, diciendo que caiga sobre su ca-
beza la ira de su padre Poseidén y, como en la discusién
con el padre acusador se encuentra Hipélito atado por
el juramento que ha dado a la nodriza, se ve obligado a
aceptar la pena de destierro. De labios de un mensajero
oimos cémo la maldicién del padre ha alcanzado rapi-
damente al joven cuando se dirigfa al extranjero. Un te-
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rrible toro surge del mar y espanta 2 los caballos de Hi-
pélito, que arrastran hacia la muerte a su dueiio. Mor-
talmente herido es traido Hipélito al escenatio, pero
Artemis, su divina amiga, descubre su inocencia y, re-
conciliado con el padre, expira. Antes de despedirse del
moribundo, la diosa ha prometido a Hipélito los altos
honores del culto en Trecén. Con infinita ternura des-
cribe el poeta la despedida entre la casta diosa y el ado-
lescente agonizante, Lo que aqui nos impresiona ya no
procede del campo de la profunda religiosidad, sino que
es mds bien un antropomorfismo homérico convertido
en [a mas sutil humanidad:

ARTEMIS -
iDesgraciado, qué desdicha te alcanza! Tu nobleza te ha pri-
vado de tino.

HIPOLITO N _
iOh espiritu perfumado! En mis males te he sentido, y alivio
ha tenido mi cuerpo. jEn estos lugares, he aquf 4 la diosa, a
Artemis!

ARTEMIS
Desdichado, he aqui a [a mds amada de las diosas.

HIPOLITO
¢Me ves, Sefiora, como estoy, en pena?

ARTEMIS _
Te veo, pero no nos es licito derramar las [dgrimas.

HIPGLITO
No vive ya tu cazador, tu sirviente...
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ARTEMIS
No, es cierto, pero mueres muy amado por mi (vv. 1389 ss.).

En el desenlace de la accién por medio del dios que
interviene al final, en el hecho de que el juego movido
por las potencias de la pasién humana se convierta en
practicas externas de culto, como si éstas hubieran de
legitimar al poeta lo que en el drama nos ha ofrecido,
encontramos elementos que se repiten a menudo y en
los cuales se revela la heterogeneidad de la tragedia eu-

- ripidea. Especialmente cuando su vinculacién al conjun-

to de la obra es mas floja que en este drama, que consi-
deramos entre los més perfectos del teatro dtico,

En una serie de obras que se han perdido, Euripides
tijaba en el drama la imagen de la pasién erdtica. Este-
nebea es la figura més préxima a la de Hipélito, de cuyo
drama tampoco estd separada por un gran lapso de
tiempo. Se trata de la esposa de Preto, rey de Tirinto, la
cual trata de seducir a Belerofonte, huésped de su mari-
do, y tiene que pagar con la muerte su delito. Entre las
tragedias que la ciencia alejandrina ha negado que fue-
ran de Euripides, figura un Tenes. Aqui el motivo de Pu-
tifar se relaciona con el mitico epénimo de Ténedos. La
obra era probablemente de Critias, aquel politico radi-
cal de quien volveremos a hablar como autor de trage-
dias.

Completamente en el terreno de la patologia erdtica
se movian tres tragedias de Euripides, cuyo contenido
nos es conocido a grandes rasgos. En Los Cretenses se
dio forma a una leyenda que fijé el reflejo de una creen-
cia antiquisima, prehelénica, en la unién carnal de la
diosa de la tierra y el toro celestial, en el relato del anti-
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natural amor de la reina Pasifae por un toro. Resulta
enigmatico para nosotros un canto conservado del dra-
ma, que presenta un coro de iniciados de los misterios
del Zeus del Ida y de Zagreo. Lo Gnico que podemos de-
cir es que el interés que Euripides muestra por tales cul-
tos, que se apartaban de la religidn oficial del Estado,
indica sus experiencias dionisiacas de Macedonia. La
obra Eolo trae a la escena el amor entre hermanos; en
cambio, Crisipo (hacia el afio 410, junto con Las Feni-
cias), presenta el amor homosexual. Este amor no fue
aceptado como perdonable peculiaridad de erotismo
griego. Layo, que ha raptado a Crisipo, hijo de Pélope,
sucumbe a una reprobable pasién y a la maldicién me-
recida por su accién.

Constituye una de las polaridades de la creacién de
figuras humanas de Euripides el hecho de que el mismo
Eros, que conduce al terreno de los oscuros extravios,
también dirija las fuerzas puras del alma humana a una
elevada pasién. Hemos visto que, en la configuracién de
Alcestis, lo erdtico pasa a segundo término, pero en la
Evadne de Las Suplicantes, junto a la cual colocamos a
la Laodamia de Protesilao, encontramos a la mujer cuyo
amor dura més que la muerte. Y si Séfocles, en su Anti-
gona, apenas nos muestra el amor de Hemdn y lo traza
sin rasgos subjetivos, en cambio, en el drama del mismo
nombre de Euripides, este amor aparece completamen-
te en primer término y alcanza la victoria en la salvacion
de Antigona. También se convierte el Amor en salvador
en Andrémeda (en 412, junto con Helena), obra en la
que Perseo, verdadero héroe de fiabula, arrebata al dra-
gon la princesa que despertd su amor.

Al presentar motivos eréticos en toda su extension y
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profundidad, Euripides ejercié una extraordinaria in-
fluencia en la literatura de todas las épocas posteriores.
Si los motivos de esta clase sélo se encontraban, a lo
sumo, en situacién marginal en la antigua comedia, en
cambio, en la comedia nueva de Menandro y de sus
compafieros, no puede concebirse que el motivo erdtico
no ocupe una posicién central. El efecto continda, pe-
netra en la literatura helenistica y de ella pasa a la roma-
na. Y, si en el drama, incluso en la literatura en general de
los tiempos modernos, el caso més raro es la ausencia

. de motivos eréticos, el punto de partida de este fendme-

no debe buscarse también en Euripides.

- Algunos afios después de Hipélito, sin que podamos in-

dicar exactamente la fecha, pero en todo caso en los
afios veinte, escribié Hécuba, la tragedia de la reina de
Troya. Troya ha sido destruida, la flota griega esta dis-
puesta a partir y las cautivas aguardan su destierro. En-
tre ellas, Hécuba es la que mds gravemente ha sido afec-
tada por el sufrimiento. Ha visto caer al esposo y a casi
todos sus hijos, su ciudad se ha convertido en un mon-
tén de ruinas, pero la sombra de su hijo Polidoro, que
aqui pronuncia el discurso del prélogo, nos anuncia
que sus dolores aiin no han tocado a su fin. Hécuba que-
rfa salvarle, como al Gnico de sus hijos varones, y con ri-
cos tesoros le envié a Poliméstor, rey de Tracia, confiando
en su hospitalidad. Pero Poliméstor asesind al mucha-
cho a causa del oro, y ahora, nos hace saber su espectro,
los griegos exigen a la hija de Hécuba, Polixena, para
ofrecerla en sacrificio por-el difunto Aquiles. Entonces
oimos los lamentos de Hécuba, a cuyo dolor por la cai-

289



da de Troya se afiade la noticia que trae el coro de muje-
res cautivas, de que Polixena ha sido destinada a ser
ofrecida en sacrificio. Todavia se resiste la madre, cuan-
do llega Ulises para llevarse a la muchacha; con las si-
plicas de su juventud debe Polixena tratar de conmover
al hombre, quien, aunque sin dureza, lleva a efecto lo
que su ejército ha decidido. Pero Polixena, verdadera
heredera de aquellas herofnas euripideas del sacrificio,
con el noble patetismo de la juventud de temple supe-
riot, se niega a suplicar por su vida y prefiere la muerte
antes que ser esclava en el pais del vencedor. El heraldo
nos describe su resolucién y también su muerte. Por la
libertad que conserva al abrazar su destino, sin sacrifi-
carle su dignidad, puede evocar algunas de las figuras
de Séfocles, aunque la diferencia es considerable. No es
la oposicién entre el hombre y el destino decretado por
los dioses lo que constituye el nticleo esencial alrededor
del cual se concentra la estructura de la obra de arte,
sino Gnicamente el ser humano, en la manifestacién pa-
tética de su valeroso sacrificio, se encuentra en el centro
de todo.

Una esclava que habia ido a buscar agua para lavar el
cadéver de Polixena trae de la orilla del mar el cadéaver
de Polidoro, que Hécuba creia a salvo en la corte de Tra-
cia. Ala desmesura del dolos responde en esta figura eu-
ripidea la efervescencia del 6uude en el apasionamiento
de la venganza. Hécuba, como mas de uno de los dramas
de Esquilo y de Séfocles, es una tragedia del dolor. Pero
pronto reconocemos al otro poeta. El destino, aqui, no
es el resultado de las disposiciones de los dioses; tampo-
co, como contrapartida del ser humano, engendra aqui
la noble actividad de los héroes de Séfocles, que pere-
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cen luchando. Su funcién en el drama es desatar los po-
deres del uude incluso en esta encorvada anciana y ma-
nifestarse en el furor de su accidn desenfrenada. Terri-
ble es la venganza de Hécuba, y se abre camino en una
reflexién propia de Medea. Agamenén, que tiene en su
tienda a Casandra, hija de Hécuba, cede a sus staplicas;
él no puede ayudarla en su venganza, pero consiente en
que ésta se efectiie. Asi, Hécuba atrae con engafio a su
tienda a Poliméstor con sus dos hijitos. Ante los ojos del
padre, los inocentes nifios son asesinados, y él mismo se

- arrastra ciego fuera de la tienda. Ante Agamendn, que

actda a modo de juez, se sucede un agén entre Polimés-
tor y Hécuba, quien trata de justificar su accién, y en
que lleva razén la madre que, en su dolor, llegd a con-
vertirse en el daimon de la venganza,

Como tantas otras veces, también aqui Euripides re-
basa el marco del contenido de la tragedia aislada con
una profecia al final: Poliméstor ha sabido por Dionise
que Hécuba sera transformada en una perra, y que Aga-
menon serd asesinado por su mujer cuando regrese a su
casa. Esta técnica de apéndices tematicos, con los cuales
Euripides se sale a menudo de su especial representa-
ci6n de la tradicién para entrar en la religién y la mito-
logfa tradicionales, como si en ello buscara la legitima-
cién y la conexién para su propia configuracién, hace
que la unidad de la obra de arte clasica pierda consis-
tencia. Por ello, este drama de Hécuba ha suscitado dis-
cusiones relativas a una divisién en dos obras, una tra-
gedia de Polixena y otra de Hécuba y Poliméstor. Pero,
de la misma manera que ya el prélogo de Polidoro enla-
za ambos motivos, asi también se unen éstos significati-
vamente en el camino que conduce a la madre dolorosa
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hacia el salvaje desenfreno de su venganza. Y, sin em-
bargo, no puede negarse que Polixena, en la primera
parte de la tragedia, lleva una vida independiente que se
extiende mas alld de la funcién de su destino en el con-
junto de la obra, También aqui la autonomia de la parte
pugna por salirse de aquella unidad del todo, unidad
propia de la obra de arte clésica.

Para la estructura del nuevo drama es importante
otra observacidén que precisamente se impone en esta
obra. La parte del coro ha disminuido considerable-
mente en comparacién con la de los actores. Una breve
ojeada a una de las tragedias de Esquilo hace ver clara-
mente el cambio operado, y la brevedad de un sistema
consistente en estrofa, antiestrofa y épodo, como Hécu-
ba, 629-656, que, ademis, divide las dos partes princi-
pales de la accidén, da testimonio de esta restriccién de
las partes corales. En cambio, la parte del actor, incluso
en el canto, adquiere ahora mayor importancia que en la
tragedia mas antigua. En él encuentra la forma adecua-
da el afecto de los personajes euripideos en su gradacién
ascendente. Asi, Alcestis aparece en escena con una
monodia para despedirse de este mundo. Pero ello co-
rresponde a un procedimiento que, por lo demas, es
frecuente en la tragedia, el de que al canto apasiona-
damente movido del coro suceda la autodeclaracién ra-
cional del verso hablado, de suerte que de esta manera
se separan en cuanto a elementos de expresién de la na-
turaleza humana. En la monodia de lamentacion de Te-
seo junto al caddver de Fedra (vv. 817 ss.), vemos clara-
mente cémo el verso hablado, adecuado vehiculo del
logos, resulta insuficiente cuando la pasién y el dolor
vencen al ser humano. Es propio de este tema el que
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precisamente Hécuba abunde en tales formas de expre-
sidén. Inmediatamente después del prélogo de Polidoro
encontramos los quejumbrosos anapestos de Héruba,
los cuales presentan el tono de la entrada, de suerte que
el coro, en lugar de comenzar con un canto de entrada
propiamente dicho, empieza al punto con la noticia
de la muerte que amenaza a Polixena. El nuevo dolor de
Hécuba se desahoga en una monodia (vv. 154 ss.) y el la-
mento prosigue en el kommds entre ella y Polixena (vv.
177 ss.), para terminar en el canto de la hija (vv. 197 ss.).

‘Hasta la aparicién de Ulises, cuya misién consiste en o1-

denar y explicar, contintia el drama en verso hablado.
Nuevamente la muerte de Polidoro provoca una lamen-
tacién cantada (vv. 684 ss.) y también el dolor y el furor
del cegado Poliméstor encuentran su expresién en una
monodia (vv. 1056 ss.}. Una de estas monodias, en la
singular forma de la métrica elegiaca, se halla también
en la parte inicial de Andrémaca, que cronolégicamente
se sitita proxima a Hécuba y quizas la preceda en algu-
nos afios, sin que con seguridad podamos determinar la
relacién cronoldgica,

Tratar esta obra, a pesar de la gran belleza de algunas de
sus partes, no solamente resulta dificil para nosotros,
sito que incluso la critica antigua consideré la obra
como formando parte de las «segundas» del autor. Con
gran libertad de invencién, Euripides entretejié conoci-
das figuras de la mitologia en una abigarrada historia de
familias. Después de su regreso de Troya, Neoptélemo
vive en Tesalia, patria de su padre Aquiles, con dos mu-
jeres. De la campafa trajo a Andrémaca, y la viuda de
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Héctor tiene que vivir ahora en el extranjero el amargo
sino de una esposa secundaria del vencedor, a quien Me-
nelao entregd su hija Hermione como legitima esposa.
Pero mientras el seno de la princesa espartana sigue
siendo estéril, Andrémaca ha dado al nuevo esposo un
hijo varén. Neoptdlemo emprende un viaje a Delfos, a
pedir a Apolo perdén por su atrevimiento, cuando, a cau-
sa de la muerte de Aquiles, 0sé retarle para que hablase.
Durante su ausencia, estalla todo el odio de Hermione.
Andrémaca debe ser quitada de en medio. Menelao ha
Hegado de Esparta para ser digno cémplice de la mala
accién de su hija. La obra se inicia con la escena de An-
drémaca refugiada, suplicante, en el templo de la diosa
Tetis. Su discurso del prélogo desarrola los aconteci-
mientos previos sobre el tema; luego, una esclava anun-
cia que ha sido descubierto el lugar donde Andrémaca
habia escondido a su hijito y que éste ha cafdo en manos
de Menelao.

En la monodia elegiaca de la que hemos hablado
hace poco, expone Andrémaca su dolor, que encuentra
eco en la compasién del coro de mujeres tesalias que en
aquel momento hace su entrada. El agén enfrenta a Her-
mione con Andrémaca, en una disputa a la que sigue
la intervencion de la animada accién de Menelao. Con la
amenaza de la muerte de su hijo, la madre es obligada a
abandonar su lugar de asilo, pero entonces tiene que en-
terarse de que la bajeza de Menelao va a entregar a ella
misma y a su hijo al odio de Ilermione. Cuando todo pa-
rece perdido, aparece el anciano Peleo, ¢l abuelo de Neo-
ptolemo que reina en Farsalia. Con ridicula cobardia,
Menelao se echa atrds, y Hermione tiene que soltar su
presa. Ahora se aduefian de ella el miedo y el remordi-
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miento, terne el regreso de Neoptdlemo. Entonces apa-
rece en escena un nuUevo personaje, que inicia otra parte
delaaccién. Orestes, a quien habia sido prometida Her-
mione en matrimonio antes de que ésta fuera entregada
a Neoptdlemo, acude apresuradamente con renovada
esperanza. Hermione estd dispuesta en seguida a huir
con él, y nos enteramos de un golpe que éste prepara
contra Neoptdlemo.

Después del breve canto del coro que sucede a esto,
llega el mensajero con la noticia de que Neoptélemo ha

-sido asesinado por los habitantes de Delfos, solivianta-

dos por Orestes. Una interpretacién minuciosa indica
que Orestes, antes de hacer su aparicién en Ftia, prepa-
6 cuidadosamente el golpe contra Neoptdlemo en Del-
fos, pero que ya no se encontraba alli cuando se perpe-
trd el asesinato. Pero hay que reconocer que Euripides
hizo muy poco para poner en claro la relacién temporal
entre un hecho y otro. Ello resulta tanto mas extraio
cuanto que generalmente se preocupa mucho por la ra-
cional verosimilitud de la accién, el mbarér. También
en los detalles se encuentran puntos oscuros que indi-
can el poco esmero con que fue escrita esta obra,

La parte final contiene, en primer lugat, el lamento
mortuotio de Peleo y del coro por la muerte de Neop-
t6lemo; luego aparece Tetis, que para su aparicién
encuentra su legitimidad en su relacién con Peleo, y
promete, como consuelo, la inmortalidad. Pero André-
maca, al lado de su cufiado Héleno, llegari a ser, entre
los molosos, 1a antepasada de un gran linaje de princi-
pes.

En las tragedias de Euripides, hemos de ser cautelo-
sos cuando se trata de censurar la falta de unidad de la
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obra, seglin nos ha ensefiado Hécuba. Pero aqui la cen-
sura estd justificada. Es verdad que Euripides creé en
Andrémaca una de sus mds bellas figuras de mujer, y la
madre que espontaneamente expone siu vida por su hijo
cautiva nuestro corazdén como la figura del valiente Pe-
leo, pero su desaparicién después de la primera parte
del drama rompe la unidad y no puede ser compensada
por el hecho de que se la tenga en cuenta en la profecia
de Tetis. Y, ademds, otras figuras, como la de Orestes,
solo tienen importancia para una determinada parte de
la obra. La acumulacién de temas, el deseo de excitar
constantemente la emocién, el hacer resaltar el acento
dramitico sin incorporarlo orgédnicamente en el conjun-
to, nos ofrecen aqui, mas marcados, unos rasgos que ya
se insintian en otras tragedias. Es como si lo problemati-
co de los viejos contenidos del drama trdgico quisiera
seducir al autor por los caminos del virtuesismo y de lo
artificioso, caminos de los que sus grandes dotes le ha-
cen salir una y otra vez para elevarlo a la cima del arte
verdadero.

Al presentat a los representantes de la raza esparta-
na en esta obra, Menelao y Hermione, como todo pan-
deménium de bajeza humana, el autor ha conseguido
fundir en una sola cosa la funcién de estos personajes en
el drama y el odio que el propio dramaturgo profesaba
al enemigo de Atenas. Pero cuando hace que su Peleo
despotrique contra los ejercicios gimnésticos de las jé-
venes espartanas {vv. 595 ss.}, que andaban medio des-
nudas con los jévenes, ya no se trata de literatura politi-
ca en aquel alto sentido de [a obra de Esquilo, sino de
una tendenciosidad muy poco artistica.
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Con otra profundidad distinta a la de tales invectivas
formé el poeta a base de los sucesos de su época la tra-
gedia que probablemente podemos situar cronolégica-
mente junto con el Erecteo en el afio 424. En ese afio
fueron derrotados los atenienses por los beocios en De-
lio y los tebanos, contrariamente al derecho general, ha-
bian rehusado entregar a los caidos. Esta leyenda, que
ya habia sido expuesta por Esquilo en Las Eleusinias,
adquiere nuevo significado en el sentido de que, des-
pués del desastre de los sicte contra Tebas, 1a Atenas de

Teseo contribuyé al triunfo del sagrado derecho de los

muertos. No se trata solamente de gradacién ascenden-
te del contenido dramatico, sino también de un eco de
los sucesos de la época, si en Furipides, en Las Suplican-
tes, la accion de las armas atenienses ocupa el lugar de la
persuasién,

También esta obra se inicia con la escena de unas
personas que acuden a un templo en busca de protec-
cién. Las madres de los siete se han refugiado ante el
templo de Eleusis, y Etra, la madre de Teseo, que fue
alld a presentar una ofrenda, describe y explica a ese
grupo en un prélogo especialmente exento de vida dra-
matica. El coro lo forman las madres de los caidos con
sus doncellas, y hemos de aceptar el hecho de que, a me-
nudo, desaparezca esta divisién en el coro usual de los
15 cantores y que el niimero siete de las madres y de
los caddveres no pueda probarse racionalmente a base
del mito, porque, por ejemplo, Polinices no podia figu-
rar en el niimero de los cadaveres, ni Yocasta en el de las
madres. Hemos de entender que ¢l poeta introduce en el
drama a las madres de los siete formalmente como con-
cepto colectivo. Ftra se convierte en la abogada de sus
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ruegos, y ello es necesario porque Teseo de momento
niega su ayuda y reprocha al derrotado rey argivo Adras-
to, que guia a las suplicantes, la insensatez de su expe-
dicién guerrera. Aqui se ofrece (vv. 201 ss.) un breve
cuadro del origen de la civilizacién humana a partir del
estado salvaje, que nos evoca las teorfas de la época
acerca del origen de la cultura y nos recuerda los pro-
blemas del drama de Prometeo. También nes acorda-
mos del canto del coro de Antigona, que habla de los
misterios de la perplejidad humana, y lo comparamos
con la clara satisfaccién con que Teseo, en el drama de
Euripides, habla del orden que reina en el mundo:

Mis bienes que males debe contener la vida humana;

si no fuera asi, ya no existirfamos.

Loado sea el dios que a nosotras

nos dispuso la vida lejos de lo salvaje,

dandonos entendimiento, y luego la lengua,

mensajera de las palabras, para conocer la voz,

y el alimento del fruto y, con el alimento del cielo,

las gotas de rocio que la tierra nutre y la entrafia refresca,
y para el invierno, abrigos, y a defendernos del ardor del dios.
Y con naves surcamos el mar, para unos con otros
intercambiar aquello que falta a la tierra.

Y lo que se nos oculta y no conocemos

lo sefialan adivinos que observan el fuego y los pliegues

de las entrafias y todo lo de las aves.

Y pues gozamos de un orden tal de nuestra vida

dado por un dios, /no tenemos atin bastante? (vv. 199 ss.}.

Los ruegos de Etra son més poderosos que los es-

cripulos de Teseo, y éste se prepara para la lucha contra
Tebas. Ante todo, se produce atn una disputa con un
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heraldo tebano, en la que éste defiende el programa po-
litico de la tirania, pero Tesco defiende aquella demo-
cracia dtica cuya imagen ideal atin existia, por més que
la realidad pudiera parecer otra. Cuando se habla del
Estado, en el que cada ciudadano tiene igual derecho,
pero solamente el inteligente debe dar consejos, Euripi-
des toma también la palabra para referirse a cuestiones
fundamentales de la comunidad. Pero resulta instructi-
vo comparar con esto el discurso que Atenea dirige a su
pueblo en Las Euménides. Es evidente el desarrollo que

- desde la palabra de la divinidad que vive en la polis ha

conducido hacia este debate racional.

Se llega a la lucha, y un heraldo anuncia la victoria
sobre Tebas que a los atenienses, en realidad, les habsia
gustado obtener. Ahora son traidos los muertos y se ini-
cia el llanto por ellos. Esta fiesta fanebre recibe su ca-
racter especial por el discurso que Adrasto tiene que
pronunciar y que es un verdadero Adyocémrdproc
como Jos que solian pronunciarse en la época del poeta
en honor de los que habian caido en la guerra. Pero aho-
ra—y esto es muy peculiar de Euripides—, desde el do-
lor que manifiesta el grupo, la accién y los sentimientos
del individuo pasan a primer término. Para Capanco,
que ha sido muerto por un rayo, se ve en la escena una
pira preparada. En la pefia que se yergue junto a la pira,
se ve a Evadane, la mujer del difunto. Su amor va més alla
de la muerte y, desoyendo los ruegos de su padre Ifis, se
arroja a las llamas. Estd emparentada fraternalmente
con aquella Laodamia del drama de Protesilao que, en
un rasgo extraflo y conmovedor de la creacién literaria,
comparte el lecho con la imagen del muerto y le guarda
fidelidad mds alld del fin corporal. El motivo de Evadne
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se ha incorporado aqui a la creacién literaria en una for-
ma mas fija que de ordinario. Después de su muerte,
vuelve a resonar el lamento por los siete caidos, en el
que los nifios, que llevan las cenizas de sus respectivos
padres, cantan alternadamente con las madres. Atenca
misma pone fin a la obra y le confiere una vigorosa rela-
cién con la época: lo que Atenas hizo para Argos y para
sus muertos debe constituir un vinculo eterno entre las
ciudades, corroborado por medio de un solemne sacrifi-
cio. Pero a los hijos de los muertos se les promete la vic-
toria que les fue negada a sus padres.

El Heracles de Alcestis nos permitié ya observar los gér-
menes de una figura tragica. Como tal apatece en el cen-
tro del drama, que ha recibido su nombre de aquel
ejemplar héroe de la leyenda griega y cuya fecha pode-
mos situar poco después del afio de la Paz de Nicias
(421). Pero lo que al poeta le interesa no es la configu-
racién de un mito de Heracles, que también aqui, como
en Medea, inventa libremente los rasgos esenciales, sino
la exposicién de la existencia humana en lo que ésta tie-
ne de tragica problematica.

En la primera parte del drama, vemos al héroe de las
portentosas hazafias encumbrado hasta lo més alto. Ha
rebasado los limites de este mundo, puesto que fue a
buscar al otro mundo al perro de los infiernos. Entre-
tanto, el usurpador Lico se ha aduefiado de Tebas y
quiere ahora exterminar el linaje de Heracles. El ancia-
no Anfitrién, la esposa del héroe, Mégara, y los hijos
han buscado refugio en un altar, y de nuevo observamos
el plastico comienzo del drama con los suplicantes. El
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coro de ancianos tebanos no puede ayudarles, y el 2gén
entre Anfitrién y Lico sélo reporta una victoria moral,
Cuando el tirano amenaza a los refugiados con un in-
cendio, reconoce Mégara que la dltima misién de los
que estdn perdidos consiste en conservar la dignidad en
la muerte. Cuando ya ha abandonado su lugar de asilo y
ha engalanado a sus hijos para el ltimo camino de su
vida, Heracles regresa del reino de los muertos. El, que
fue salvador de paises enteros, se convierte ahora en el
salvador de los suyos. La angustia de la muerte se trans-

forma en manifestaciones de jibilo y, abrazando tierna-

mente a sus recobrados hijos, regocijandose con amoro--
sas palabras por la vehemencia de ellos, entra el héroe
en el palacio, donde la rdpida y justa venganza alcanza a
Lico. Comprendemos el canto de jibilo del coro v, sin
embargo, como tantas veces en Séfocles, Gnicamente
nos permite medir la profundidad de la caida que va a
producitse,

La antigua leyenda nos hablaba de un ataque de lo-
cura de Heracles y de su infanticidio. Lo que en la le-
yvenda era la base para la servidumbre del héroe en casa de
Euristeo, el poeta lo ha colocado después de la época
de este servicio junto con sus grandes hazafias, para lle-
gar luego a la estructura del drama para la cual es deci-
sivo el contraste entre la gran victoria y la mas profunda
caida,

La diosa Iris, la mensajera de los dioses, aparece en
el tejado del palacio con el daimon dela demencia, Lisa,
en figura de Erinia. Hera, que odiaba a Heracles, por
haber sido engendrado de los amores de Zeus con Alcme-
na, envia al palacio a la Furia, la cual se horroriza al te-
ner que ejecutar algo tan monstruoso, como es sumir en
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la miseria al bienhechor de los hombres, que liberd pat- -

ses enteros. Pero tiene que obedecer, y por ¢l mensajero
nos enteramos de que en el interior del palacio, mien-
tras se hallaba realizando el sacrificio, la mente de He-
racles queda oscurecida y da muerte con su propia mano
a la mujer y a los hijos que acaba de salvar. Se abre la
puerta del palacio y, entre los caddveres de los suyos
aparece el héroe que habia desafiado a la Muerte en su
propio reino. Durante el sopor que sigui6 al agotamien-
to, después del ataque de locura, Heracles ha sido atado
a un fragmento de columna. Al terrible despertary a la
comprensién de lo que sucede, sigue la decision de mo-
rir. Entonces interviene el amigo. Durante su viaje al
mundo subterrdaneo, Heracles salvé a Teseo de un grave
aprieto y le devolvié la vida. Ahora acude Teseo apresu-
radamente a ayudar al amigo contra Lico, y le presta su
apoyo en medio de la mas dura desgracia.

Aligual que uno de los héroes de Sofocles, este He-
racles se ve anonadado por la prepotencia del Destino, y
no piensa mds que en la muerte como la Gnica solucién
inevitable. En el discurso de Teseo se impone una nueva
manera de pensar, No en la muerte elegida por él mismo
afirma el hombre su propia dignidad frente a lo irracio-
nal, sino en un audaz «;Y sin embargo...!» El terrible
absurdo del Destino no puede suprimir el valor huma-
no, y menos el de un Heracles. Seguiri viviendo, soste-
nido por el amor y la fidelidad del amigo, y esta pacien-
cia es mds valerosa y honrosa que una rapida decisién de
darse la muerte. El héroe que en tantos combates mfti-
cos resulté vencedor, queda ahora entregado a si mismo
en el combate mas dificil, combate puramente humano.
Ningin deus ex machina viene a ponet fin a este drama;
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la solucion estdn exclusivamente en la humanidad que
sufre y supera el sufrimiento. La divisién de la accién en
dos partes destaca vivamente en los contornos externos,
pero como apenas en ningin otro drama, las dos partes
estan aquf unidas rigidamente en la antitesis, sin que
apatrezca en primer término un motivo especial con vali-
dez propia.

La irrupcién de la demencia en el alma de Heracles
la fundamenta Eurfpides mediante un motivo sacado de Ia
antigua leyenda, mediante el odio de la diosa Hera, v

“la hace visible por medio de la aparicién de Iris y de

Lisa. Aqui encontramos en el caso concreto una antino-
mia en la obra del poeta, de la cual hablamos ya ante-
riormente. En Hera y sus mensajeros no se manifiestan
poderes de orden superior que para el poeta constituye-
ran valores vitales, La tradicién le facilita los medios
para objetivar procesos psiquicos, pero al mismo tiem-
po semejante tradicién se le ha vuelto problemadtica y
desdefiable. Unos dioses que ofrecen, a su odio perso-
nal, el sacrificio del héroe salvador Heracles no personi-
fican ningtin orden césmico superior, ya no pueden por
més tiempo ser creibles, y esto lo expresa el propio He-
racles al decir:

iAy!, no viene a cuento, entre mis males,

pero no creo que los dioses a lechos prohibidos

se entreguen, o se aten con cadenas las manos entre si,

no lo creo posible ni jamas lo creeré,

ni tampoco que uno sea el duefio del otro,

pues un dios, si es verdaderamente

un dios, de nada carece: son cuentos desdichados de poeta
{(vv. 1340 8s8.).
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En estas palabras oimos aquellas famosas de Jenofa-
nes acerca de Homero y Hesiodo, que atribufan a los
dioses todo lo vergonzoso: robo, lascivia y engafio. Y
cuando Buripides pronuncia las bellas palabras relati-
vas al verdadero dios, que nada necesita fuera de sf mis-
mo, tenemos ante nosotros aquella grandiosa imagen
del ser divino, sereno, inmévil, bosquejado por el pro-
pio filésofo de Jonia. o

Reconocemos detras de Ruripides la ilustrada critica
de los dioses efectuada por la sofistica y, detras de ella,
su fondo primitivo en el pensamiento de los filésofos jo-
nicos. No de otro modo ejerce su critica I6n, en el dra-
ma de su nombre, acerca del erotismo tradicional de los
dioses (vv. 436 ss.} y, en la Ifigenia entre los Tauros, la
herofna descubre lo que hay de absurdo en el culto de
la diosa a la cual debe servir (vv. 380 ss.): la diosa recha-
za de sus altares a los que estdn manchados con sangre
procedente de homicidio, pero ella misma exige para si
sacrificios humanos. Analogamente se expresa el men-
sajero en Andrémaca (vv. 1161 ss.) acerca del dios de
Delfos, que dicta leyes morales para los demds, y él mis-
mo cjerce una venganza implacable, odiosa. En la conci-
sién de la frase gnémica, se expresa el punto de vista del
poeta en el fragmento 292 N.: «Cuando los dioses co-
meten acciones malvadas, es que no son dioses.»

La actitud critica de la ilustracién frente a la tradi-
cidn religiosa alcanzé su punto culminante en el politi-
co letrado Critias, al que antes hemos conocido como
probable autor del Tenes seudoeuripideo. En su Sisifo,
dijo que la religién era un invento de los politicos, quie-
nes con ella, por medio del temor, querian asegurarse la
obediencia de fos hombres a las leyes creadas por ellos.
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Euripides no cay6 nunca en el nihilismo en materia re-
ligiosa; también aqui continué siendo un buscador has-
ta los altimos dias de su vida. Al tratar de Las Troyanas
tendremos ocasién de hablar de esto. Pero el Heracles,
en un hermoso pasaje, da testimonio de la forma en que
el poeta superéd la antiquisima supersticién, con unos
sentimientos humanos puros y libres. Heracles, des-
pués de su accidn, cubre su cuerpo con un manto, como
debe hacerlo, segiin la antigua costumbre, alguien im-
puro, y cuando Teseo se le acerca, le ordena que huya

- de ser contaminado por él. Pero Teseo no cree en tal pe-

ligro: ni un hombre puede ofender a los dioses con su
falta, ni perjudicar al amigo. Aquf aparece superada la
creencia en la naturaleza de la culpa como impureza fi-
sica, contagiosa, creencia que hacia que los atenienses
sometieran a juicio ritual cualquier muerte involunta-
tia, e incluso objetos inanimados. Mas contundente es
aln otra protesta del poeta contra la costumbre, el #o-
mos. En uno de sus dramas tardios, Auge, la protago-
nista, embarazada de Heracles, da a luz en el templo de
Atenea, de la cual es sacerdotisa. Esto suscita la célera
de la diosa, pero Auge, apasionadamente, protesta de
que sea licito adornar el templo de la diosa con obras
de botin arrebatadas a los muertos y, en cambio, haya de
contaminar este templo el nacimiento de un nuevo ser
humano.

Heracles se origind en unos breves afios de paz. En el
coro de ancianos, el anciano poeta, a quien, tras las vici-
situdes de este mundo, sélo le quedaba el arte como lo
unico verdadero, canta acerca del sentido de su propia
vida:
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Nunca dejaré de invocar a las Gracias

y a las Musas a un placentero encuentro, -

que nunca viva sin el arte de la musa

y que siempre me halle coronado, _
También el cantor, anciano, aclama a la Memoria,
canta el himno de Heracles con el vino de Bromio,
con el canto de la lira de siete tonos y la flauta libia. -
No dejaré a las Musas

que me llevan a la danza (vv. 673 s5.).

Cuando en el afio 415, representd Euripides sus Tro-
yanas, el breve suefio de paz se habia desvanecido, y
Atenas se preparaba para su expedicién de Sicilia. Las
voces de los prudentes que, en la audaz intervencion en
el oeste, veian el médximo peligro, fueron acalladas,
pero, cuando partié la flota, surgié la preocupacién que
posteriormente habia de confirmarse de manera terri-
ble. Este estado de 4nimo de la época aparece tras Las
Troyanas en su conjunto y se manifiesta claramente en
algunos pasajes.

Sabemos que esta obra, que se ha conservado, fue
representada en tercer lugar, después de un Alejandroy
un Palamedes, junto con el drama satirico Sisifo. En las
tres tragedias representadas en un mismo dia, observa-
mos una especie de vinculo trilégico, pero lo que hemos
podido averiguar acerca del contenido de los dramas que
se han perdido nos indica que cada una de las obras lle-
vaba una vida mucho mds independiente que las obras
de la trilogia esquilea. La primera de las tres obras era
Alejandro. En ella, Alejandro-Paris, expdsito en su in-
fancia, lega a los juegos gimnicos de Troya y vence a sus
hermanos. Estos se encolerizan contra el intruso y Dei-
fobo quiere darle muerte, pero se efectiia luego el reco-
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nocimiento y, en medio de las muestras de alegria, re-
suena sin ser oida la profecia de Casandra acerca de la
desgracia que se avecina, En el proyecto de asesinato del
hermano, tenemos ante nosotros uno de aquellos moti-
vos que el poeta elaboré a menudo, desde que en él, jun-
to a las potencias del corazén humano, aparece el Desti-
no en la figura de la Fortuna que rige el azar. La Fortuna
o Tykhe es la que, a personas que nada sospechan, les
hace levantar el arma homicida contra los de su propia
sangre, para arrebatédrsela luego de la mano en el instan-

- te decisivo. Volveremos a hablar de este motivo al tratar

del drama Ién.

De Palamedes, sabemos que tenia como fondo la
muerte del ingenioso héroe helénico a causa de los celos
y la traicién de Ulises. Un destino individual que apenas

podemos concebir inserto en una relacién trilégica ms
solida.

Las Troyanas, drama que se nos ha conservado, disuelve
la accién en una serie de escenas, pero las une de nue-
vo eficazmente bajo el aspecto del terrible colapso que
puso fin a la mayor guerra mitica. En el prélogo, Posei-
dén describe ya la destruccién de la ciudad cuyos muros
él mismo habia levantado. Atenea tiene su proyecto,
pero ahora, al aproximarse a su realizacién, nos entera-
mos de que su estado de dnimo ha sufrido mudanza.
Ayax ha profanado su imagen y ahota, junto con Posei-
dén, va a destruir la flota griega cuando emprenda el re-
greso. Antes de que conozcamos la desgracia de los ven-
cidos en las escenas siguientes, nos enteramos de la
suerte que espera al vencedor. Aquella guerra infausta
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hace que amigos y enemigos perezcan en un infierno de
hotror y penalidades. En sus palabras, Atenea presenta,
mas all4d del drama, otro cuadro de destruccién:

Zeus les enviard lluvia y granizo y vientos tempestuosos en el
aire, y va a darme, dice, el dardo de fuego para dispersar las
naves aqueas e incendiarlas. T, haz lo tuyo, dispén el paso
del Egeo con trepidantes oleajes y torbellinos de sal, y que la
estrecha boca de Eubea se [lene de caddveres (vv. 78 ss.).

Luego escuchamos la lamentacién de Hécuba en
una larga monodia, que se convierte en un canto alter-
nado con el coro. El heraldo Taltibio viene a anunciar
nuevos desastres: la suerte de Polixena, que ya se expu-
so en la obra Hécuba, es aqui rozada de un modo episé-
dico. Casandra es entregada a Agamenén, Andrémaca al
hijo de Aquiles, matador de su esposo, Hécuba a Ulises.
En exaltado paroxismo entona Casandra su propio him-
no nupcial:

Alzala, vuélvela. Trae la luz, venero, ilumino, imirad, mirad!,
este santuario con antorchas. Oh Himeneo, sefior, feliz el es-
poso, y feliz yo que en real lecho celebraré bodas en Argos,
iHimen, Himeneo, sefior! Y puesto que ti, madre, con ldgri-
mas y gemidos te lamentas por el padre muerto y la patria
amada, yo, en mis bodas, enciendo esta luz de fuego para que
brille, que resplandezca, te la traigo, Himeneo; traigo, Héca-
te, la luz sobre los lechos de las virgenes, segiin es la costun-
bre (vv. 308 ss.).

En una sucesion que conocemos como tipica de Eu-
ripides, se unen a la monodia, apasionadamente movi-

da, unas palabras de Casandra en tono mucho mas re-
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posado, de [6gica concatenacién. Su profecia se con-
vierte, para el autor, en el medio apropiade para que la
vista se extienda desde las ruinas de Troya a las desgra-
cias que aguardan a los vencedores. Aquel que, como
Agamenédn, llegue a su patria, en ella le alcanzara el gol-
pe del Destino.

Al dolor de Casandra sucede el de Andrémaca. An-
tes de que sea adjudicada a su nuevo sefior, le es arreba-
tado su hijo Astianax, para ser arrojado desde la muralla
de la ciudad.

Y todavia se ofrece otro cuadro: Menelao, el vence-
dor, llega con la caprichosa adultera que tuvo la culpa de
toda la desgracia. Ahora Hécuba espera ver triunfar la
justicia por encima de todos los horrores. Menelao quie-
re castigar 2 Helena con la muerte, pero Hécuba abraza
su defensa con vehementes acusaciones. En el agén pare-
ce vencedora, pero Menelao se llevara a Helena a bordo
de su nave, y en la leyenda se afirmaba lo que insinta el
siguiente canto del coro (v. 1107): la hermosura de la
mujer triunfard ficilmente de la debilidad del marido.

Las palabras de Helena nos permiten observar clara-
mente aquel proceso de socavacién del mito que ya no
es historia sagrada digna de fe. Afrodita, como potencia
del destino, es un argumento aparente que es rebatido
por Hécuba y Menelao. Y cuando alaba su infidelidad
diciendo que ha sido la salvacién de Grecia (vv. 932 s5.),
porque, de lo contrario, conforme a la promesa de Hera
y de Atenea, Paris se habria convertido en el duefio de la
Hélade, se trata aqui de motivos de la mitologia separa-
dos de su propio suelo e insertados en nuevas relaciones
sofistico-racionales, proceso que hizo escuela, como pue-
de observarse atin en las tragedias de Séneca.
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Todavia tiene Hécuba tiempo de acostar el caddver
de Astianax en el escudo de Héctot, y luego se aleja de la
tierra troyana y de la ciudad envuelta en llamas. Nueva-
mente se suscita, en medio del analisis del contenido,
una pregunta de indole técnica. Este fuego, en el que
Tlion va siendo destruida, no puede consistir simple-
mente en una ilusién de parte del espectador. Hécuba
quiere precipitarse a las llamas v a duras penas logran
retenerla. Buripides, que hace que la Evadne de Las Su-
plicantes se arroje ala pira encendida, es un escenégrafo
aficionado alos grandes efectos. Pero hemos de confesar
que todos los detalles escapan a nuestro conocimiento.
No pasamos més all4 de la explicacién general de que los
medios de la escena, comparados con el teatro moder-
no, debieron de ser muy simples. Sin embargo, es mas
importante comprobar que el efecto escénico siempre
sirve al conjunto de la obra. La escenificacién como un
fin en si mismo es todavia algo ajeno a esa época. Cons-
tituye siempre una sefial inequivoca de la bancarrota del
valor propiamente dicho en la vida del arte.

En el primer canto del coro, las troyanas consideran
la suerte que se les avecina, Han de ser dispersadas, no
solamente van a llevarlas a Esparta. Ofmos al poeta ate-
niense y, cuando hace que las mujeres mencionen Ate-
nas, a la cual van encaminados en primer lugar sus deseos,
y Sicilia y las costas de la Magna Grecia, acompaia el
suefio de poder de su pueblo, que precisamente enton-
ces se dirigia hacia el occidente griego. Pero no lo hace
sin angustia. El drama entero nos indica que, inmedia-
tamente antes de la mayor empresa de Atenas, se le apa-
rece la imagen de la guerra. Es la pasién de un pueblo
entero y, de modo distinto a cémo aparece en Hécuba,
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una obra tan cercana temiticamente, penetra a través de
esta tiniebla el ardor del apasionamiento humano. El
autor de Las Troyanas, pocos afios mas tarde, pudo re-
dactar para su ciudad el poema finebre de los atenien-
ses caidos ante Siracusa (Plutarco, Nicigs, 17).

Para Euripides, como pensador religioso, no hay
ninguna seccién de los dramas conservados que iguale
en importancia a la invocacién de Hécuba antes de su
disputa con Helena (vv. 884 ss.):

- T4, que la tierra llevas y en tierra tienes la morada, quienquie-

ra que seas, pues es imposible saberlo, Zeus, bien una necesi-
dad de la naturaleza o una idea de los humanos, ante ti me in-
clino, pues, avanzando en silencio, conduces a la justicia los
asuntos todos de los mortales.

A fin de cuentas, detrds de esta invocacién se en-
cuentra la misma forma del antiguo himno—que trata
de abarcar al ser supremo con todos sus nombres—que
detras del himno a Zeus de la obra Agamenén. Y el
dotic mor’el ov de nuestro pasaje tiene en el doTic
ot ¢oTir de aquel himno su exacta correspondencia.
iPero qué diferente contenido no encierra la forma se-
mejante! Alli donde en Esquilo un corazén henchido de
sentimientos religiosos apenas encuentra palabras para
expresar lo que es el dios, vemos ahora al cavilador en la
inquieta busqueda de un corazén no menos profunda-
mente inquieto. En esta biisqueda, echa mano de la teo-
ria de los filésofos. La divinidad de esta invocacion, la
divinidad que envuelve a la tierra, es el éter y, en su divi-
nizacién, que en este autor encontramos a menudo, Eu-
ripides se encuentra bajo la influencia de Diégenes de
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Apolonia. La razén, el #us en divina potencia, la cono-
cemos por la teoria de Anaxdgoras, que fue amigo de Pe-
ricles y que la biografia antigua puso con respecto a
nuestro poeta en la relacién de maestro y discipulo.
Pero mds importante que este conocimiento aislado es
comprender al hombre que no niega el poder divino,
sino que, més alla de una tradicién que se ha vuelto dis-
cutible, busca un conocimiento mds profundo. Es el
mismo poeta que, en su Belerofonte, hace que el prota-
gonista suba al cielo montado en un caballo alado para
descubrir all4 el secreto del orden del mundo. El poeta
sabia muy bien que era imposible conocer la solucién
definitiva de los problemas que él jamés abandoné. Su
Belerofonte, antes de alcanzar su objetivo, se precipita
sobre la tierra.

Que el autor se apartd de la tradicién se advierte con
especial claridad alli donde podemos contraponer, a su
elaboracién del tema, obras de los otros dos tragicos,
como la transmisidn textual nos permite hacer para con
su Electra. La preocupacién de los Dioscuros (vv. 1347
ss.) por la flota en aguas de Sicilia, nos indica para la
obra el afio 413. También la Electra de Séfocles perte-
nece ala época tardia de este poeta. Habla en favor de la
independencia de los dos trigicos el hecho de que, has-
ta hoy, no ha podido demostrarse la prioridad de ningu-
na de las dos obras, de las que sélo puede asegurarse su
proximidad cronolégica.

La Electra de Euripides no se desarrolla ante el pala-
cio de los Atridas. De una misera choza de campesinos
sale, en el prélogo, el hombre sencillo a quien Clitemes-
tra entregé su real hija como esposa. Electra vive en la
pobreza, y se ve obligada a rehusar cuando unas mujeres
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la invitan a una fiesta en honor de Hera. Pero, cuando
Orestes se encuentra atin en el campo, halla a su herma-
na y hace que ésta, sin reconocerle atin, le cuente sus pe-
nas. La misera casa quiere darle hospedaje, y Electra tie-
ne que pedir comida y bebida al anciano que en otro
tiempo salvé a Orestes de la casa asesina. El mismo se
presenta ahora y se efectdia el reconocimiento. Junto a la
tumba de Agamenén ha encontrado un mechén de ca-
bello y Flectra debe ahora compararlo con los suyos,
debe poner su propio pie en la huella junto a la tumba,

. para ver si ha llegado su hermano. Son las huellas que,

en Las Coéforas de Esquilo, hacen que Electra reconoz-
ca a su hermano, Si aqui tal prueba es rechazada como
absurda, percibimos la critica racionalista del poeta afe-
rrado a lo verosimil, al m10avdy, como elemento de pet-
turbadora polémica que aparece como algo extrafio a la
obra de arte (sin embargo, hemos de reconocer que al-
gunos intérpretes recientes han suscitado serias objecio-
nes contra la autenticidad de estos versos). Una cicatriz
de Orestes, vista por el anciane, es la que finalmente
ofrece la prueba cabal y, a la alegria del reconocimiento,
sucede ahora la minuciosa elaboracién de un plan en el
que el anciano les orienta.

Pronto llega un mensajero que informa acerca del
primer éxito en la empresa: Egisto, sin sospechar nada,
cayd en un sacrificio al que los extranjeros le invitaron,
Ahora, al aparecer Orestes con el cadaver de Fgisto, el
odio desenfrenado de Electra se desahoga en unas pala-
bras en las que acumula sobre el muerto todo el oprobio
y la vergiienza.

Todavfa vive la madre. Un fingido sobreparto de Elec-
tra ha atraido a Clitemestra desde la ciudad, y otra vez
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procura el autor hallar el aspecto de verosimilitud, cuan-
do hace que las dos mujeres, que hacia tiempo que no se
habian visto, hablen ahora del pasado. La justificacién
de Clitemestra no resiste a las frias burlas de la hija, ya
no sabe cémo defenderse. En la choza recibe el golpe
mortal y, de nuevo, nos muestra la escena dtica su cadi-
ver y el de Egisto. Pero, junto a Orestes, se encuentra
Flectra, a la que Esquilo, después del gran kommds, ya
no presenta en escena. Aqui Electra no solamente indu-
ce al hermano a perpetrar el crimen, que el joven, a la
vista de su madre, ya no se veria con dnimos de cometer,
sino que ella misma participa en el acto matricida,
poseida del daimon de su Guude, digna parienta de aque-
llas figuras femeninas de los dramas euripideos mas an-
tiguos que rebasan los limites de lo humano. '
El matricidio en Esquilo es una fatidica necesidad y
un crimen al mismo tiempo. En esta escisién, que halla
st solucién en un plano superior, en la religién del poe-
ta, reside su trdgica problematica. En Séfocles, el man-
dato de Apolo subsiste como sagrada tradicién. En
Euripides, la accién se desliga de todas las relaciones re-
ligiosas, son seres humanos los que la realizan, han de
responder de ella y no pueden hacerlo. Ciertamente,
también detrds de este Orestes se encuentra el mandato
de Apolo, pero el antiguo elemento de la leyenda ya no
conduce a una antinomia fecunda para lo tragico de la
obra, sino que es sencillamente rechazado. Al ver acer-
carse a su madre, Orestes declara (v. 971) que la divina
orden del asesinato es un absurdo, y lo confirman los
Dioscuros al final del drama {v. 1245). Asi, los herma-
nos que dieron muerte a su madre se quedan a solas con
su crimen y se desploman bajo el peso de su culpa. No
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les ha quedado la alegria de la victoria ni el sentimiento
de una justa expiacién, sino solamente tristeza y horror.
Lo que al final de la obra hacen los Dioscuros, como
dioses ex machina, es solamente un orden externo de co-
sas: Orestes debe hallar su absolucién ante el Areépago
y Electra se casard con Pilades.

No podemos cerrar los ojos ante una problemaitica
que se advierte de un modo especial en esta obra y en
Heracles. Ambos dramas estan estructurados sobre el
mito tradicional, y en ambos se ha demostrado que éste

-es absurdo, indigno de ser creido. Nuestra exposicién

ya ha mostrado hasta qué punto esta antinomia depen-
dia de la personalidad intelectual de Euripides y de
los movimientos de su época. Pero resulta dificil para los
dramas de esta clase circunscribir su contenido dentro
de lo auténticamente trigico, ya que las condiciones pre-
vias del acontecimiento quedan suprimidas en la critica
del autor. Lo trigico en el sentido en que lo configura-
ron Esquilo y Séfocles, empieza a hacerse problemaitico.
Precisamente Heracles presenta una gran similitud con
lo trdgico sofécleo, pero se aparta de él en la parte final
de un modo igualmente evidente. En conexién con la
cuestién en la que desembocéd nuestro capitulo intro-
ductorio, es importante el hecho de que lo tragico em-
pieza a volverse problemitico en la época en que los dio-
ses de la antigua religién se las arreglan para abandonar
la escena 4tica.

Especial atencién requiete en el drama Electra el
personaje mas simpatico de toda la obra, el pobre cam-
pesino al que fue confiada la princesa. El anciano com-
prende la desgracia de la joven y trata de ayudarla. El
mundo y la literatura nos ofrecen ejemplos de nobleza
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de corazén bajo sencillas vestiduras, pero en el caso de
Euripides hemos de entender que se trata del germen de un
nuevo modo de pensar. Aqui, los tltimos restos de una
concepcién que distingue entre los buenos y los malos;
ypnotol vy ¢adAor segin el nacimiento, se han disuelto
en un nuevo cuadro de valores humanos. Volvemos a en-
contrar al sencillo campesino, que va con el corazén en
la mano, en Oresies, donde un hombre de esa condicién
interviene, contra la cobardia y la vileza, para defender
al atribulado joven (vv. 917 ss.). Si, en Electra, el ai-
Toupydc todavia se ve obligado a hacer resaltar su noble
origen (v. 35), el poeta renuncia a tal cosa en el caso de
Orestes. En cambio, se encuentra ahi otro rasgo real-
mente conmovedor. El hombre de honor con ropaje
campesino sélo en raras ocasiones puede encontrarse en
la ciudad y en el mercado. Se ha quedado en su terruilo,
como un sencillo labriego, uno de aquellos que, ellos
solos, han conservado sano y salvo un territorio. Las Ba-
cantes ofrece a esta idea su complemento negativo: el
pastor que en esa obra (vv. 717 ss.), por cilculo, da
el desdichado consejo de apoderarse de las ménades, esun
verdadero fanfarrén que aprendid sus malas artes en la
ciudad, adonde corre siempre que puede. También en
esto observamos la disolucién de la antigua comunidad
de la polis: la ciudad como forjadora de una excelente
clase de personas se ha hecho problematica, aparece en
contraposicion al campo, en el que todavia prospera la
bondad. De la misma manera que Euripides en algunos
aspectos anuncia el helenismo, asf también prepara aqui

unos estados de 4nimo-que alld ciertamente no pasaron

de un efecto literario. Pero, en el caso de nuestro poeta,
cuya obra se encuentra inmersa en la atmdsfera espiri-
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tual de la sofistica, vemos que tampoco desconocié los
peligros de una tendencia que ponfa en manos de cual-
quiera las armas de una habil dialéctica.

Si, en los campesinos de las obras Electra y Orestes, apa-
rece una nueva valoracién del ser humano desprendida
de las antiguas relaciones, esta valoracién se advierte
aiin con mayor claridad alli donde el valor humano es
reconocido incluso en el esclavo. Significa una revolu-

- cién en el modo de pensar tradicional lo que leemos en

Ton:

Porque lo tnico que al esclavo acarrea vergiienza es el nom-
bre. En todo lo demds, no es peor un esclavo que los hombres
libres, si es inteligente (vv. 854 s5.).

Encontramos expresiones parecidas en Andrémaca,
638; Helena, 730; Frixo, fr. 831 N,

Guarda relacién con la nueva imagen del ser humano
el hecho de que en Euripides encontremos desplegado y
transformado el concepto de physss cuya capital impor-
tancia para la tragedia cldsica reconocimos en Filoctetes
de Séfocles. Y aqui parece como si la tradicién nos per-
mitiera leer una evolucidn en el pensamiento del poeta.
En el fragmento 810 N de Fénix, drama que debié de
producirse antes del afio 425, por una alusién de Aris-
tofanes en sus Acarnienses, encontramos la teoria que ya
nos es familiar: lo decisivo son las disposiciones natura-
les, Ja gpvoic. No hay educacién ni cuidados que sean ca-
paces de convertir lo malo en bueno. El mismo pesimis-
mo pedagégico, que necesariamente se desprende de la
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~ valoracién capital de la ¢voic, viene revelado por el

fragmento 1068 N, que desgraciadamente sigue siendo
indeterminado por lo que a su origen y época se refiere..

Una extrafia oscilacién es la que presenta Hécuba, situa-
da unos afios después del Hipélsto de 428. Ante la noti-
cia de la heroica muerte de Polixena, Hécuba reaccio-
na, después de las primeras palabras de dolor, con una
peculiar reflexién (vv. 592 ss.), cuya extraiia incorpora-
cién en este pasaje ella misma hace resaltar al final (v
603). Por primera vez se designa también lo bueno y lo
malo del hombre como algo indestructible. Pero, ¢de
dénde procede? ¢Es lo decisivo la herencia de los pa-
dres o acaso la educacién recibida? Claramente se incli-
na el poeta por lo segundo, y en lo circunstanciado del
discurso y en la poca naturalidad con que esta idea ha
sido intercalada en la obra se expresa [a novedad de esta
cuestion y la importancia que para el poeta representa.
Unos afios més tarde la encontramos en Las Suplicantes,
en un destacado pasaje, al final de la oracién fancbre de
Adrasto, expresada claramente:

El valor puede aprenderse, de la misma manera que un nifio
aprende a decir y a oir lo que antes no sabfa. Y cuando lo ha
aprendido, lo conserva hasta la vejez. Asi pues, instruid bien
a los hijos (vv. 913 s5.).

El elogio de la educacién en Ifigenia en Aulide 561y
026 puede intetcalarse aqui. Esta nueva mentalidad en-
cuentra el polo opuesto en la frase de Pindaro 76 8¢
dvd kpdriotor dmay (Olimpicas, 9, 100), cuya descon-
fianza hacia las &i8axTal dperal aparece ahora, en el
pasaje citado de Las Suplicantes, formando el mds vivo
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contraste con la expresion 1 8’ evardpla StSartéc. Que
la novedad procede de la sofistica lo sabriamos también
sin el testimonio directo del sofista Antifén (fr. 60 D).
Para éste, la educacién es lo mas importante de lo hu-
mano. Emplea el simil del campo y la semilla, pero la se-
milla no es tomada en el sentido fisico, es el bien de la
educacion, que, sembrado tempranamente en el ser hu-
mano, ha de decidir el cardcter de éste. Ficilmente pue-
den advertirse aqui los hilos que conducen hacia los fi-
l6sofos de los tiempos posteriores; leemos el nombre de

- Sécrates entre lineas; debe ser suficiente el haber descu-

bietto también aquf la participacién de Euripides en la
mentalidad de una nueva época.

La estructura dramatica de Electra presenta una divisién
que se repite en las dos obras que le siguen cronoldgica-
mente. A las escenas que preparan y traen un reconoci-
miento entre dos personas muy unidas espiritualmente
pero durante mucho tiempo separadas, sucede un golpe
cuidadosamente meditado para salvarlas, la intriga o un-
ydvnua.

La posibilidad de ver las cosas desde dos aspectos,
posibilidad ofrecida por la sofistica con los Stocol Ad-
yot, vale ahora también para las figuras de 1a mitologia
como objeto de tal consideracién. Asi llegamos a aque-
llas «salvaciones del honor» como las que vemos prepa-
radas en el Euristeo de Las Heraclidas y realizadas en el
Polinices de Las Fenicias. Para Helena, la protagonista
del drama del mismo nombre, cuya fecha atestiguada es
el afio 412, esta justificacién ya habia sido intentada en
¢l siglo v1 por la palinodia del poeta lirico coral Estesi-
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coro de Sicilia. Durante la larga guerra de Troya, la vet-
dadera Helena habria vivido en Egipto, y la guerra, por
disposicién de los dioses, sélo se habria realizado a cau-
sa de una imagen ilusoria. Euripides trae a la escena
esta Helena de Egipto y la purifica de la mancha que él
mismo le habia inferido en Las Troyanas y en Orestes.
No es casualidad que en esta justificacién coincida con
Gorgias, el cual, con las artes de la sofistica, intenté lo
mismo en su panegirico de la mayor coqueta de la le-
yenda.

En el prélogo, la propia Helena refiere su destino.
De momento, encontrd seguro refugio en casa de Pro-
teo, en Egipto, adonde la llevé Hermes. Pero, después
de la muerte del anciano, su hijo Teoclimeno desea to-
marla como esposa. Ella opone a la inmerecida macula
de su nombre su fidelidad para con su esposo, y huye a
refugiarse a la tumba de Proteo. Alli la encuentra un
griego que ha huido a Egipto y que le comunica la suer-
te que han corrido los suyos, Helena cuenta sus penas al
coro de mujeres griegas que fueron raptadas y llevadas a
Egipto, y entra con ellas en el palacio, para enterarse, de
boca de la profetisa Teénoe, hermana de Teoclimeno,
de mds pormenores acerca de su esposo, el cual hace ya
siete afios que anda perdido, después de su regreso de
Troya. Nuevamente, como en Alcestis, queda desierta la
escena. El poeta da ocasién para que Menelao, que aca-
ba de llegar a Egipto, pueda referirnos las peripecias de
una interminable odisea. Ello se realiza en la comoda
forma de un nuevo prélogo, que, al igual que la escena
en que Helena aparece refugiada en el altar, al principio
de la obra, ha de entenderse como la revalorizacién de
una forma estereotipada. Debido a que, por otros moti-
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vos, le parece conveniente, Helena abandona, sin rece-
lo, su lugar de refugio.

Luego vemos a Menelao y Helena juntos. Compren-
demos muy bien que no entienda lo que ocurre, hasta
que se le explica que la Helena que iba a bordo de Ia
nave resulté ser un fantasma que se desvanecié en el
éter, A la alegria de volver a verse sucede el plan de sal-
vacién, porque Menelao, como extranjero, esta destina-
do a morir, segin una barbara ley egipcia. La pareja, en
medio de sus aputos, encuentra la ayuda de la generosa

- Teénoe, la cual, por amor a la justicia, quiere proteger ¢l

ardid de Helena contra su hermano. Y asi triunfa Hele-
na con su pnydnua: Menelao se hace pasar por un men-
sajero de su propia muerte, y Helena obtiene permiso
para ir al mar a ofrecer un supuesto sacrificio finebre al
supuesto esposo perecido en un naufragio. Teoclimeno,
sin sospechar nada, pone a la disposicién de los dos una
nave que servira para su fuga. Los Dioscuros, que ya al
tinal de Electra, aludiendo al presente drama, referfan Ia
apoteosis de Helena, vuelven a actuar como dioses ex
machina y salvan a Teénoe de la ira de su hermano.

Los dioses se mencionan a menudo en esta obra y
son objeto de acusaciones, pero el problema de la justi-
ficacidén de su conducta, a diferencia de la obra Electra,
pasa completamente a segundo plano. El hombre, en este
drama construido con técnica mas segura, es juguete del
azar, y se afirma en él sin ofrecer, salvo en el caso de
Tednoe, aspectos filoséficos mas profundos. Es verdad
que en unas palabras finales del coro oimos hablar de
los inescrutables designios de los dioses, acerca de lo
cual hablaremos mds extensamente en la obra Ién, pero
en la realizacién de su intriga salvadora, Helena da tes-
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timonio de aquella secularizacion del drama trigico na-
cido del culto, secularizacién que no se consuma en su
propia historia, sino en la comedia del siglo siguiente.

Nuevamente hemos de hacer resaltar la forma en
que este proceso de secularizacién acarrea al propio
tiempo el fin de aquella tragedia que, bajo otro aspec-
to, dio su grandeza a los juegos dionisiacos del mo-
mento culminante del periodo cldsico. Ahora aparece
claramente la respuesta a la pregunta que se nos susci-
té al final de la introduccién. En ninguna parte nos da
la tragedia griega en su gran época testimonio de un
concepto del mundo que podriamos denominar abso-
lutamente trdgico, porque tal concepto no da ocasién
para dirigir la mirada hacia lo Absoluto, hacia un or-
den significativo, determinado a partir de lo divine. El
orden de esta indole mds bien se supone siempre como
valido de antemano y es corroborado por el aconte-
cimiento trigico. Pero, cuando vemos desaparecer las
relaciones con respecto al mundo de lo divino, lo mis-
mo podemos afirmar también de la pujanza y de la dig-
nidad de lo tragico. Este es el estado de las cosas entre
los griegos.

A Ifigenia entre los Tauros, que probablemente per-
tenece al afio siguiente, se le atribuyé un puesto especial
entre los dramas de Euripides, completamente injustifi-
cado, probablemente debido a que el tema nos es fami-
liar por una de las obras mejor logradas de Goethe. Pero
alin estd mds injustificado el contraponer Goethe a Eu-
ripides 0, con una insensata generalizacién, contrapo-
ner la naturaleza alemana a la naturaleza griega. Tam-
bién el teatro griego conoce en Neoptélemo al hombre
noble que no es capaz de mentir, pero el antagonista de
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Ifigenia es un barbaro escita ante el cual resultaria ab-
surda tal actitud.

Al final del drama Electra, los Dioscuros habian in-
dicado a Orestes que fuera al Areépago de Atenas, don-
de se le prometia el indulto por medio de un ntimero
igual de votos. Esta es la version de la historia funda-
mentada en Esquilo. Ahora Euripides elabora el mito
con gran independencia: no todas las Erinias se resignan
a la sentencia. Una parte de ellas prosigue la persecu-
cién y Apolo, al que Orestes se ve obligado a coaccionar

.para que le ayude, con la amenaza de que, si no lo hace,

se suicidara delante de su templo de Delfos, hace que su-
salvacién dependa de que transporte al Atica, desde la
escitica Tauride, la imagen de Artemis caida del cielo.
También Esquilo, segtin todas las apariencias, configuré
libremente el mito en sus Euménides. Pero hemos visto
cémo el viaje de Delfos a Atenas realizado por Orestes
se convierte en expresién de un profundo sentimiento
religioso. Tales cuestiones acerca del sentido que pue-
den encerrar en lo divino los acontecimientos del mun-
do no son las que gufan a Euripides en su configuracién
del tema. Volvemos a encontrar una antinomia a la que
ya habiamos aludido anteriormente. Al combinar el tema
con el culto dtico de la Artemis Tauropolos en Halas,
que se dice fundé Orestes al robar de T4uride la imagen
de la diosa, el poeta obtiene aquella conexién con el culto
real y efectivo, conexién que con tanta frecuencia busea
en sus obras. Pero, por otra parte, solamente a base de
estas innovaciones se forma un juego dindmico en el que
los dos elementos de reconocimiento e intriga (dvayvd-
ptowe y punydvnua) han sido configurados completa-
mente a base de relaciones humanas, sin interpretacién
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religiosa. La estructura, con la sucesién de estos dos ele-
mentos coloca la obra en estrecho paralelismo con He-
lena, pero, mediante la configuracién de la anagnorisis,
se eleva por encima de ésta. El poeta ha merecido real-
mente la censura de parte de Aristételes (Poética, 1455a).
Mis importante que la maestria técnica es para nosotros
la riqueza del movimiento psicolégico, que corresponde
a la accién externa. La naturaleza humana se refleja en
la tragedia en una nueva forma: a diferencia de obras an-
teriores, ¢l fuuds ya no lo arrebata todo con apasionada
vehemencia en una direccién, sino que al cambio de los
hechos externos responde el alma como la ejecucién de
la miisica por un arpa con la abundancia y la suavidad
de sus notas.

En el prélogo, Ifigenia habla del desagradable culto
de Artemis en pafs barbaro, culto que exige sacrificios
humanos y al que se vio obligada después de haber sido
raptada de Aulide. Ahora tiene un suefio que forzosa-
mente debe indicar que su hermano ha muerto en tierras
lejanas: ha sofiado que rociaba a Orestes con agua lus-
tral, como si hubiera muerto. Y, sin embargo, estd muy
cerca de ella; cnando Ifigenia se ha retirado, Orestes
aparece en escena y, en un breve didlogo con Pilades,
expone su dificil misién. Después de la entrada del
coro—que también aquf est formado por mujeres grie-
gas cautivas—y de su canto de lamentacién con Ifigenia,
se desarrolla rdpidamente la accion. Un pastor anuncia,
en uno de aquellos relatos de mensajeros que pueden
considerarse como breves obras maestras de arte épico,
el descubrimiento de dos extranjeros, uno de los cuales
anda enloquecido por la persecucién de las terribles
Erinias. Ahora han sido capturados y son traidos ante
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Ifigenia para ser sacrificados. El corazén de Ifigenia se
abre a la desgracia de los consagrados a la muerte, pero
Orestes se encierra obstinadamente en sf mismo y se li-
mita a mencionar como su patria la ciudad de Argos.
Entonces se inicia una animada sucesién de preguntas y
respuestas: con doloroso anhelo trata Ifigenia de averi-
guar lo que ocurre en su patria y a sus héroes, quiere sa-
ber la suerte que han corrido los suyos. Y, con el alma
destrozada, habla Orestes de los terribles sucesos de Ar-
gos. Una y otra vez se acerca el discurso al momento de-

- cisivo en que saltard la chispa del reconocimiento, pero

nuevamente pasa de largo la ocasién. Los dos hermanos
no se conocen, ninguno puede sospechar allf la existen-
cia del otro, el dolor y la angustia de la muerte hacen
que Orestes sea parco ¢n palabras. Ello da pie al poeta
para que, de forma convincente, desaparezca una y otra
vez la ocasién en que ambos puedan conseguir lo que
tanto anhelan. Ahora quiere Ifigenia salvar de los escitas
y de la barbara diosa a uno de los jovenes, para que al re-
gresar a Argos pueda comunicar la noticia de que ella
atin sigue viviendo. Después de una noble lid, Orestes
sale vencedor: Pilades es quien regresara. Y nuevamen-
te, con magistral motivacién, da el poeta el Gltimo paso
que conduce al reconocimiento. Ifigenia entrega una
carta a Pilades y le obliga con tan grave juramento a
cumplir el encargo, que el joven, prudente y concienzu-
do, alega que bien pudiera darse el caso de que un acci-
dente en la peligrosa travesia le arrebatara la carta, de-
jandole, empero, a él con vida. Ifigenia acepta la objecién
y decide entregarle lo esencial en forma de mensaje ver-
bal: Ifigenia vive. Ahora se han encontrado los dos het-
manos, en medio de un lugar extrafio y desolado, en la
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mas apurada situacion. El jibilo y el dolor se entremez-
clan, luego viene la bisqueda del camino de la salva-
cién. También aqui la astucia femenina halla este camino
y se avanza hacia el final feliz. Ifigenia sabe convencer a
Toante, el rey de aquel pais barbaro, de que los extran-
jeros estan manchados con la sangre de un asesinato y
que, por ello, han suscitado el desagrado de la diosa.
Ahora es preciso que la imagen y las victimas sean so-
metidas a un bafio de mar para la expiacién. Pronto le-
ga un heraldo comunicando la huida, pero dice también
que un viento vuelve a impulsar la nave hacia [a costa. El
poeta quiere traer todavia a escena a la diosa Atenea.
Fsta, en su discurso, consuma la relacién con respecto al
culto dtico en Halas. Como de paso, ordena a Toante
que deponga su célera. La obra habria llegado también
a buen término sin la aparicién de la diosa, y nuevamen-
te parece como si BEuripides se esforzara por buscar la
relacidén con el culto a cuyos dioses ya no podia pertene-
cer su tragedia en su configuracién interna.

La riqueza de contenidos espirituales de los dramas eu-
ripideos tiene su correspondencia externa en la multi-
plicidad de su aspecto formal. A la unidad de una Medea
y tatnbién de un Heracles se enfrentan unas tragedias en
las que la acumulacién de los temas y la intercalacién de
habiles motivos rompen exteriormente la unidad que en
este poeta vemos 2 menudo tan relajada a causa de anti-
nomias internas. Esto se advierte claramente en Las Fe-
nicias, que fue representada hacia el afio 410 junto con
Enémao y la anteriormente mencionada Crisipo. Fn el
centro se encuentra la disputa entre los dos hermanos
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Polinices y Eteocles, como en Los siete de Esquilo. Pero,
jcudn difcrente es para el poeta la importancia del mito!
En el prologo, oftmos de labios de Yocasta los horrores
de la historia de Edipo, nos enteramos también de que
Edipo vive todavia en el palacio, donde sus hijos le han
encerrado al comprender cuil es su origen. En medio de
la més profunda amargura, el ciego ha maldecido a sus
hijos, augurando que habran de dividir su herencia con
la espada. Para contrarrestar esta maldicién, conciertan
un pacto: cada afio reinard el uno mientras el otro reside

- en el campo. Pero, cuando Eteocles ha probado el po-

der, ya no quiere soltarlo, destierra a su hermano, que
encuentra en Argos mujer y séquito y ahora se halla en
guerra contra la ciudad paterna.

En audaz innovacién ha trocado Euripides la situa-
cién de los hermanos en la contienda. Polinices, el «pen-
denciero» de la antigua leyenda, es el que injustamente
ha sido expulsado de la patria, mientras que Eteocles,
que en el significado de su nombre encierra la gloria
verdadera, es el que ha quebrantado el derecho. Des-
pués del prélogo de Yocasta viene la escena en que An-
tigona, acompafada de un pedagogo, mira desde los
muros de la ciudad. Este episodio revela su procedencia
de fuente homérica, pero en la obra, ademis de la expo-
sicidn, mediante la cual las escaramuzas delante del
palacio se extienden hasta el gran ambito del combate,
sirve este episodio de enlace con la escena final. La
Antigona que, desde la muralla, envia sus fraternales de-
seos al hermano que se halla en campafia serd también
quien represente el derecho del muerio,

Polinices obedece a la llamada de la madre, quien,
en el Gltimo instante, quiere poner paz, y pisa el suelo
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patrio en el que, como desterrado, debe temer por su
vida, Y ahora se erige Yocasta entre los enemistados
hermanos, oye su lucha, en la que las palabras son tam-
bién armas, suplica y les conjura en vano. Eteocles apa-
rece aqui desligado en un doble aspecto de las relacio-
nes en que se encuentra en la obra Los siete contra Tebas.
No es conscientemente un instrumento de la maldicién
del linaje, en aquella forma especial de la tragedia es-
quilea. Es verdad que, en él, se cumple la maldicién de
su padre, pero se cumple también por su propia codicia
de la tirania, que le harfa subir hasta las estrellas y pe-
netrar en el interior de la tierra (v. 504). Pero, por otro
lado, no es un defensor de la polis de la cual es respon-
sable; este Eteocles es un ambicioso de poder y un tira-
no para quien no la comunidad, sino el poder lo signifi-
ca todo. Precisamente en esta gran escena vemos o que
perdié la tragedia en antiguas conexiones y lo que, en
cambio, gano: colorido y variedad en el juego reciproco
de las individualidades, de cuyo conflicto adquiere el
drama su movimiento. Alli ests la madre, que con su
amor abarca a ambos hijos, colocada entre el brutal do-
minador y el débil Polinices, que lleva la injusticia has-
ta la violencia. El conflicto de esta escena sélo puede
encontrar la solucién en la sangre. Pero antes ha intet-
calado el poeta aquel episodio de Meneceo del cual hi-
cimos mencién al efectuar el anilisis de Alceszss. Bl mu-
chacho da su vida para aportar el sacrificio salvador
que exige Ares. o

Con Yocasta oimos el mensaje de un guerrero que
anuncia que ¢l ataque contra Tebas ha sido rechazado,
peto para la madre llega el mayor de los dolores: Eteo-
cles y Polinices quieren decidir la contienda en un due-
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lo. Con Antigona corre a las puertas de la ciudad, pero
por un nuevo relato de un mensajero nos enteramos de
que no encontrd mas que a los hijos moribundos. Junto
a sus caddveres, hunde la espada en su pecho. Con fuer-
za sobrecogedora, el poeta da vida a la escena con las
palabras del mensajero, pero no podemos dejar de reco-
nocer que aqui se hace visible la linea fronteriza entre lo
tragico y lo teatral. Y también se hace visible en las es-
cenas finales. Los tres caddveres son sacados 2 la escena,
y el anciano y ciego Edipo abandona su encierro para

~cantar con Antigona su canto de lamentacién. Pero con

esto no termina el drama. Creonte destierra a Edipo, ya
que Tiresias promete que solamente con esta condicién
habra tranquilidad en la ciudad, y prohibe que se dé se-
pultura al caddver de Polinices: Entonces se enfreata a
él Antigona y lucha por el derecho del muerto. Es ver-
dad que tiene que ceder ante la violencia, pero rehisa
quedarse en la ciudad donde ha nacido y contraer ma-
trimonio con Hemdén. La redaccién de la parte final, so-
brecargada de motivos, resultaria mucho mas limpida si
tuvieran razén los que afirman que habria que suprimir
todos los versos referentes al entierro de Polinices. Pero
ofrece reparo sacar de la obra un motivo que, mediante
la obra de Séfocles, ya estaba intimamente unido al per-
sonaje de Antigona. Alli donde la joven se coloca al lado
del padre ciego para acompafiarle en su camino hacia la
desgracia, volvemos a advertir toda la pura energfa del
poeta. La observamos también con bastante frecuencia
en otras partes de esta obra, en la Antigona del princi-
pio, en la gran escena de los hermanos con Yocasta, en el
discurso de despedida de Meneceo, pero, en este drama
tan admirado por la antigiiedad tardia, esta energia de
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Euripides no consigue unir en una dltima unidad la ri-
queza de imagenes y motivos. :

El coro de la obra esta formado por mujeres fenicias
que el autor trae algo forzadamente a escena con el pre-
texto de que habian sido enviadas desde su patria para
servir en el templo de Apolo en Delfos. Sus cantos dan
ocasion para dirigir una breve ojeada a algunas direc-
ciones del desarrollo del canto coral euripideo poste-
rior, que nos ha hecho comprender Walther Kranz en su
obra Stasimon. Con el verso 784 se inicia un canto que
unc en combinacidn triddica estrofa, antistrofa y epodo.
Pero a la considerable extensién de cada uno de los ele-
mentos corresponde aqui 12 independencia de su conte-
nido, del cual, a pesar del ritmo dactilico seguido, pue-
den distinguirse tres partes: Ares, el dios de la guerra, el
Citerén como lugar de desgracias, y la historia primitiva
de la ciudad. Es evidente que esta vida propia de las di-
versas estrofas en el sistema refleja aquella tendencia a
la independencia de las partes en el todo que habiamos
reconocido como caracteristica para la tragedia euripi-
dea. Algo parecido indican, en otro sentido, los cantos
con la fundacién de Tebas (vv. 638 ss.) y con la historia
de Edipo (vv. to19ss.). Es verdad que no puede decirse
que carezcan de funcién dentro del todo de la obra,
puesto que se trata de los destinos de la ciudad y de las
personas 2 las que este drama se refiere, Y el gran cua-
dro de la historia tebana adquiere, con esta visién re-
trospectiva, una considerable ampliacién. Pero por su
forma son estos cantos unas poesias independientes, se-
mejantes a baladas. Con razén habla Kranz, en alusién a
los ditirambos de Baquilides, de «estdsimos ditirambi-
cos». La antigua preceptiva literaria censuré este em-
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pleo del coro, tal como sefialan Aristételes en la Poética
(1456a) y, para Las Fenicias especialmente, la critica en
los escolios. Pero no puede negarse el particular valor
de estos cantos, aun cuando de ellos partiera el camino
hacia la restriccién de las partes corales a la mera fun-
cidn de separacién de los actos. Segin Aristételes, fue
Agaton quien empezd con tales éuBdAipa. Mas, para
Euripides, la forma tratada representa solamente una
entre muchas, Constituye un especial encanto de su obza
y habla en favor del talento del poeta el hecho de que

‘cada comienzo de amaneramiento quede siempre cu-

bierto por la riqueza de la elaboracién inmediata. Hacia
el final de su creacién literaria encontramos Las Bacan-
fes, cuyo coro estd tan bien trabado en el conjunto que
podriamos compararlo con el de sus Suplicantes y casi
con el de Las Suplicantes de Esquilo.

Sélo podemos conocer la lirica antigua parcialmen-
te, por haberse perdido su miisica. Tampoco en el caso
de Euripides nos sirven de mucho algunos escasos res-
tos tales como los comentarios de Dionisio de Halicar-
naso (De compositione verborum, 11) sobre la melodia
de la pdrodos de Orestes o un papiro de Viena con los
restos de una melodia delos vv. 338 ss. de este drama. Y,
precisamente en Euripides, deploramos esta falta de un
modo particular, porque sabemos que, con sus cantos
cotales, influyé grandemente en la misica moderna del
«nomos citarédico» y del nuevo ditirambo. No en vano
fue su amigo el autor de womoi Timoteo, cuya obra Los
Persas nos ha sido regalada por el suelo de Egipto, y la
antigua anécdota asegura que Euripides consolé de sus
fracasos iniciales al innovador. Hemos de conformarnos
con estudiar la irrupcién de nuevas formas en el lengua-
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je, a menudo adornado y recargado, y luego otra vez
sencillo, de estos cantos, en los que advertimos que sélo
con la musica habfan de conseguir su plenoc efecto. En la
lucha de poetas de la comedia Las Ranas (vv. 1309 ss.),
Arist6fanes hace despiadadamente y con soberbia que
Esquilo parodie una de estas nuevas canciones.

Entre las tragedias de la época posterior se encuentra
I6n y, aunque no es posible fecharla con seguridad, no
puede hallarse cronolégicamente a gran distancia de Las
Fenicias. De nuevo se trata de un destino humano extra-
famente complicado y, al ignal que en Electra, es, ade-
mds de la maestria técnica, la exposicién de un alma hu-
fmana que se mueve en medio de las vicisitudes de los
acontecimientos lo que confiere 2 I6# su alto rango den-
tro de los dramas de Euripides. Esta obra ests compues-
ta a base de unos pocos elementos del mito. Ié6n, que en
la antigua genealogia era epénimo de los jonios e hijo de
Juto, es aqui engendrado por Apolo con Cretisa, la hija
de Erecteo, en una cueva de la Acrépolis de Atenas. El
dios hace que el nifio, 2l que su madre, angustiada y apu-
rada, habfa abandonado, sea llevado por su hermano
Hermes a Delfos, y allf crece I6n, sirviendo al dios en el
templo. Hermes refiere todo esto con aquella serenidad
narrativa que, después de tales prélogos, deja a la accién
toda posibilidad de gradacién ascendente. Y, cuando
anticipa rasgos esenciales de lo que ha de venir, com-
prendemos perfectamente al autor, que evita la emocién
facil justo allf donde muestra su independencia de in-
vencion, con objeto de hacer posible una emacién ms
fina. En Ién, el joven que sirve a su dios con corazdn
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puro, ha creado Euripides uno de sus mas bellos perso-
najes. En la tranquila hora de la mafiana est4 barriendo
la casa de su divino sefior y entona en su honor su canto
piadoso. :

Dado que constituye un buen ejemplo para la rique-
za de tonos de que dispone [a lirica de BEurfpides, ofre-
cemos a continuacién el comienzo de este canto:

Reluciente la cuadriga ya llega,

sobre la tierra Helios ya brilla,

los astros huyen por el aire inflamado

hacia la noche sagrada.

Las cimas del Parnaso, no holladas,
esplendorosas, reciben para los mortales

la rueda del dia.

De la mirra seca vuela el humo

al techo de Febo.

Y en el tripode divino la mujer de Delfos se sienta
y canta a los griegos los clamores

que le entona Apolo.

Vosotros, délficos servidores de Febo,

id a las corrientes Castalias de plata, y en su puro rocio
baflados, volved a los templos.

Que una boca piadosa diga lo bueno,

y quien buenas palabras

requiere del ordculo,

que se exprese con lengua apropiada.
Nosotros, los trabajos que desde la nifiez
nos han ocupado siempre hacemos:

con laureles y sagradas coronas, dejar puros
los recintos de Febo, y con frescos chorros
limpiar las fosas, v a las manadas de aves
que violan las sagradas ofrendas,

con fos dardos pondremos en fuga.
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Pues, sin madre ni padre, me ocupo _
de los templos nutricios de Febo {vv. 82 ss.).

Entra el coro de las compafieras de Creiisa, y descri-
be con asombro las esculturas del templo, motivo éste
que tiene su exuberante historia en la épica, el mimo y el
epigrama hasta llegar a la tardia novela griega. Entonces
aparece ante el templo Cretisa, y ¢l hijo y la madre se ha-
llan frente a frente, sin sospechar su parentesco. Pero,
con arte sutilisimo, nos muestra el autor la confianza ra-
pidamente creciente entre aquellas dos personas ligadas
por vinculos tan estrechos. Cretisa habla de la razén de
su venida. En su matrimonio con Juto no ha tenido hi-
jos, y ahora viene a pedir ayuda al dios. A la compasiva

pregunta de I6n de si nunca ha dado a luz, responde

Creiisa (v. 306): «Bien sabe Febo que me ha sido negada
la dicha de la maternidad.» Es el gran conocedor de las
almas el que ha puesto estas palabras en este lugar: en
ellas se encierra la vergiienza de la mujer que oculta su
desliz, pero luego también la dolorosa queja de la madre
que no pudo criar al hijo al que dio a luz, y, en tercer lu-
gar, el reproche contra el dios que tomé de ella el amor,
pero no le dejé la prenda del mismo. Ién le ha puesto el
dedo en lallaga, y ahora la apremia para que le hable de
su dolor, aun cuando Creiisa, con leve engafio, le habla
de ello como si se tratara de la suerte de otra mujer.
También ella quiere del dios un hijo, pero no como Juto,
un hijo que tenga que ser dado a luz, sino el suyo propio;
aquel que se vio obligada a abandonar es el que el dios
tiene que devolvetle. Ya llega Juto y viene a escuchar
su oraculo. Apolo aprovecha la ocasién para endosar su
propio hijo al rey de Atenas. Cuando abandona el tem-
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plo, hace lo que el dios le ha ordenado. Al primero que
encuentre, lo saludard como hijo, y esta primera perso-
na que encuentra resulta ser Ién, al que, confiando en
las palabras del dios, Juto cree que es el fruto de una fu-
gaz unién en una fiesta baquica de Delfos.

Con amarga desilusién oye Cretisa cémo el dios ha
dado a Juto aquello que al parecer le niega a ella para
siempre. La monodia que, en esta fase de la creacién eu-
ripidea, esperamos encontrar en este Jugar, se convierte
en apasionada acusacién contra el dios que juega con el

* destino de los mortales:

i TQ que arrancas el son
de la citara de siete cuerdas, que, en agrestes
cuernos sin vida, resuenas
los himnos sonoros de las musas,
a ti te reprocho, hijo de Leto,
a ti, ante esta luz!
Llegaste a mi, dorado, las crines
atbolando, y yo, en los pliegues
del velo recogia azafranados pétalos,
florecientes de rayos de oro.
Por los blancos pufios de las manos
cogiéndome, auna cueva me arrastraste,
a mi, que gritaba «;Madre!», hacia tu lecho,
dios seductor, ¢ hiciste,
sin pudor alguno, lo que place a Cipris.
Doy a luz un nifio, desgraciada,
" que por temor de mi madre dejo
en tu lecho, alld mismo donde,
triste con tristes nupcias,
te uniste a la desdichada.
iAy de mi! ;Perdido,
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es presa v botin de pajarracos,

mi nifio, y el tuyo, mal hayas!

Y tu vas tocando la citara

y entonas tus peanes, jAy!

A tite grito, hijo de Leto,

gue en trono de oro vaticinas,

sentado en a tierra.

A tus ofdos alzaré mi grito,

jay!, malvado amante,

que, sin deber favor alguno, a mi marido
entregas un hijo a su casa,

quien de mi nacié, y de ti, desconocido,
es ignorado, presa de las aves,
arrebatado a pafiales maternos {vv. 881 ss.).

El pedagogo que la acompaiia da pabulo a lairay al
dolor de Cretisa: el bastardo serd hijo del rey en el pala-
cio, y ella, desdefiada, sera echada a un lado. Fntonces
traman el plan para envenenar a Ién durante un ban-
quete. Un criado refiere cudn a punto estuvo de tener
éxito el plan. El pedagogo ya habfa entregado a I6n la
emponzofiada bebida, cuando en la sala se oy6 una im-
precacion. Esto fue un mal presagio, y el muchacho de-
rramé la bebida. La intriga se descubrié por el efecto
que produjo en una paloma que mojé el pico en el vino
derramado. El pedagogo confess, y ahora Cretisa debe
morir. Ya ha buscado su altimo refugio junto al altar,
cuando la Pitia entrega al muchacho la cajita en la que
en otro tiempo fue encontrado el nifio, con pafales,
amuletos y corona. Debe llevarse esta cajita a Atenas, y
quizds alld encuentre a la madre. Pero no har4 falta esta
bitsqueda. Cretsa ha reconocido aquellos objetos y ha
encontrado a su hijo. La madre y el hijo, que, por enig-
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matica complicacién del destino, se buscaban el uno al
otro, se abrazan y Atenca corrobora la paternidad de
Apolo con respecto a 1én y promete a éste gloriosa des-
cendencia. Pero Juto debe permanecer en la creencia,
confiando en las palabras de la diosa, de que I6n es su
verdadero hijo.

Después de todo esto, Euripides nos ha presentado
aqui el destino humano en una forma humana. Pero en es-
te drama intervienen con mayor profundidad que en
ningin otro Apolo primeramente, luego Hermes y Ate-

- nea. Vuelve a suscitarse la pregunta que, ante la obra de

Euripides, jamis puede dejar de formularse y que con lo
que menos puede resolverse es con una breve férmula:
¢c6mo hay que entender a los dioses de su escena?

En esta obra se lanzan muchos reproches a Apolo.
I6n espeta un severo sermén (vv. 436 ss.) al seductor de
doncellas, y Cretisa dirige repetidas acusaciones contra
el dios que les ha sumido en la desgracia. Y, sin embar-
go, el mismo dios hace que al final todo redunde en
bien. Si ha encaminado a Cretisa hacia Delfos (v. 67) y
guia el paso decisivo de la Pitia, ésta se da cuenta de
ello, y Atenea lo declara (vv. 1565 ss.). Pero ello no
quiere decir que, por esto, hayamos de considerar que al
dios se le ha limpiado de toda mécula y que hayamos de
concebir nuestro drama como la glorificacién del go-
bierno divino por encima de la ceguera de los hombres.
No sélo para la sensibilidad moderna resulta bastante
extrafio que el dios del ordculo establezca a su hijo en el
palacio de Juto gracias a una gran mentira. Sobre todo
el propio dios no se siente exento de culpa. Este Apolo
sabe que, a pesar de todo, tendri que escuchar algunas
palabras desagradables y, por ello, prefiere enviar a su
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" hermana para que, en el lugar donde &l mora, hable én
vez de él (v. 1557). Apenas puede eliminarse la contra-
diccién—es una de las muchas que hay en Euripides—
entre el dios cuyas disposiciones se hacen evidentes y
aquel que se sabe culpable v, en todo caso, dista mucho
de ser el gran defensor del derecho que encontramos en
la tragedia de Esquilo. Buscar aqui una solucién armo-
nizadora significa no conocer la obra de este poeta, que
se Opuso a su época y que, sin embargo, permanecid vin-
culado a ella. Nunca fue un ateo. El més antiguo de sus
dramas, Alcestss, y uno de los mas tardios, Las Bacantes,
concluyen con las mismas palabras que vuelven a en-
contrarse al final de Medea, aqui con ligera variacién, de
Andrémaca y de Helena:

Muchas son las formas de la divinidad, mucho ordenan los
dioses contra nuestra esperanza; lo que parecia cierto no su-
cede y, para lo incierto, dios encuentra un camino.

Esta divinidad no es para Euripides la misma que los
dioses de la religién popular, contra los cuales ejerce
aquella dura critica de la que hemos hablado anterior-
mente y a la que se halla sometido el Apolo de I6#, asi
como el de Electra. Pero estos poderes divinos no siem-
pre pueden seguir siendo en el teatro 4tico nimenes ca-
rentes de forma, como trata de conseguir el poeta en las
palabras de Hécuba en Las Troyanas (v. 884) y porello a
menudo ostentan el antiguo rostro familiar de los dioses
olimpicos, por méds que muchos rasgos de este rostro
aparezcan problematicos para la mentalidad de una nue-
va época.

Pero no basta esta oposicién que se mantiene en la
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obra y que no puede eliminarse, simplemente, con la
explicacién racionalista que opina que el poeta ha mos-
trado estos dioses en la superficie de su drama, para re-
tutar, en ellos, la religién en un nivel mas profundo.
Precisamente Ién nos permite observar otra cosa con
claridad. Apolo, como los mismos mortales, a pesar de
sus atribuciones, estd sujeto a un poder que pone en pe-
ligro gravemente su concepto. Atenea nos dice lo que él
queria en realidad (vv. 1566 ss.). I6n habia de ir en ca-
lidad de hijo de Juto a Atenas y all4 se aclararfan las co-

*sas con respecto a él y a su madre. Pero, entretanto, se

produjo la intriga de Cretisa y el dios se vio obligado a
intervenir rapidamente. No es, por ejemplo, una Moira
supradivina lo que aqui actiia como supremo orden
cosmico. Bl propio Ié7 menciona este poder (v. 1512);
es Tykhe, la Fortuna, que a millares y millares de seres
humanos hace felices y desgraciados y que a él estuvo
casi a punto de convertirle en el asesino de su propia
madre. Ya mucho antes surge el concepto, y nuevamen-
te vemos el dubitativo tantear del poeta en busca del
trasfondo de las cosas en las palabras de Taltibio ante
Hécuba, en la tragedia de este nombre (vv. 488 ss.): «Oh
Zeus, ¢qué he de decir? ¢Te preocupas de los hombres?
¢O acaso se trata de una ilusidn sin sentido y el Azar go-
bierna todos los hechos humanos?» Nuevamente se anun-
cia en el poeta la actitud del helenismo, en la que Tykhe
se convierte en la gran dueha del mundo. Para algunas
obras de su época posterior—pero no para todas, por-
que también aqui fracasan las férmulas—su importan-
cia en aumento representa el cambio desde las tragedias
movidas por la fuerza elemental de la pasién hacia una
forma dramdtica que nos presenta al ser humano su-
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friendo y haciendo proyectos ante las disposiciones de
la Fortuna.

Detras de nuestra exposicién de la tragedia griega se ha-
Ha la cuestion acerca de la naturaleza de lo tragico. He-
mos encontrado esta naturaleza en su configuracién ms
pura en la tragedia de Séfocles en la forma del primer
Edipo: el ser humano en la combatiente autoafirmacién
de su dignidad frente a la prepotencia de lo irracional.
De indole completamente distinta es esta oposicién en
las obras de Furipides de las que ahora estamos hablan-
do. Frente al individuo no se encuentra un orden césmi-
o, que, a pesar de ser inescrutable, posea un sentido
dentro de la fe profunda; en realidad, lo que el indivi-
duo ve ante s es un juego caprichoso, unas vicisitudes
muy diversas e imprevisibles. Pero su actitud no es 1a ac-
titud, heroica en el verdadero sentido de la palabra, de
la perseverancia inquebrantable, que aqui resultaria ab-
surda; con una inteligente disposicién de 4nimo trata de
hacer frente a las cambiantes situaciones, el unydrnua
es la necesaria correspondencia a la situacién en que él
se encuentra. Y, mientras en el conflicto absolutamente
trigico, que siempre es un conflicto irremediable, pere-
ce la existencia fisica, aqui esta existencia es conservada
en forma victoriosa. El final feliz de una Helena, por
ejemplo, es algo mds que un momento externo. Precisa-
mente en el I6# reconocimos el modo en que la perfecta
exposicién de procesos animicos, como elemento corre-
lativo de los hechos externos presentados con maestria
técnica, determina la importancia de estas obras, pero el
problema de lo trégico pasa a ocupar en ellas un lugar
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secundario. En realidad, hemos de preguntarnos si, en
las peligrosas situaciones de estas personas, situaciones
a las que han ido a parar en el movido juego de las vici-
situdes de la vida, puede haber todavia mucho de aque-
lla Gltima seriedad que es propia de las situaciones tra-
gicas de las obras esquileas o sofdcleas con buen final.
Sentimos escripulos de cargar con un sentido termino-
l6gico especial unas expresiones corrientes, pero quizas
lo que aqui pensamos reconocer pueda designarse bre-
vemente como el camino que va de lo trdgico a lo dra-

" mético. Las palabras del director del coro en la Antigona

de Anouilh, que citamos en el capftulo de introduccién,
pueden servir de apoyo a tal formulacién. Nuevamente,
se nos suscita la cuestién de por qué razén lo trigico de-
saparece de las tragedias de Euripides. ¢Nos conducira
quizds al verdadero camino la comprobacién histérico-
descriptiva de que esta desaparicién de lo trigico se rea-
liz6 en suelo griego juntamente con la pérdida de la
profunda dimensidn religiosa de estas creaciones litera-
rias?

En las obras que se nos han conservado, observamos
qué momentos de dramatica tensién supo obtener Euri-
pides del motivo de la anagnérisis. A ello corresponde
su importancia en los dramas que se han perdido. En el
drama Auge, Heracles habia dejado embarazada, duran-
te una fiesta nocturna, a la sacerdotisa de Atenea que da
sunombre a la obra. La sacerdotisa pasa por situaciones
muy apuradas, pero Heracles la reconocié posteriot-
mente en una lucha y la salvé. La fiesta nocturna y la lu-
cha revelan, en su retorno en E/ arbiiraje de Menandro,
hacia dénde corren los hilos del desarrollo. En la obra
Melanipa, los hijos abandonados y que crecen sin ser re-
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conocidos son los que salvan a la madre de su encierro.
Esta Melanipa se llamaba la «Cautivas, a diferencia de
la «Inteligente», en la que la protagonista, en un discur-
so que se ha hecho célebre, defiende de Poseidén a sus
hijos. Después de haber sido abandonados, éstos fueron
amamantados por una vaca, y por ello habfan de ser
quemados vivos como algo monstruoso. Pero Melanipa
los defiende basdndose en la naturaleza y en la razén.
También redne a la madre y los hijos la obra Hipsépila,
que, como las otras dos obras, pertenece a la época tat-
dia y contenia, como cosa especial, una cancién de cuna,
con acompafiamiento de castafiuelas. En Alcmedn, el
padre y la hija se reconocian reciprocamente en Co-
rinto.

El juego de la Fortuna alcanza su punto culminante
cuando, como en [d#, el reconocimiento es precedido
de un intento de asesinato contra una persona de la mis-
ma sangre. En Fgeo, que mencionamos al hablar de Me-
dea, este cambio estd igualmente prefigurado como en
Alejandro, que, con Las Troyanas, formaba parte de una
trilogia. Y en Cresfontes, que aparecié en los afios vein-
te, es la propia madre Mérope la que, como Cretisa,
quiere matar a su hijo antes de reconocerle. Pertenece a
la época tardia la obra Antiope, de la que, como de Hip-
sipila, nos han proporcionado restos los hallazgos de pa-
piros. En ella, Anfién y Zeto, los Dioscuros tebanos, por
mandato de Dirce, se ven obligados a atar a Antiope,
que ha huido de sus malos tratos, a los cuernos de un
toro. Pero un pastor reconoce en ella a la madre de los
dos jovenes que, en otro tiempo, Antiope dio a luz, sien-
do hijos de Zeus, y que luego abandoné en las monta-
fias.
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Mis valioso que los paralelismos de motivos con res-
pecto a otros dramas es aqui para nosotros el modo en
que se nos describe a los dos hermanos. En ellos, se con-
traponen de manera ejemplar los representantes de dos
formas de vida opuestas. Anfién es el gran cantor y ta-
fiedor de citara, al que el poeta hace exhibir sus méritos
cont una citarodia. Su vida pertenece al arte y a la visién
interna del artista, Asi se convierte en el sujeto de la
PewpnTinoe Bloc, dela vita contemplativa, al que se opo-
ne, en la persona de su hermano, el hombre de accién, el
representante de la mpaxricos Bloc de la vita activa. La
forma adecuada para esta tensidn era el agén, en ef que
un concepto de la vida podia ser sustituido por otro.
Euripides toca aqui unos problemas que, desde enton-
ces, jamas han dejado de preocupar al ser humano. Enla
oposicidn Anfion-Zeto se refleja uno de los procesos
mis transcendentales de la historia humana: la lucha del
espiritu y la vida, Pero, en la obra, corresponde a la es-
cisién de aquello que en otro tiempo constituyd una uni-
dad la circunstancia de que la reflexién a menudo leva
una vida independiente y, sin servir directamente a la
accion, parece como si existiera al lado de ésta, aunque
separado de ésta. Un ejemplo especialmente significa-
tivo de ello es la reflexién pedagégica de Hécuba, de
que hemos hablado antes en el drama del mismo nom-
bre (vv. 592 ss.).

Con la obra Orestes, el tltimo de los dramas que se nos
han conservado, que todavia se escribié en Atenas, se
nos da nuevamente una fecha segura de la representa-
cién (408). La critica desfavorable de que ha sido obje-
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to esta obra forma curioso contraste con el efecto que
produjo en la época helenistica y en los bizantinos. Fl
reproche de los alejandrinos de que sus caracteres eran
totalmente malos ha encontrado entre los modernos am-
plia resonancia, y durante mucho tiempo fue inatendida
la objecién de Jakob Burckhardt contra esta postura.
Hasta una época reciente no se ha hecho justicia a nues-
tro poeta. .

El drama se inicia con la situacién que sigue al ma-
tricidio. Ante todo, se trata de la misma depresién de
animo que el poeta nos muestra en Electra después
de haberse cometido el crimen. A altas horas de la no-
che, cuando Orestes manda recoger de la pira funeraria
los huesos de la madre asesinada, ha surgido de su tras-
tornado corazén la locura que le revela la existencia de
los espiritus de la venganza, Ahora, en el sopor produci-
do por el agotamiento, yace acostado en un lecho, junto
al cual le estd velando Electra. Furipides ha dibujado
aqui el caricter de la joven Electra como un caricter
muchisimo més débil que el del drama del mismo nom-
bre. Solamente dentro de los limites de lo femenino ha
tomado esta Electra parte en el crimen (vv. 32 y 284; en
la invocacién a Agamendn pronuncia el verso 1236 y no
el hemistiquio precedente). Y, completamente femenina
en el sentido de las mas bellas figuras de mujer de Euri-
pides, aparece ahora en el momento en que, con toda
abnegacion, atiende a su hermano enfermo, Asi, vigila el
suefio del paciente antes de que entre el coro de mujeres
argivas; rodea a su hermano, al despertar, con todo su
amor y, ante un nuevo ataque de locura, que, por su ma-
estria, nos recuerda la descripcién de la locura de Hera-
cles, trata de incorporarle en el lecho,
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No fue la intencién del autor presentar en estos per-
sonajes, a los cuales mas tarde se asocia Pilades con su
amistad inquebrantable, a unos bandidos que, después
de un terrible crimen, siguen fraguando planes malva-
dos. No hemos de ver en estos personajes, como hacen
los criticos alejandtinos y muchos criticos modernos, la
abyeccidn, sino su desgraciada suerte y la desesperacién
con que se ven obligados a luchar por la vida. Las esce-
nas del principio nos indican esto claramente; cualquier
otra concepcién los pone en contradiccién incompren-

- sible en relacién a lo que sigue.

Al mismo tiempo, esta obra nos permite reconocer
un extraordinario progreso de la dindmica dramdtica
que encontramos en el més alto grado en la Ifigenia en
Aulide. Ya no se trata de que se lleve hasta el final el con-
flicto de una sola situacién y el inico modo de compor-
tarse de las personas, modo de comportarse derivado de
tal situacién, sino que, continuamente, cambian las con-
diciones y a cada momento hay que enfrentarse con ellas
con proyectos y con la accién. En este movido juego en-
tre el cambio de la situacién externa y las reacciones que
desencadena en el alma de los personajes, el proceso, a
través de una linea que también puede observarse en $6-
focles, conduce a una nueva movilidad de lo dramatico
y, con ello, nos aproxima al drama moderno.

Ya en el prélogo, protagonizado por Electra, cae un
rayo de esperanza en medio de la desgracia de los dos
hermanos. La decisiva asamblea del pueblo de los argi-
vos es inminente y en ella se determinard si los dos cul-
pables de matricidio han de ser condenados a la pena
de lapidacién. Pero Menclao, regresando de la guerra de
Troya, ha desembarcado ya en Nauplfa, y él comprende-
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rd la accién de Orestes. Porque Agamenén, a quien Ores-
tes vengd al dar muerte a su madre, era hermano de Me-
nelao. En medio de las sombras de la noche, Helena ha
precedido a su esposo y ha entrado en Argos. Tiene mo-
tivos para evitar la luz del dia y, después del prélogo
pronunciado por Electra, el poeta desarrolla magistral-
mente en una breve escena, antes de la entrada del coro,
el cardcter de la coqueta egoista en una amabilidad fria-
mente calculada. Los rasgos de caracterizacién indirec-
ta, por ejemplo, el hecho de que Helena, al tener que ha-
cet para Clitemestra unas ofrendas de cabello, corte tan
sélo, precavidamente, las puntas de un rizo, vuelven a
indicarnos la creciente diferenciacién y el refinamiento
de los medios de expresién dramatica.

En Menelao, que debe aparecer como salvador, des-
cubrimos a la figura méds deplorable de la obra. Consti-
tuye una extrafia falta de juicio que Aristoteles (Poética,
1454a) Hame al Menelao de este drama un modelo de
cardcter mal trazado sin necesidad de ello. Tan necesa-
ria es esta caracterizacién de Menelao—que, por lo de-
mis, se encuentra en la linea de descripcién despectiva
del modo de ser de los espartanos—, que solamente a
base de ella puede comprenderse la psicologia de este
drama. La cuestién de la obra esquilea acerca del senti-
doy dela naturaleza de la maldicién del linaje ha pasado
aqui completamente a un segundo plano. Orestes ha
guedado abrumado por el peso de su accién y, mientras
permanece a solas con su conciencia, tal accién se le an-
toja antinatural e intolerable. Pero luego el mundo exte-
rior envia a su triste representante. Menelao manifiesta
primeramente compasion, pero cuando interviene con
ciego odio Tinddreo, el padre de la difunta Clitemestra,
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retrocede cobardemente, y sabemos que, detris de sus
evasivas palabras, se encuentra la intencién de abando-
nar a los dos hermanos a su propia suerte. En esta opo-
sicion, se enciende el ansia de vivir de Orestes, a quien
el comienzo de la obra nos presenta en el mas profundo
estado de agotamiento. Su propia accién, que no podia
justificar delante de si mismo, la defiende ahora ante ta-
les antagonistas. El doble significado de esta accién, que
al mismo tiempo era necesidad y crimen, aportaba a la
obra central de la trilogfa esquilea la antinomia trégica-

mente terrible. Es significativo que, en Euripides, esta

antinomia se convierta en una ilacién de base psicolé-
gica.

A base de la dindmica interna de estas escenas debe-
mos comprender la lucha que, a continuacién, han de li-
brar los atribulados hermanos. Se presenta Pilades,
comparte voluntariamente su desgracia y despierta una
nueva esperanza: Orestes debe comparecer ante la deci-
siva asamblea del pueblo. Pero pronto nos enteramos
por el mensajero de que el resultado ha sido adverso.
Solamente interviene en favor de los dos hermanos el
hombre sencillo del campo, del que hemos hablado al
tratar de la obra Electra. Precisamente la descripcién de
su aparicion y la descripcion de la asamblea del pueblo
nos indican hasta qué grado aqui ya no es un motivo
principal la condena del matricidio. La antipatia y el
partidismo pronuncian aquf contra Orestes y Electra la
sentencia de muerte, y Orestes s6lo puede atenuarla
consiguiendo que su efecucién sea dejada a eleccién de
los condenados.

Ahora la actitud heroica con que se enfrentan a la
muerte refine a los tres en una Gltima despedida, pero
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nuevamente es mas fuerte el deseo de vivir, y el amargo
recuerdo de la compasién de Menelao (v. 1056) formala
base psicolégica para la maduracién de un nuevo plan.
Hay que dar muerte a Helena. De este modo, alcanzara
a Menelao una merecida venganza y el pueblo de Argos
serd llevado hacia una actitud menos rigida a causa de la
muerte de aquella mujer aborrecida. Si fracasa el plan,
el palacio se convertird en la hoguera para los dos her-
manos, irremisiblemente perdidos. En caso de que el
plan tenga éxito, Hermione, hija de Helena y de Mene-
lao, serviri de rehén contra la venganza que éste quisie-
ra tomarse. El plan parece tener éxito, Hermione cae en
la red y un esclavo frigio, que sale precipitadamente del
palacio, canta en apresurados ritmos, en los cuales se re-
fleja la perturbacién que en el 4nimo del cobarde barba-
ro ha producido, el golpe homicida que se est4 fraguan-
do en la casa. Pero nuevamente el desenlace es contrario
a lo que esperibamos. Helena, en el ultimo instante, es
arrebatada misteriosamente. Y nuevamente se desarro-
la otro plan. Hermione se encuentra en poder de los
tres. Amenazando a Menelao con la muerte de su hija, se
le obligard a que preste su valiosa ayuda. Por segunda
vez, el atentado contra una ctiatura indefensa es lo que
ha de traer la salvacién y, con mayor intensidad todavia
que en el caso de Helena, nos sentimos indigriados ante
el peligto que corre la inocente Hermione. No se puede
negar el defecto ético del proceso. Para comprender al
poeta, no podemos olvidar la necesidad que le indujo, ni
tampoco el deplorable caricter de aquel contra el cual
va dirigida la intriga.

En la azotea del palacio, Orestes retiene a Hermione
bajo su espada y estdn preparadas unas antorchas para
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reducir el palacio a cenizas. En vano se agita Menelao
ante la cerrada puerta; tiene que sacrificar a su hija o ce-
der. En este lugar es dificil figurarse la continuacién de
la accién. El hombre débil que es Menelao, segiin nos lo
presenta este drama, dejard morir a su hija y permitird
que ¢l palacio sea incendiado, antes que ceder. Pero, si
cede, s6lo hay que imaginarse las consecuencias de la li-
beracién de Hermione y de que Menclao se dirija a los
argivos para tratar de hacerles cambiar de opinién, para
comprender la imposibilidad de tal resultado. Por ello,

“se indica solamente que Menelao ha cedido (v. 1617);

por otro lado, Orestes, como si no hubiera oido su res-
puesta, manda a Electra y a Pilades que prendan fuego
al palacio. Entonces aparece, en un momento realmente
oportuno, Apolo y, a su lado, Helena, a la que él salvé
llevando fuera del palacio y ahora es arrebatada hacia
Zeus (v. 1684; la segunda mitad del verso 1631 no es
original). Orestes debe ir a expiar su {alta a Atenas y lue-
go debe casarse con Hermione, y Pilades con Electra.
Aqui se arreglan los matrimonios algo apresuradamente
para llegar a un final feliz.

En el drama Orestes, el autor no ha dejado de lograr
su efecto, y éste se observa sobre todo en el triple cua-
dro final, con Menelao en la orquesta ante el palacio, los
tres con Hermione en la azotea, con antorchas en las
manos, y la aparicién del dios en un theologeion mis ele-
vado. Pero calificar Orestes de mera obra efectista o
convertirla en indicio de 1a decadencia del arte de Euri-
pides es ir demasiado lejos; este arte vive precisamente
en esta pieza de un modo especial, aun cuando no todos
sus elementos se funden para formar una completa ar-
monia.
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Cuando Euripides, todavia en el afio de la represen-
tacién de Orestes, fue a Macedonia, fueron con él las
musas a las que habia consagrado su vida. Es verdad que
apenas tenemos que lamentar la pérdida de su Arguelao,
drama que escribié para obsequiar a su regio anfitrién,
pero, cuando murid en el extranjero, todavia vencieron
en el certamen de Atenas tres de sus tragedias postumas.
Un hijo o un sobrino suyo debié de levarlas a escena,
pues la noticia no es del todo segura. De estas tres obras
se nos han conservado dos, Ifigenia en Aulide y Las Ba-
cantes. Junto con lo que conocemos del perdido Alemedn
en Corinto, nos ofrecen un cuadro del dltimo periodo
de actividad literaria del poeta, cuadro que, en su rique-
za vy en la profunda diversidad de sus partes, contiene
al Euripides posterior por entero, y nos muestra al pro-
pio tiempo a este hombre incansable en un nuevo proceso
de su vida. La fuerza de su actividad creadora perma-
necié inquebrantable hasta su mds avanzada ancia-

nidad.

En Alcmedn en Corinto, Buripides recurre de nuevo al
motivo de la anagnérisis, que precisamente desempefia
un papel tan importante en los dramas de la época tar-
dia. En esta obra, en las vicisitudes de la casualidad,
Alcmeén reconoce a su propia hija, a la que ha compra-
do como esclava. Casi no nos equivocaremos si pensa-
mos que este drama, por el estilo y la composicidn, es de
la clase de los dramas de anagnorisis que se nos han con-
servado. o
Ifigenia en Aulide es una obra aparte. En ella encon-
tramos aquella nueva conduccién de la accién que, con
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gran dinamismo, suprime la situacién anterior por me-;
dio de la situacién nueva; estd mas marcada adn que.
Orestes por la psique de los personajes y condicionada
por ella. Precisamente, si la comparamos con Las Bacan-
tes, obra de otra indole, pero de la misma época, obser-
vamos claramente que, en ella, en la época mds tardia de
la actividad literaria del autor, aparece una nueva forma
dramética con una gran relajacién psicolégica de la an-
tigua estructura. El ser humano, que ya no representa,
luchando, un rasgo esencial de su ¢jorc hasta la conser-

* vacién dela vida o hasta su perdicién, o que ya no se lan-

za hacia un objetivo en el ciego movimiento impetuoso
de su 8uudc, ha encontrado la expresién adecuada de la
multiplicidad de su movimiento psiquico en esta fuerte
dindmica de la nueva forma de los dramas de Euripides.

Resulta extrafio en Ifigenia en Aulide el comienzo.
En vez del tipico parlamento del prélogo, hallamos un
didlogo anapéstico entre Agamendn y su anciano criado,
e intercalado en él, un discurso informativo—en yam-
bos—del rey, en la forma que, por lo demis, es usual al
comienzo de la obra. Esta forma presenta tan claramen-
te el sello de los prélogos de Euripides, y por otra parte,
los anapestos son de tal belleza literaria, que ninguna de
las dos partes podria negarse que fueran de Euripides.
El estado tradicional del final apoya la suposicién de
que el poeta no llegé él mismo a la configuracién dltima,
¥ que una mano posterior unid, para la representacion,
dos bosquejos paralelos del comienzo, prélogo yambico
y didlogo anapéstico. Pero si una de las dos redacciones
del prélogo no fuera de Euripides, podria creerse que
ésta es mas bien la trimétrica.

La entrada anapéstica no es en modo alguno intere-
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sante s6lo en el aspecto formal. Es evidente la intencién
de sustituir el drido relato del prélogo por una escena
que, a partir de la primera palabra, nos introduzca en el
ambiente psiquico de la obra. También en la Orestiada
de Esquilo es el prélogo un portador de ambiente psi-
quico, pero con mucha mayor intensidad la naturaleza,
en una forma adecuada a nuestra sensibilidad, se con-
vierte aqui en el marco de la accién. Reina un profundo
silencio nocturno, callan las aves y las olas del mar. En
medio de esta paz aparece la inquietud de Agamenén,
que ha mandado llamar a Clitemestra, con Ifigenia, a
Aulide, para casar a su hifa con Aquiles, pero en reali-
dad lo ha hecho para sacrificarla en el altar de Artemis,
que, con vientos contrarios, retiene la flota. Pero ahora,
en el silencio de la noche, en el alma de Agamenédn se
desencadena una grave lucha entre el padre y el general.
El anciano le ha visto escribir una carta, luego volver a
romper el sello y tachar lo escrito. Oimos decir que Aga-
mendn luché consigo mismo pensando si, por medio de
un mensajero, impedirfa en el Gltimo instante la sinies-
tra travesia y que estaba firmemente decidido a ello. El
anciano se pone en camino con la carta, pero por el can-
to del coro de mujeres calcfdicas cuya curiosidad les
hace examinar el ejército y a flota, nos enteramos de un
cambio de la situacién que frustra la Gltima decisién de
Agamendn. Menelao ha cogido al viejo, le ha arrebatado
la cartaylalee. Se llega a una escena de disputa entre los
hermanos, en la que ninguno escatima los reproches.
Menelao trata de apelar a la ambicién militar de su her-
mano, que ahora vacila ante el necesario sacrificio, y
Agamenédn le opone lo absurdo de un sacrificio que ha
de servir para recobrar una mujer como Helena.
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Entretanto, las cosas siguen su curso; un mensajero
anuncia que Clitemestra se acerca con su hija al campa-
mento. Su relato provoca una escena que nos indica una
nueva movilidad del drama y, desde el punto de vista
psiquico, nos lleva a un cambio completo de la situa-
cidn. Agamendn prorrumpe en exclamaciones de vehe-
mente dolor, lamentdndose de que de tal modo haya cai-
do en las garras de Ananke. Pero su dolor penetra el
alma del hermano y, en cambio repentino, pero no in-
motivado, rechaza ahora Menelao el cruel sacrificio y

- generosamente le da la razén a Agamenén en la disputa.

Pero, aunque éste ve ahora aparentemente expedito el
camino de la salvacién de su hija, sabe en seguida que no
puede recorrerlo. Ulises lograra por medio de la asam-
blea del ejército obligar a Agamenédn a realizar el sacri-
ficio.

Todo lo que en el drama ha sucedido hasta ahora re-
sulta carente de objeto para el acontecer externo, pero
el poeta ha hecho visibles en estas escenas una abun-
dancia de procesos internos que, después de la psique
del personaje que quiere incondicionalmente aquello
que quiere, nos muestra también ahora los procesos de
la exposicién dramética incesantemente cambiante.

Con alegria infantil, Ifigenia, que llega con su madre
y el pequefio Orestes, saluda a Agamenén. Este quisiera
enviar rdpidamente de nuevo a su mujer a casa, pero ella
no quiere faltar a la boda de su hija, y se queda. A un
canto coral con una visién anticipada de la futura gue-
rra, sigue una escena que, dentro de la tragedia (pero
precisamente de la tragedia euripidea tardia) esboza por
primera vez en el teatro antiguo un tipo de comicidad
de la situacion. Estos motivos han enconirado su mayor
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continuacién en la comedia. Clitemestra saluda a Aqui-
les con gran cordialidad como al futuro marido de su
hija, pero él se muestra esquivo ante ella, sin sospechar
lo que ocurre en realidad. Entonces el anciano criado da
la explicacion y, del dolor de la madre y de la indigna-
cién del héroe por haber jugado con sunombre, surge la
resistencia contra el proyecto del sacrificio. Clitemestra
multiplica sus ruegos y, en una gran escena, demuestra a
Agamendn que su secreto ha sido descubierto y que se
trata de un plan cruel. Hace que Ifigenia suplique a su
padre, v la joven, que se aferra a la vida desesperada-
mente con todo el ardor de su juventud, trata de ablan-
dar al padre evocandole los mas tiernos recuerdos. Pero
Agamenén ya no vacila, el objetivo de la guerra se halla
pot encima de cualquier escripulo. Los lamentos de Ifi-
genia se pierden en el vacio, solamente hay esperanza
todavia en Aquiles, y éste mantiene su palabra. Pero su
lealtad apenas puede conducir mas que al vano sacrifi-
cio de su propia vida. El ejéscito reclama la sangre de
Ifigenia, le amenaza con lapidarle y ya se acerca Ulises
con un grupo de soldados a los que tiene que someterse.

En esta situacién cargada de fuerte patetismo, se
produce el cambio decisivo desde el atma de Ifigenia. Ha
estado lamentidndose y mendigando por su vida, cuando
la idea de la muerte sacrificial se ha acercado a su juven-
tud. Su joven vida y el fin. No podia ver nada mas. Pero,
ahora, se da cuenta de algo mas: todo un ejército tiene
puestos sus ojos en ella y de su destino depende la gloria
de un pueblo, de su propio pueblo. La imagen de la gue-
rra, que en la primera parte oscilé entre la gran empresa
panhelénica y los deseos particulares de Menelao, queda
ahora fijada intensamente en el primer aspecto. Asi, la
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nifia que hace poco temia por su vida, se convierte en la
virgen dispuesta al sacrificio, que con libre voluntad se
entrega para el nombre y la gloria de su pueblo.
Debemos recordar lo que dijimos acerca del Filocte-
tes sofécleo, para darnos cuenta de cudn nuevos son los
caminos que aqui empieza a recorrer Euripides. La mar-
ca del cardcter que es dado al hombre con la ¢doic no es
una marca rigida e inmutable, sino que de ella misma se
origina, ante la llamada del mundo exterior, la decisiva
transformacién. Con este concepto de la transforma-

‘¢ci6n, que aqui forma una sola vez el motivo central, Eu-

tipides ha preparado el drama moderno en la misma
medida que ha relajado el cldsico concepto de pbhysis.
Ciertamente, no hallé el aplauso de Aristételes, el cual
(Poética, 1454a) solamente ve dos figuras distintas de
Ifigenia, sin reconocer el puente psicolégico que las
une. En realidad, no estaba dentro del arte de Euripides
poder exponer en sus distintas fases la transicion desde
una actitud de Ifigenia a otra. El infantil miedo a la
muerte y la heroica disposicién al sacrificio se separan
antitéticamente como extremos al limite de aquello que
es posible en un alma.

Ifigenia va valerosamente hacia la muerte, y ¢l coro
canta la importancia de su accién para la Hélade. Lue-
go, la tradicién se interrumpe. El relato del mensajero,
que leemos al final, no procede de Euripides; en su se-
gunda parte (a partir del verso 1578), es probablemen-
te de un bizantino. Un fragmento {(en Eliano, Historia
animalium, 7, 39) nos permite reconocer todavia como
final de la obra la aparicién y las palabras de consuelo
de Artemis a Clitemestra con la promesa de que Ifigenia
serd arrebatada al mundo de los dioses.
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El dinamismo de esta obra procede enteramente de
las fuerzas del alma humana en su tensién y en sus cam-
biosy, en este sentido, el drama traza un limite de la evo-
lucién en la actividad creadora de Furipides que cono-
cemos.

Silas cuestiones relativas a la significacién religiosa, re-
lativas a los dioses en general, han pasado completa-
mente a un segundo plano frente a lo psicolégico, en
cambio, Las Bacantes, drama que colocamos al final de
la obra euripidea, nos lleva al centro de esta problema-
tica. A estos contrastes de contenido corresponde tam-
bién un contraste formal. Las Bacantes presenta una
forma rigurosamente ligada y arcaizante. El coro, en es-
trecha relacién con lo que ocurre en la escena, aparece
intensamente en primer término; en el gran significado
de la medida jénica de la métrica de los cantos se ex-
presa una hierdtica solemnidad y no hay lugar para la
gran aria de los actores. En la esticomitia empleada en
abundancia, el vaivén de las palabras de verso en verso
ha sido realizado con esmero, y junto al trimetro yam-
bico aparece, en un pasaje movido (vv. 604 ss.), el te-
trametro yimbico. Y, si algunas partes, como el prélogo
y el relato del mensajero, ostentan también su marca es-
pecial euripidea, la obra, como conjunto, en la clara rea-
lizacién de la antitesis entre el poder divino y la nega-
cién de los dioses, manifiesta una unidad estructural
lograda no muy a menudo en Euripides y, apresurémo-
nos a afiadir, una pura configuracién de la oposicién
tragica como no tiene parangén en la obra tardia de Eu-
ripides.
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Las palabras del prélogo las pronuncia Dioniso quien,
en figura humana, lleva hacia Tebas al grupo numeroso
de sus ménades lidias, para alli, en la patria de su madre
Sémele, imponer su adoracién contra la impiedad v la
duda. El coro de mujeres lidias ofrece al dios su canto
que, junto con los dos relatos del mensajero del drama,
figura entre los mas grandiosos monumentos del culto
dionisiaco que poseemos. Luego vemos a Tiresias, el an-
ciano vidente, que propiamente pertenece a la historia
de Edipo, con Cadmo, abuelo de Penteo, el rey del pais,

‘los cuales, con vestiduras baquicas, se dirigen a la ini-

ciacién. Los dos ancianos se inclinan ante el nuevo cul-
to que ha levado hacia los montes a las mujeres de la
ciudad. Son severamente reprendidos por Penteo, que
regresa de un viaje al extranjero y se encuentra en casa
con aquel bullicio béquico. La escena de los dos ancia-
nos nos hace ver el poder del dios, pero para Penteo
debe ser una advertencia, la primera que se le hace en el
drama y que quedara sin efecto, como las siguientes.
Dioniso es llevado ante él en figura del profeta del nue-
vo culto, encadenado, y por orden suya es encerrado en
un establo. Después de un largo canto del coro, se pro-
duce el milagro de la liberacién. La tierra emite un rui-
do ensordecedor, las columnas del palacio se bambolean,
de la tumba de Sémele brotan llamaradas v, con todas
las sefiales de una epifania divina, vuelve el prisionero a
la libertad que gozaba entre los suyos. Surge una nueva
Iucha con Penteo y entonces llega de las montafias un
mensajero. Trae el primero de los dos relatos del drama
que, entre todas las obras de arte épicas de los relatos de
mensajeros eutipideos, figuran en primer lugar,

Por la mafiana temprano, el pastor ha llevado sus va-
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cas a los pastos, y de pronto, arriba, en ¢l bosque, ve tres
grupos de ménades, dirigidas por las tres hijas de Cad-
mo: Agave, la madre de Penteo, Auténoe e Ino. En un
suefio profundo y casto, han encontrado su lecho en la
naturaleza y, al despertarlas los mugidos de las vacas,
comienzan una actividad maravillosa. Al golpear con el
tirso, hacen manar agua de las pefias, del suelo brota
el vino, se les ofrece miel y leche en abundancia. En su
Origen de la tragedia, Nietzsche comprendié al poeta;
«Bajo el hechizo de lo dionisfaco, no solamente vuelven
a estrecharse los vinculos entre los seres humanos. Tam-
bién la naturaleza enajenada, hostil y sojuzgada, vuelve
a celebrar su fiesta de reconciliacién con el hijo prédi-
g0, el ser humano. Voluntariamente entrega la tierra sus
dones, y se acercan pacificamente las fieras de las pefias
y del desierto.» Los corcinos y los lobeznos son cogidos,
en nuestro pasaje, en brazos por las ménades, que son
madres jévenes. Y, cuando ellas invocan al dios y danzan
en su honor, el monte y los animales, en misteriosa sim-
patia de la naturaleza, toman parte en su jibilo.
Instigados por un hombre fanfarrén que ha venido
de la ciudad, los pastores quieren coger a las mujeres,
pero éstas se arrojan sobre los rebafios, destrozan a los
animales mis vigorosos, hacen huir a los pastores y en-
tran, saqueandolo todo y poniendo en fuga a los hom-
bres, en las aldeas del pie de la montafia. El poeta que
hace hablar a este mensajero ha comprendido uno de los
miés profundos misterios de la religién dionisfaca: aque-
lla polaridad en la que la pura inocencia y la alegria na-
tural se hallan unidas con el furor elemental en el mismo
culto al dios. Mas, para Penteo, el relato del mensajero
debe significar al mismo tiempo una justificacién de las
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ménades ante los reproches de inmoralidad, y una ad-
vertencia a la vez. Ambas cosas manifiesta el mensajero
(vv. 686y 760), pero ambas cosas encuentran oidos sor-
dos. Ahora estd Penteo maduro para su perdicién. Fa-
cilmente sucumbe al engafio de Dioniso, que le induce a
ir a espiar a las ménades en el monte. Con vestidos mu-
jeriles de bacante, en extrafia confusién de los sentidos
y en una patoldgica sensacién de fuerza extraordinaria,
en la que quiere Hevar sobre sus hombros el Citerén, se
dirige con Dioniso hacia las montafias.

Nuevamente un mensajero habla de la salida de la
expedicién y nuevamente presenciamos la obra de las
ménades en la duplicidad condicionada porla polaridad
del culto. Con unas cuantas pinceladas nos presenta el
autor el cuadro de un alio valle, cruzado por un ria-
chuelo, rodeado de montes, que a nuestra moderna sen-
sibilidad resulta tan préximo desde el punto de vista de
la naturaleza como el comienzo de Ifigenis o como el
canto coral que se nos ha conservado de Fzezén con la
descripcién de la mafiana. Pacifica como la naturaleza
es la obra de las ménades. Arreglan sus ropas u ofrecen
un canto al dios. Dioniso ha puesto a Penteo en la copa
de un abeto, y luego lo ha escondido de las miradas de
los seres humanos. Pero, desde ¢l cielo, resuena su lla-
mada, que dirige a las ménades contra el desdichado.
Este, que querfa llevar sobre sus hombros el Citerén, es
derribado ahora al suelo, junto con el arbol, por las
fuerzas sobrehumanas de las mujeres y, en salvaje furor,
es despedazado por ellas. En horrible triunfo aparece en
escena Agave, Trae ensartada en el tirso la cabeza de su
hijo, y alaba la suerte que ha tenido en la caza al atrapar
al leén. Cadmo, haciéndole mirar hacia el claro cielo,
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consigue que Agave recobre su conciencia y se vea obli-
gada a reconocer qué es lo que lleva en el tirso. Dioniso
triunfante ponia fin a la obra. Esta parte se destruy6 en
la tradicién, pero todavia podemos reconocer que el
dios asigné un duro destino en el extranjero 2 Cadmo y
a sus hijas.

Esta pieza; que figura al fin de la obra creadora de Euri-
pides, plantea un dificil problema. Continuamente, en el
espiritu de la sofistica, el poeta combatié a los dioses de
la fe tradicional. En la dltima época de su actividad lite-
raria, las cuestiones de esta indole habian pasado a un se-
gundo plano frente a la exposicién de la naturaleza del
ser humano. Hemos visto ¢émo iba avanzando cada vez
mds el proceso de secularizacién de la tragedia, y he aqui
que en una de las Gltimas tragedias aparece Dioniso en el
centro espiritual del drama que, en otro tiempo, se origi-
nd de su culto. Comprendemos muy bien que Esquilo
tratara en dos tetralogias tales mitos de oposicién a base
del ciclo de temas dionisiacos: la leyenda del rey tracio
Licurgo y nuestro mito de Penteo. Pero, ¢cual es la rela-
cién de Euripides frente a este tema? La tan debatida
cuestion fue contestada conforme al temperamento pet-
sonal, y en ello resultaron dos opiniones limite: o bien el
poeta, fiel a su origen intelectual, quiso poner también
aqui en la picota el absurdo de la tradicion, de suerte que
pudiera colocarse como lema del drama: «Absurdo, has
vencidow, o bien se veia en Las Bacantes un testimonio de
la conversién que condujo a Euripides a la fe religiosa
de su pueblo, una palinodia en la que se retractd de su
rebelién contra la tradicién religiosa,
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Sien esta exposicién no ha resultado initil el intento
de mostrar una y otra vez las antinomias que recorren la
obra del poeta, no hace falta decir que la simplicidad de
cada una de las dos opiniones citadas es incapaz de abar-
car a Euripides. Ante todo, no se trata de uno de los dio-
ses olimpicos de sello homérico cuyo triunfo tenga por
misién mostrarnos esta tragedia. En el primer capitulo,
ya dijitmos que la antigua epopeya no podia o no queria
saber gran cosa de Dioniso; no fueron sus poetas quienes
lo levaron al corazén de los hombres, sino que, con po-
deroso movimiento, su culto arrastré directamente al
pueblo a las maravillas del éxtasis. Y Euripides pudo co-
nocer a este dios y sus misteriosas fiestas en el norte de
Macedonia mis directamente y en forma mds originaria
de lo que habria sido posible en la Hélade civilizada.
Ciertamente, este Baco es, en su venganza, desmedido e
injusto contra Cadmo, pero también es quien trae la ulti-
ma bienaventuranza a los seres humanos, los eleva de sus
miserias y los conduce hacia la reconciliada naturaleza.
El poeta no quiso efectuar una protesta racionalista, sino
que esta tragedia nacié para él de una profunda expe-
riencia de la religion de Dioniso en su misteriosa polaxi-
dad de compulsién y liberacién, de satisfecho retorno a
la naturaleza y de violento espumear de misteriosas ener-
gias vitales, de la suprema felicidad y la mas terrible mi-
seria. Y, si hay alguna de fas obras de Euripides que sea
una tragedia en el sentido mas riguroso de la palabra, es
ésta de que estamos hablando. Aqui la voluntad humana,
que en Penteo no es innoble, pero si arrogante, tiene su
opositor grandiosamente configurado y, en esta tensién,
se enciende el trigico conflicto del drama, que Goethe
ha calificado como el mis bello de Euripides.
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Eurfpides no negd nunca a los dioses; siempre he-
mos reconocido que buscaba lo divino, y en ninguna

patte de una manera tan evidente como en la oracién de

Hécuba en Las Troyanas. Aqui, en lo dionisiaco, quizis
su mente quedéd liberada de una btsqueda infructuosa.
¢Quién se atreveria a decir por cudnto tiempo? Pero, en
los cantos, escuchamos unas palabras que al rechazar lo
gogdv, renuncian al programa de la sofistica (vv. 395
ss.) y alaban la paz de la fe. Existe Ia posibilidad de que
el poeta, en este segundo canto programatico de la obra,
haga decir al coro cosas que él mismo no aprueba. Pero,
¢quién no reconoceri en el fpayve aldv(v.397) todala
fuerza directa de lo personal? El poeta se encuentra al
final de una vida larga y, sin embargo, tan breve y, al mi-
rar hacia atrds, le parece como si el resultado de tantas
cavilaciones fuera exiguo en comparacién con los es-
fuerzos realizados. Tan exiguo, que no sabe a qué ate-
nerse acerca del sentido de esta inacabable bisqueda 'y,
por ello, llega a rechazarla. Comprendemos esta actitud
del anciano, pero apenas fue algo mas que esto, que una
actitud propia de anciano. El apasionamiento de su ac-
tividad de btisqueda e investigacién procedia entera-
mente de su naturaleza, de la misma profundidad de la
que salieron aquellas obras maestras del teatro tragico
que han transmitido su nombre de siglo en siglo.
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En el cuadro de la actividad creadora de Euripides,
surgen continuamente rasgos que indican un nuevo es-
tadio. Irrumpen nuevas ideas de la época, el hombre
entra en nuevas relaciones con respecto al mundo que
le rodea y, en conexién con ello, vemos desarrollarse
una nueva forma interna del drama. Pero no podemos

‘seguir esta transformacién ms alld de Eurfpides, Mas

atn: si la tradicién nos hubiera transmitido mucho de
la literatura trdgica del siglo 1v, debemos preguntarnos
si resultaria realmente visible un desarrollo fecundo.
Poseemos una sola tragedia de esa época, el Reso, que
figuraba entre las obras de Euripides, porque también
este autor habfa escrito un drama de este nombre. Ya
los criticos de la antigiiedad negaron que esta obra fue-
se de Euripides. Se trata de una dramatizacién del epi-
sodio narrado en el Canto X de la I/iada, acerca de la
salida de exploracién de Ulises y Diomedes, el asesina-
to del contraespia Dolén y el rey de Tracia, Reso, que,
con sus soldados, habia acudido a socorrer a los tro-
yanos.

Lo que mds nos interesa de esta obra es lo lirico,
pero, de la misma manera que en ello se observa por do-
quier la tradicién, asi también el canto matutino del
centinela (vv. 546 ss.} est4 inspirado en un canto del Fge-
t6n de Buripides. En esta obra podemos percibir cémo
se ha adquirido cierta seguridad en el uso de los elemen-
tos técnicos, La accién se desarrolla de un modo fluido,
y el aparato de lo divino se emplea habilmente, una vez
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incluso, durante la ausencia del coro de guerreros tro-
yanos que no debe ver a Ulises y Diomedes, para cubrir
un lapso de tiempo mediante un dialogo entre Atenea y
Alejandro. Pero en ninguna parte volvemos a ver vida
independiente. Detrds de estos personajes no se en-
cuentran los problemas acerca del sentido de su destino,
ni se expone en ellos en forma vilida la naturaleza hu-
mana, Comparados con las grandes figuras modélicas de
Séfocles y de los dramas magistrales de Euripides, mo-
vidos por las irracionales potencias de la pasidn, se tra-
ta de marionetas que aqui representan en forma drama-
tica una parte de [a epopeya.

Ciertamente, no podemos simplemente tomar la
obra Reso, cuya cronologia, por lo demis, no puede
substraerse a las dudas, como representante de la trage-
dia posterior, y hemos de ser precavidos al juzgar lo que
se ha perdido. Lo que podemos afirmar es que la pro-
duccién tragica fue extraordinariamente abundante in-
cluso en el siglo 1v. Nos han sido transmitidos muchos
nombres de autores y de obras y hay que decir que, en-
ire los temas tratados, hay algunos que no conocemos,
debido al gran ntmero de titulos de tragedias atestigua-
dos para el siglo v. El hecho de que ahora veamos dra-
matizados algunos mitos como el de Adonis o de Cini-
ras, que se encuentran fuera del acervo de mitos de la
tragedia clasica, apunta en la direccién de las corrientes
pertenecientes a la literatura helenistica, El tema de
Adonis encontré en Dionisio, tirano de Siracusa, el pri-
mer refundidor de que tenemos noticia. También se
eché mano, de vez en cuando, de temas histéricos..Un
Mosquién, que recientemente se ha tratado de situar en
el siglo 11, sin que eflo sea seguro, traté en su Fereo el fin
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del tirano Alejandro de Feras y en su Temidstocles dra-
matizé el grandioso pasado helénico. El rey Mausolo de
Caria, cuyo nombre perdura a través de los tiempos gra-
cias a su monumento funerario, fue convertido por Teo-
dectes en protagonista de una tragedia. '

La tragedia de esa época cesé simplemente de ser la
tragedia atica que habfa sido en las épocas de floreci-
miento. Probablemente no tenemos motivos para dudar
de que Atenas llevaba todavia la batuta tanto en la pro-
duccién como en la determinacién de los modelos. Por

» otra parte, ya Esquilo y Euripides habian hecho repre-

sentar tragedias fuera de su patria, en las cortes de so-
beranos extranjeros. Pero el siglo 1v es la época de aque-
lla difusién de la tragedia, por el mundo de cultura
helenistica, que luego encuentra su perfeccién en el he-
lenismo, en el marco del gran imperio. Cada vez mas, in-
cluso en pequefias localidades, ¢l teatro se convierte en
uno de los focos de esa cultura, siendo el otro foco, no
menos importante, el gimnasio. Las compafias de acto-
res ambulantes alcanzan cada vez mayor notoriedad en
su misién de procurar representaciones de obras tragi-
cas al mundo de habla gricga. Pero, més importante que
estos fendmenos externos, para comprender esta sepa-
racién del drama trigico del suelo en el que en otro
tiempo se desarrollé de modo exuberante, es otra consi-
deracién: al igual que la incomparable comedia de Aris-
téfanes, asi, también, la tragedia era una planta que na-
cié de la polis dtica. Con ella florecié a partir de unos
modestos comienzos y reflejé la solemne seriedad de sus
grandes afios, de la misma manera que posteriormente
reflejé la crisis espiritual que precedié a una nueva épo-
ca. El fin de la antigua polis fue en el fondo el fin de la
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tragedia clasica, aun cuando siguiera cultivindose du-
rante mucho tiempo la forma.

Podemos imaginar para esa época el desarrollo dela
tragedia continudndose en distintas direcciones. Segu-
ramente se produjo una mayor afectacion del lenguaje,
asi como el creciente influjo de la masica moderna produ-
cido por el nuevo ditirambo. Pero sobre todo, el pro-
greso de la refinada exposicién psicoldgica, segin nos
permite reconocer Euripides, debié determinar la for-
ma interna de la obra de arte trdgica de esa épocay de
esta manera apartarse cada vez mas de aquellos proble-
mas de la existencia humana que en el drama clésico ha-
bian adquirido su figura.

Todo ello no pasa de ser una conjetura, y hemos de
pensar que el desarrollo de esa época debié de articu-
larse de un modo mucho mas rico de lo que podemos
sospechar, Sin embargo, podemos percibir algunos in-
dicios que nos hablan de la fuerza interna de las obras
anteriores. Para el afio 386, tenemos por primera vez el
testimonio de haberse representado de nuevo una anti-
gua tragedia de la época de esplendor, v las inscripcio-
nes nos dicen que, poco después de mediado el siglo, se
convirtid esto en costumbre. Por lo tanto, ya entonces
se consideraba la tragedia del siglo v como cldsica en el
sentido de un modelo que ya no podia ser igualado.
Pero es especialmente significativo el progreso en la di-
reccién escénica y en la representacién. Ya Euripides
nos permite advertir claramente el esfuerzo encamina-
do a conseguir impresionantes cuadros escénicos. No
tenemos mds que recordar las escenas primeras, que
nos muestran a unos suplicantes junto a un altar, o la
triple escena final de Oreszes con Menelao ante el pala-
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cio, el grupo alrededor de Orestes en la azotea y Apolo
cont Helena en un theologeion que hemos de imaginar
situado a mayor altura. Pero, cuando leemos, en el es-
colio al verso. 57 de este drama, que un posterior direc-
tot escénico, al comienzo de la obra Helena, mandé que
entrara en el palacio un grupo silencioso de soldados
cargados con el botin de la guerra de Troya, se ha dado
un paso importante mas alld de todo lo dicho anterior-
mente. Aqui, la direccidn escénica ya no se emplea para
aclarar las palabras del autor, que es, tanto hoy como

-antes, su Ginica misidn, sino que, mas alla de esto, lleva

su propia vida independiente. No podemos decir el nom-
bre nilafecha de ese director escénico, pero esas y otras
noticias andlogas nos indican el curso que tomé la evo-
lucién.,

La labor de los actores adquirié ain mayor impor-
tancia que la direccién escénica. A esto puede aplicarse
lo que H. Bulle ha expresado bellamente: «Fl enemigo
mds antiguo y mas peligroso del autor dramatico fue y
ha sido siempre el mas imprescindible de sus ayudantes,
el actor.» Aquella unidad que reunia en una sola perso-
na a autor, actor, director escénico y escendgrafo, fue
rota antes por parte de los actores, y de ello hemos tra-
tado al hablar de Séfocles, mientras que, por lo demas,
esta unidad se conservé en lo esencial en la tragedia cla-
sica. Ya a fines del siglo v enconiramos que se discute vi-
vamente la oposicion de los distintos estilos de interpre-
tacion. Una escuela rigurosa, que sigue la tradicién
esquilea, se enfrenta a otra mas moderna que trata de
conseguir su efecto con la méxima exageracién. Pero, a
su vez, desencadena aquella reaccién que hace que los
actores del siglo 1v busquen, sobre todo, la naturalidad.
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Se elogiaba a un tal Teodoro porque su voz parecia la de
una persona real, y no la de una persona que estuviera
actuando en el teatro. Con el arte de su representacién
fue capaz de conmover de tal modo al tirano Alejandro
de Feras, quien tenfa fama de persona cruel, que tuvo
éste que disimular para que los ciudadanos no se dieran
cuenta de que lloraba (Eliano, V.I1., 14, 40). Todavia se-
guian siendo representados por hombres los papeles fe-
meninos y, precisamente en ellos, llegé a ser maestro
consumado Teodoro. En un papel de mujer, en el de la
Electra del drama de Séfocles, otro famoso actor tragico
del siglo 1v, Polo, llevé a escena la urna con las cenizas
de su hijo recientemente fallecido, para dejar fluir su
propio dolor en la representaciéon de la gran escena de
Electra (Aulo Gelio, Noches dticas, 6, 5). Con el divismo
aparecieron entonces los correspondientes sueldos: los
soberanos que querian representaciones de gran estilo
no escatimaban los medios, y luego las distintas comu-
nidades no querfan ser menos. Una inscripcién del He-
reén de Samos habla de un actor cuyos honorarios en
un festival fueron tan elevados que tuvo que conceder un
crédito alos samios para que pagaran una parte de ellos.
Estas cosas constituyen fenémenos concomitantes de la
decadencia del arte elevado y verdadero, y da que pensar
la declaracién que hace Aristételes (Retérica, 1 403b) al
decir que en esos momentos se daba mayor importancia
a los actores que a los autores.

El mismo Aristételes es nuestra fuente de informa-
cidén para el tercero de los fenémenos que aqui hemos de
mencionar. Frente al gran piblico que pertenece al ac-
tor, se encuentra ahora el individuo que goza de la tra-
gedia leyéndola directamente. Y asi nos enteramos (Re-

370

térica, 1413b) de que aquellas obras que estan destina-
das a la representacién van acompafadas de otras que
sobre todo son aptas para ser leidas. También en esto
vemos que se abandona la unidad de aquella creacién
tragica cldsica, que servia exclusivamente para las fies-
tas dionisfacas de la ciudad, por mas que posteriormen-
te quedaran preservadas del olvido gracias a la forma de
libro.

No menos vasta que en el siglo 1v fue la produccién
de tragedias dentro de la creacién literaria del siglo 1.

'Y no menos exiguo es también lo que sabemos para esa

época. De ese periodo tenemos nombres mis que sufi-
cientes, y sabemos incluso que a siete de estos tragicos
se les unid para formar una pléyade alejandrina. Mis
tarde nos ocuparemos brevemente de algunos nombres
de esta séptupla constelacién, cuyo brillo pronto se apa-
g2o. .
Todo lo que antes dijimos acerca de las direcciones
en que se desarroll la tragedia en el siglo 1v, tanto en lo
que conocemos como en lo que suponemos, puede apli-
carse asimismo 2 la época helenistica. Sus autores bus-
can conscientemente asuntos [ejanos, y por ello no pue-
de ser una casualidad el que una gran parte de los titulos
que se han conservado se refiera a temas que se nos an-
tojan nuevos para la tragedia, También el mito de Ado-
nis, que Dionisio, tirano de Siracusa, habfa refundido
dramaticamente, reaparece en la tragedia helenistica, y
también en ésta muestra interés un soberano dedicado a
la literatura: Ptolomeo Filopator escribié un Adonis
como Filico, uno de la pléyade tragica antes menciona-
da. Y nuevamente observamos que, de vez en cuando,
recurren los autores al drama histérico: junto a un Te-
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mistocles de Filico aparece una Casandra de aquel Lico-

frén que en seguida volveremos a mencionar. También,
para la afectacién del lenguaje y la sutileza del dibujo
psicolégico, siguen nuestras conjeturas la misma direc-
cidén que para la tragedia del siglo v, Pero no pasan de
ser meras conjeturas y de nuevo hemos de pensar que la
mala suerte de la tradicién nos impide probablemente
conocer muchas diferencias en detalle. Es verdad que
dos obras conservadas integramente o en gran parte se
nos ofrecen como representantes de la tragedia helenfs-
tica, pero lo que nos ensefian es, en un caso como si
nada, y en otro, muy poco.

De Licofrén, probablemente el autor mds conocido
de la pléyade, poseemos una obra, Alejandra, que figura
entre los fenédmenos mds extrafios, pero no mas agrada-
bles, de la literatura griega. En una interminable suce-
si6n de palabras enigmaiticas, la profetisa troyana de he-
chos infaustos, Casandra, se entrega a predicciones que
se extienden por vastos perfodos de tiempo. La expre-
sidén es intencionadamente tan alambicada que se re-

quiere una enorme cantidad de erudicién para desen- -

trafiat de tanto embrollo el verdadero sentido. Tal obra
monstruosa no merece el nombre de tragedia, por mas
que en ocasiones se la haya llamado asi. La accién, sin la
cual es inconcebible un drama, brilla aqui totalmente
por su ausencia. No nos interesa aqui la cuestién de con
qué nombre puede designarse la obra Alejandra (apenas
se la puede llamar yambo). En cuanto a la tragedia hele-
nistica, esa obra no nos ensefia nada.

Mas bien puede afirmarse esto, aunque con muchas
restricciones, de la dramatizacién a la que un judio lla-
mado Ezequiel sometié en el siglo 11 a. C. las partes del
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Antiguo Testamento que se refieren al éxodo de los ju-
dios de Egipto. Eusebio, en su Praeparatio Evangelica,
nos ha conservado gran parte de este drama de Moisés,
titulado Exagogé. Desde el punto de vista literario, esa
Exagogé es un producto muy menguado; el lenguaje, a
pesar de todos los elementos tomados a la diccién tragi-
ca, muy raras veces presenta vigor y movimiento, y la
dramatizacién del relato biblico es muy primitiva. Esto
no queda modificado por la introduccién del motivo del
suefio, muy habil e interesante, ni tampoco por el hecho

" de que ocasionalmente se incrementa el nimero de per-

sonas ofrecido por el modelo. Desde el punto de vista
técnico, es notable el cambio de escena, efectuado dos
veces, que nos permite observar los fragmentos que po-
seemos y la reunién de distintos periodos de tiempo en
esta obra, Se advierte claramente la divisién de la accién
en actos. Hemos de suponer que fueron cinco, porque en
el Ars poetica de Horacio, que nos ofrece la cristaliza-
cién de las teorias helenisticas, encontramos aquella di-
visién del drama en cinco actos (v. 189), muy distante
de la tragedia clasica. Acerca del papel del coro, es tan
poca cosa lo que deducimos de los restos de la Exagogé,
que ni siquiera nos permite saber si existia en la tragedia
helenistica. Sin embargo, su conservacién en todos los
periodos de la tragedia romana, asi como el hecho de que
se le tenga en cuenta en la preceptiva literaria de Hora-
cio, indica en cierto modo que la desaparicién del coro
en la Comedia Nueva no tuvo paralelismo dentro del de-
sarrollo del drama. En conexién con el afianzamiento
de la divisién en actos, probablemente el coro tragico se
convirtid cada vez mas en un elemento de relleno de los
entreactos, como nos indican las tragedias de Séneca.
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Asi, en conjunto, es muy poco lo que Ezequiel nos ense-
fia, y la calidad de sus versos nos impide consideratle
como el representante de la tragedia helenistica.

También para la tragedia posterior nos han aportado
un conocimiento valioso los més recientes hallazgos de
papiros. Un fragmento, publicado por E. Lobel {(Proc.
Brit. Ac., 35, 1950), nos ofrece 16 versos de una trage-
dia sobre Giges. La parte conservada, que procede de
unas palabras pronunciadas por la reina en la escena
de la alcoba, es suficiente para que el contenido de la
obra coincida en todos los detalles con el relato de He-
rédoto. La seleccidn de las palabras en algunos pasajes
hacia pensar en una tragedia anterior, y primero se cre-
y6 que pudiera tratarse de una obra de Frinico. Si la su-
posicién de que Herddoto hubiera transcrito fielmente
una tragedia es en si bastante inverosimil, nuevas inves-
tigaciones han puesto fuera de duda que se trata de una
obra cronolégicamente tardia. Puede creerse que se es-
cribié a fines del siglo 1v o en el siglo 1. Es probable
que esta dramatizacion de un fragmento de historia,
dramatizacién tan poco libre, se realizara, como en Eze-
quiel, sin cambio de escenas.

Pueden reconocerse rasgos especiales en el drama sati-
rico de esa época que seguramente tuvo una vida bas-
tante independiente. Al hablar de la teoria alejandrina
sobre el origen de la tragedia, dijimos que era propia de
esa época una gran aficién a lo primitivo campestre,
Ello guarda relacion con el hecho de que ahora se re-
curra a la antigua forma del drama satirico. Asi, en un
epigrama (Antologia Palatina, 7, 707) del siglo 1 a. C.,
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Dioscérides celebra al poeta Sositeo como el resucita-
dor del drama satirico dspero y vigotoso. Sabemos algo
acerca de una obra titulada Dafris de este dramaturgo,
en la que Heracles da muerte al monstruo Litierses y li-
bera a Dafnis de su cautiverio. El que éste volviera lue-
go a encontrar a su amada constituia ciertamente un
motivo propio de la época.

Hacia otra direccién nos orientan las noticias re-
ferentes a dramas satiricos en los que se atacaba por su
nombre a personas de la época. Todavia al siglo 1v per-

- tenece la obra Agen, que fue atribuida a un tal Pitén, e

incluso, seglin otros, al gran Alejandro, y en la que se
hacia burla de Harpalo, repudiado por el rey, y de algu-
nas damas de vida galante. Y con respecto a la literatura
helenistica oimos hablar de un Menedemo de Licofrén,
en el que se hace burla del filésofo. De otro filésofo, de
Cleantes, debié de burlarse Sositeo en uno de sus dra-
mas satfricos. Aqui nos vemos obligados a mirar en una
direccién enteramente distinta de aquella que encontra-
mos en la resurreccion del drama antiguo: la mezcla de
burla personal indica una aproximacién hacia la Come-
dia Antiguay, con ello, una combinacién de formas lite-
rarias que debe considerarse como prueba del agota-
miento de su originaria fuerza vital.

Hasta ahora, lo poco que podemos saber acerca del
desarrollo posterior del drama tragico lo hemos sacado
enteramente de su propia historia. Y, sin embargo, para
la literatura europea no fue de menor importancia aque-
lla herencia que, después de la tragedia del siglo V, reci-
bié otro género literario: la Comedia Nueva, que cono-
cemos por los hallazgos de Menandro del afio 1905 y
por lo que de ella se refleja en 12 comedia romana de un
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Plauto o de un Terencio. Ya Satiro, en su biografia de
Euripides (Ox. Pap. 9, n° 1176) afirma lo que cualguier
lector advierte inmediatamente: en esta Comedia Nueva
viven muchos de los motivos y mucho de la configura-
cién de la tragedia de Euripides. También aqui hemos
de guardarnos de juicios parciales y no podemos dejar de
reconocer que en muchas cosas esta nueva comedia es
una continuadora de la antigua comedia de un Aristéfa-
nes. Pero los motivos tales como los nifios abandonados,
los reconocimientos de personas y algunas otras cosas
determinadas por los caprichos de la Fortuna, los en-
contramos en exacta correspondencia con las tragedias
de Euripides, y Menandro se complace en aludir ligera-
mente a tales relaciones. Lo méds importante es quizds
comprobar que este autor, que durante la segunda mi-
tad del siglo 1v reiné en el teatro ateniense, en su arte de
dibujar caracteres humanos llevé a la perfeccién los co-
mienzos que ya Buripides habia manifestado. Por su in-
tima relacién con el culto, la tragedia no pudo despren-
derse del ropaje mitolégico cuando este ropaje empezé
a obstaculizar su desarrollo. Precisamente de ello, de
esta tensién entre la forma y el fondo, hemos tratado de
comprender algunos de los rasgos de la obra de Euripi-
des. Asi, muchas de estas novedades sélo encontraron
su forma adecuada en el drama burgués, que es como
debemos considerar en ef fondoe la comedia de Menan-
dro. En ella, las personas de la época ya no se envuelven
en las vestiduras prescritas por el mito, sino que se mue-
ven en completa libertad y manifiestan aquella naturale-
za que es mas pequefla e insignificante que la de las
grandes figuras que tenfan sus raices en el mito vivo y en
la viviente polis. Y, con todo, esa humanidad se nos an-
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toja tan amable en su riqueza y profundidad porque en
ella no se ha extinguido, ni siquiera en la época de la
desaparicién de la antigua grandeza, la luz de la kharis
atica,

Esta breve descripcién del posterior desarrollo con-
tiene al mismo tiempo todos los puntos de partida parala
amplia influencia ejercida por el drama antiguo sobre
la vida espiritual de Occidente. La tragedia clésica y la
helenistica fecundaron la literatura romana y en clla
produjo aquel drama tragico que, a través de Séneca, in-
fluyé en épocas posteriores, Durante mucho tiempo fue
Séneca poco menos que el representante exclusivo de [a
tragedia para las literaturas nacionales de Europa hasta
que, con el conocimiento de los originales griegos, se
abri6é una nueva visién de la antigiiedad clasica y se ini-
cié una influencia directa de la tragedia griega. Consti-
tuye un motivo de orgullo para los alemanes que justa-
mente ellos acogieran de modo cordial esta influencia y
gracias a ella produjeran obras originales. Platén, en
unas hermosas palabras dedicadas a sus helenos, decla-
6 que precisamente en tales procesos es donde mejor se
acredita la fuerza nacional.

Pero tampoco debe restarse importancia a la in-
fluencia que la tragedia de los griegos ejercié a través de
Ia comedia, indirectamente, sobre la literatura alemana,
inglesa y francesa. Son solamente algunas indicaciones
las que hemos podido ofrecer aqui como conclusién,
pero suficientes para justificar lo que dijo Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorf: «Sin el drama itico, no exis-
tirfa en modo alguno el drama de todos los europeos
que nos es familiar; no importa que la influencia de los
griegos se haya ejercido directa o indirectamente.»
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Volvemos a la idea con que iniciamos esta exposi-
cién. Es extraordinaria la importancia que ha tenido la
tragedia helénica para la vida espiritual de los pueblos
que recibieron la herencia de la antigitedad clisica.
Pero, con ello, no se agota lo que continuamente nos lle-
va hacia ella y tampoco queda expresado con esto lo que
significa su grandeza. Aparte de todas sus relaciones
con culturas posteriores, no olvidemos aquello que la
presente obra ha intentado demostrar; en su intima re-
lacién con la polis, la tragedia griega del siglo v consti-
tuye un fenémeno histérico tnico y, como reflexién del
ser humano sobre la problematica de su existencia, es
una creacién de validez eterna.
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TRADICION Y BIBLIOGRAFIA

E: siguiente compendio estd destinado a informar bre-
vemente sobre la transmisién de los textos antiguos de
las tragedias e indicar la bibliografia mas importante. La
seleccion de entre el gran niimero de ediciones y expo-
siciones existentes resulta bastante dificil. Se ha hecho
con el deseo de escoger, de una bibliografia muy exten-
sa, sobre todo aquellas obras que permiten avanzar rapi-
damente y que, sin embargo, llegan al fondo de la cues-
tion. El hecho de que se hayan tomado especialmente en
consideracién las exposiciones mas recientes se relacio-
na con el planteamiento del problema que hemos indi-
cado en el prélogo y no debe atribuirse a ingratitud ha-
cia aquella investigacién mds antigua, gracias a la cual
fue posible la investigacién mas moderna. El autor es
consciente de que una seleccién en tan reducido espacio
entrafla forzosamente mucho de subjetivo. Para la pro-
blematica en detalle y 1a bibliografia especializada, re-
mito al lector a mi obra Die tragische Dichtung der He-
Henen (Gotinga, 1956) y a mis estudios sobre la tragedia
y sus autores aparecidos en 1948 en Anzeiger fur die Al-
tertumswissenschaft.

HISTORIA DEL TEXTO DE LAS TRAGEDIAS
Debemos la exposicién de la historia de la transmisién

del texto de las tragedias a u. vON WILAMOWITZ-MOELLEN-
DOREF, (uien la publicé en el capitulo I1I de la introduc-
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cién a su edicién de Heracles (Berlin, 1889), y presentd
asi, al mismo tiempo, una parcela impresionante de la
historia de la cultura. Los cuatro primeros capitulos de
este libro aparecieron en reimpresion inalterada como
introduccién a la tragedia griega (Berlin, 1910). Ahora
puede compararse la correspondiente seccién en el arti-
culo de k. ziecrLER «Tragoedia», en la Real-Encyclopidie
der classischen Altertumswissenschaft, 11 serie, 12° me-
dio tomo, pp. 2067 ss.

Latragedia 4tica estaba destinada a ser representada
durante las fiestas de Dioniso. De su florecimiento en el
siglo v hemos de eliminar completamente la idea del
drama destinado a la lectura. Sin embargo, ello no era
obstaculo para que la tragedia representada fuera tam-
bién difundida en forma de libro. El testimonio mds
elocuente de ello lo tenemos en las comedias de Arist-
fanes, que en el pablico ateniense presuponen un cono-
cimiento de la literatura tragica tan extenso y profundo
que sélo podia conseguirse mediante la difusién en for-
ma de libro. Hemos de imaginar tales libros como rollos
de papiro, de escritura cercana ala de las inscripciones de
la época. En el texto, pues, las palabras no estaban se-
paradas unas de otras y apenas habia signos auxiliares
de puntuacién, Los cantos corales eran tratados como
prosa y no estaban subdivididos segiin miembros sintac-
ticos o métricos. Para la consetvacién del texto de fas
tragedias, los siglos mas peligrosos fueron los dos que
siguieron al florecimiento de la tragedia 4tica, o sea la
época anterior a la intervencion decisiva de la labor de
los eruditos alejandrinos. No podemos juzgar en qué
medida experimenté modificaciones el texto a raiz de la
serie de copias que de él se hicieron, pero no hemos de
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set demasiado pesimistas en este punto. Mis conocido
nos es un peligro que amenazaba al texto de las trage-
dias desde otro lado. Se relaciona con el progreso, des-
crito en el dltimo capitulo, de la labor de los actores, los
cuales se permitian intervenir cada vez con mayor liber-
tad en los textos tradicionales. De ello tenemos testimo-
nios directos, por ejemplo, Quintiliano, que en su Irns#i-
tutio Oratoria, 10, 1, 66, habla, como de una costumbre
aprobada por el ptiblico, de modificaciones efectuadas
en Atenas sobre una tragedia de Esquilo, al volver a ser

representada. La cuestin acerca de qué pasajes son los

que ofrecen tales intromisiones resulta extraordinaria-
mente dificil. Ha tratado de ello concienzudamente penys
L. PAGE en su libro Actors» Interpolations in Greek Tra-
gedy, Oxford, 1934. Hemos de guardarnos de recurrir
precipitadamente a la suposicién de interpolaciones de-
bidas a los actores alli donde nuestra 16gica o nuestra
sensibilidad estética encuentran algiin obstaculo. Pero,
que el texto de las tragedias corria peligro realmente en
la época situada entre el clasicismo y la actividad de los
eruditos alejandrinos, se desprende con claridad de la
noticia que poseemos acerca de una medida adoptada
en contra de ello. Segiin el Pseudo-Plutarco (Vitae de-
cem oratorum, 7), €l orador y hombre de Estado Licur-
go, en relacion con su reforma del teatro (hacia el afio
330), mandd realizar y guardar un ejemplar oficial de las
obras de los tres grandes trigicos. Este ejemplar debfa
ser obligatorio para todas las nuevas representaciones e
impedir las modificaciones arbitrarias. No puede decir-
se que se tratara de cuestiones de critica que afectaran a
cada una de las palabras, sino que, sobre todo, habian de
impedir las interpolaciones en la estructura del conjunto.
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Es muy probable que la importancia del ejemplar
oficial de Atenas no escapara a los hombres que en tiem-
pos de Ptolomeo Filadelfo, en la primera mitad del siglo
11, fundaron la gran Biblioteca de Alejandria. Asi, pues,
merece crédito, en sus rasgos fundamentales, la noticia
tardia que encontramos en el médico Galeno (siglo 11
d. C.} en su explicacién de las epidemias hipocriticas
(p. 607 dela edicién de Kithn). Segiin esta noticia, Ever-
getes, el tercer Ptolomeo (las relaciones histéricas indi-
carfan que mds bien se trataba del segundo, de Filadel-
fo), a base de mucho dinero y de maniobras no del todo
limpias, mandé llevar a Alejandria una edicién atenien-
se de los tres grandes tragicos, en la que dificilmente po-
dria reconocerse algo que no fuera aquel ejemplar ofi-
cial de Licurgo.

Para los eruditos alejandrinos més antiguos, carece-
mos de noticias acerca de trabajos realizados sobre los
tragicos, lo cual no excluye ciertamente la posibilidad
de que los realizasen. En Aristéfanes de Bizancio (hacia
257-180), uno de los directores mas importantes de la
Biblioteca de Alejandria, encontramos al hombre cuya
labor parala transmisién y conservacién de las tragedias
griegas significa algo decisivo. Aquel trabajo abnegado
que, al servicio de los grandes divulgadores del genio
griego, realiz6 en Homero, en los liricos, en su gran to-
cayo, nos viene atestiguado explicitamente para el caso
de Euripides. Pero no hay duda de que este trabajo tam-
bién lo realizé en los otros dos grandes trgicos, y de
que el texto que, en la ramificacién de manuscritos, nos
ofrece actualmente la base para nuestras ediciones, se
remonta a él. Su labor abarcé la fijacién de un texto se-
guro, la divisién de las partes corales, como la que reali-
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z6 en las ediciones de los poetas lfricos, y la explicacién,
de la que encontramos todavia vestigios en las anotacio-
nes a los manuscritos, los escolios.

Después de Aristéfanes continuaron los estudios de
esta indole. Es poco lo que sabemos de ellos. Cuando
hubo pasado el florecimiento de la ciencia alejandrina
y, con él, la época de la creadora actividad de los erudi-
tos, cuando la abundancia de la labor realizada parecia
que iba a disminuir, intervino entonces un erudito al que
conocemos como contemporaneo de Cicerén y de Au-

‘gusto. Didimo de Alejandria no puede compararse, por

su talento, con los grandes alejandrinos, pero el hombre
que, por su tenaz actividad, merecié ser llamado por su
época «Entrafias de bronce» {yalxérrepoc), reunié
también, para los trdgicos, en comentarios y en un 1¢-
xico especifico, los resultados esenciales de sus pre-
decesores y los transmitié a la posteridad. Su nombre
nos marca un punto a partir del cual los efectos de la
labor erudita de Alejandria pasan a las épocas siguien-
tes.

Cuando nos enteramos de que la Biblioteca de Ale-
jandria posefa 123 obras de Séfocles reconocidas como
auténticas, siendo asi que nosotros poseemos 7, mds los
fragmentos de los Ikhneutai, podemos comprender, ante
esta proporcién, cuin exiguo es lo que tenemos, compa-
rado con lo que poseian los alejandrinos. Pero esta dife-
rencia no es resultado de una desaparicién casual; pro-
bablemente, podemos explicarnos las circunstancias y,
sobre todo, el paso decisivo que condujo a una tan do-
lotosa disminucién del nimero de obras existentes. Los
tragicos fueron haciéndose cada vez mas dificiles, las
exigencias que planteaban para la comprensién del len-
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guaje vy la forma literaria resultaron incémodas y, final-
mente, su lectiira pasé a ser objeto de la escuela. Sabe-
mos perfectamente que ello va acompaiiado de una dis-
minucion de [a participacién viva, La escuela no puede
leerlo todo, entonces tienen que hacerse selecciones y
aparecer ediciones explicativas, a las que ya no se exige
aquello que la seria labor de los eruditos consideraba
obligatorio. Los fenémenos de decadencia de esta indo-
le hemos de presuponerlos en relacién con la evolucién
de la cultura antigua, sobre todo para el sigloir d. C. No
podemos dar fechas precisas, pero, en todo caso, suce-
dié, en el curso de esta evolucién, que una edicién reali-
zada con fines escolares decidiera acerca del niimero de
obras dramdticas antiguas que habian de llegar hasta
nosotros. Si ahora reflexionamos sobre el hecho de que,
entre las obras conservadas de los grandes trgicos, al-
gunas aisladas como Los siete contra Tebas, Edipo, Las
Fenicias y, ademds, las tres tragedias que tratan el tema
de Electra, estaban probablemente destinadas a ser lei-
das una tras otra para ser comparadas entre si, no resul-
ta improbable que, para los tres autores, fuera la volun-
tad de un solo y mismo hombre la que, para su época y,
por lo tanto, también para nosotros, prescribiera la se-
leccién.

Al tratar de Euripides hablaremos de la particulari-
dad de la transmisién de su texto, pero, aparte de ello, a
aquella seleccién caracteristica se debié precisamente
nuestro conocimiento de la tragedia dtica. Se conservé a
través de la época, poco favorable para las musas, entre
la clausura de la universidad de Atenas {529) v la apari-
ci6én de la diligente actividad erudita de Bizancio en el
siglo 1x. Cuando hombres de la talla de Focio y Aretas
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dedicaron sus cuidados y su celo a los textos, el niimero
de éstos estaba asegurado para siempre, Ahora apare-
cieron los copistas de la época bizantina. Durante mu-
cho tiempo han sido las victimas propiciatorias de la
ciencia moderna para las corrupciones del texto efecti-
vas y mas atin para las precipitadamente supuestas. Cons-
tituye un bello resultado de la moderna investigacidn y
también del control que, en algunos pasajes, nos permi-
ten los papiros con restos de ediciones antiguas, el que
en la actualidad nunca podamos alabar suficientemente

'ni podamos agradecer bastante la labor concienzuda de

tales copistas. Otro es el cuadro que nos ofrece el traba-
jo de los bizantinos a partir del siglo x11, Aqui, hombres
expertos en filologfa, tales como Demetrio Triclinio, tu-
vieron la arrogancia de intervenir en los textos transmi-
tidos y los alteraron arbitrariamente. Se comprende que
alli donde la transmision de cada uno de los manuscri-
tos, como en Esquilo y Séfocles, se remonta a una época
considerablemente anterior a todo esto, sea mucho ma-
yor nuestra posibilidad de llegar de nuevo al texto de los
alejandrinos. Fuentes de errores en el largo camino de la
tradicién, antes y después de Alejandria, las hubo en ni-
mero considerable. No podemos aqui profundizar en
una labor que, en detalle, corresponde a la ciencia, pero,
en conjunto, puede decirse que el conocimiento progre-
sivo ha aumentado considerablemente la confianza en la
bondad de nuestra transmisién.,

Desde Bizancio llegaron los textos a Occidente por
un camino que, a veces, podemos seguir todavia con de-
talle. Ejemplos de este movimiento de severas conse-
cuencias se han citado al hablar de Esquilo y de Séfocles.
Asi, los grandes tragicos de la antigiiedad helénica se
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convirtieron en acervo comun de la cultura europea; asi
se hizo posible aquella influencia, en alcance y profundi-
dad, de que hemos hablado en las explicaciones acerca
de la tragedia de la época postclasica. Los datos particu-
lares sobre la transmisién manuscrita se indican al hablar
de cada uno de los tragicos, con las necesarias restriccio-
nes.

EL PROBLEMA DE LC TRAGICO

Los datos bibliogtaficos, algo mas abundantes sobre este
capitulo, sefialan lo animado de esta discusién. Citamos
sobre todo obras relacionadas con la problematica desa-
rrollada en la seccién inicial de este libro:

m. scHELER, «Uber das Tragische» (Sobre lo trigi-
co), Die Weissen Blitter, 1914, 758 (Abbandlungen und
Aufsitze 1, Leipzig, 275).

3. vorxsrT, «Asthetik des Tragischens» (Estética de
lo trégico), 4° ed., Munich, 1923.

P. FRIEDLANDER, «Die griechische Tragodie und das
Tragische» (La tragedia griega v lo tragico), Die Antike
1,1925,8.

J. GEFFCKEN, Der Begriff des Tragischen in der Antike
(El concepto de lo tragico en la antigiiedad). Vortr. Bibl.
Warburg 1927-1028. Berlin, 1930, 89.

0. WALZEL, «Vom Wesen des Tragischen» (De la na-
turaleza de lo trigico), Euphorion 34, 1933, 1.

TH. HAECKER, Schépfer und Schépfung (Creador y
creacion), Leipzig, 1934.

J. BERNHARDT, De profundis, 2" ed., Leipzig, 1939
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{141: «Der Mensch in der tragischen Welt» [El hombre
en el mundo tragicol).

M. KOMMERELL, Lessing und Aristoreles, Francfort
del Meno, 1940.-

7. SELLMAIR, Der Mensch in der Tragik (El hombre en
lo tragico), 2* ed. Krailing, Munich, 1941.

¥. SENGLE, «Vom Absoluten in der Tragddie» (De lo
Absoluto en la tragedia). Dtsch. Vierteljabrsschr. 20,
1942, 265,

£. sTAIGER, «Kleists Bettelweib von Locarno», Dtsch.
Vierteljabrsschr, 20, 1042, [; Grundbegriffe der Poetik.
Zurich, 1946.

A. PREIFFER, Ursprung und Gestalt des Dramas (Ori-
gen y estructura del drama), Berlin, 1943.

w. rascH, «Tragik und Tragodie», Desch. Vierteljabrsschr
21,1943, 287.

A. WEBER, Das Tragische und die Geschichie (Lo tra-
gico y la histéria), Hamburgo, 1943.

u. BOGNER, Der tragische Gegensatz (El conflicto tra-
gico), Heidelberg, 1947 (cf. Gromon 21, 1949, 211).

K. JASPERS, Vou der Wahrbeit (Sobre la Verdad), Mu-
nich, 1947. {La seccién acerca de lo trigico editada
también separadamente, Munich, 1952.)

H. J. BADEN, Das Tragische, 2* ed., Berlin, 1948.

B. VON WIESE, Die deutsche Tragédie von Lessing bis
Hebbel. (La tragedia alemana, de Lessing a Hebel), Ham-
butrgo, 1948.

G. NEBEL, Weltangst und Gétterzorn (Angustia cds-
mica y célera divina), Stuttgart, 1951 {(cf. Gromon 25,
1953, 16T}

M. DIETRICH, Europdiische Dramaturgie, Viena, 1952.

C. DEL GRANDE, 7paywdiz, 2* ed., Nipoles, 1962.
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H. WEINSTOCK, Die Tragodie des Humanismus, Hei-
delberg, 1953. (Cf. O. Regenbogen, Gromion, 26, 1954,
289.)

M. POHLENZ, Die griechische Tragidie, 2* ed., Gotinga,
1954.

K. VON FritZ, Tragische Schuld und poetische Gerechtig-
keit in der griechischen Tragédie (Culpa tragica y justicia
poética en la tragedia griega), Studium Generale 8,
1955, 194 ¥ 219. Este importante estudio se halla ahora
reunido en el volumen Antike und moderne Tragédie,
Neun Abhandlungen, Berlin, 1962, que también es im-
portante en sus otras partes para la problemitica de lo
tragico en cada una de las obras.

M. UNTERSTEINER, Le origini della tragedia e del tra-
gico, Turin, 1955.

w. SCHADEWALDT, «Furcht und Mitleid?» (¢ Temor y
compasién?) Hermes, 83, 1955. {(Cf. también la intro-
duccién a su edicién de las traducciones de Séfocles rea-
lizadas por Hélderlin, en la Fischer-Biicherei, 1957.)

EXPOSICIONES DE CONJUNTO, FRAGMENTOS,
BIBLIOGRAFIA SOBRE LOS ORIGENES

Todavia sigue teniendo valor . L. kLEIN, Geschichte des
Dramas 1, Leipzig, 1874. Ya hemos mencionado, para la
historia de los textos, las secciones introductorias de la
edicién de Heracles, por v. voN WILAMOWITZ-MOELLEN-
DORF, que apatecieron en Betlin, 1910, en reimpresién
inalterada, como introduccién a la tragedia griega. Una
extensa exposicion de conjunto es la que ofrece M. POHLENZ,
Die griechische Tragédie, 2 tomos, 2 ed., Gotinga, 1954,
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con excelente descripcién de las obras en sus relaciones
con la historia politica y contempordnea. El segundo
tomo, con las notas, contiene importante investigacién
de detalle. Al principio de este capitulo, he hecho re-
ferencia a mi libro, publicado en 1956 Die tragische
Dichtung der Hellenen. Una visién excelente de conjun-
to la ofrece u. p. ¥. kiTTO, Greek Tragedy. A Literary
Study, 3" ed., Londres, 1961; del mismo autor, Form and
Meaning in Drama. A Study of Six Greek Plays and of
Hamlet, Londres, 1956. Una buena introduccién la
ofrece . w. Lucas, The Greek Tragic Poets, 2* ed., Lon-
dres, 1959. Presenta lo esencial J. DE ROMILLY en su es- -
tudio L'évolution du pathétique d’Eschyle é¢ Euripide,
Paris, 1961. Resulta muy prictico A Handbook of Clas-
sical Drama, de p. w. HARsH, Stanford, 1948, con su bre-
ve exposicién de conjunto de todo el drama griego y ro-
mano.

Extensas monografias para cada uno de los tres tra-
gicos se presentan en las correspondientes secciones en
w. scumip, Geschichte der griechischen Literatur, para
Esquilo y Séfocles I/2, Munich, 1934; para Euripides
1/3, Munich, 1940. A ello se afiaden los correspondien-
tes capitulos de mi Historia de la literatura griega, 2" ed.,
Berna, 1963.

La historia del drama griego ha hecho grandes pro-
gresos gracias a [a magistral elaboracién del material de
las inscripciones atenienses realizada por 4. WILHELM,
Urkunden dramatischer Auffiibrungen in Athen, Viena,
1906. Sigue siendo recomendable, como ripida intro-
duccién a la complicada problemética de estos monu-
mentos, la recension de w. Re1scH en la Zeitschr. . dsterr.
Gymn., 1907, 289 ss. Las inscripciones son ahora fici-
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les de consultar y estdn bien tratadas en la obra, que en se-
guida volveremos a mencionar, de A. PICKARD-CAMBRIDGE
sobre Dramatic Festivals.

Para cada una de las partes de la tragedia 4tica, po-
seemos monografias que también merecen destacarse, a
causa de las interpretaciones que en ellas se contienen,
WALTER NESTLE, «Die Struktur des Eingangs in der atti-
schen Tragédie», T#b. Beitr. 10, Stuttgart, 1930; W.
SCHADEWALDT, Monolog und Selbstgesprich, N. Phil Un-
ters, 2" ed., Berlin, 1926; w. krANZ, Stasimon. Untersu-
chungen zu Form und Gebalt der griechischen Tragédie,
Betlin, 1933; . puckeMiN, LA pui dans la tragédie grecque,
Paris, 1945; w. jEns, «Die Stichomythie in der frithen
griechischen Tragédie», Zetemata 11, Munich, 195 5
LEIF BERGSON, L'epithéte ornamentale dans Esch., Soph.
et Eur., Uppsala, 1956; w. kraus, «Strophengestaltung
in der griech. Tragddies, I Assch. u. Soph. Sitzb. Ost.
Akad. Phil -hist. KI. 251/4, 1957; H. B. JoHANSEN, Gene-
ral Reflection in Tragic Rhesis, Copenhague, 19509,

Estudia la supervivencia de la tragedia k. HEINE-
MANN, Die tragischen Gestalten der Griechen in der Well-
literatur, Leipzig, 1920. Ofrecen también abundante
material el Lexikon der griechischen und rémischen My-
thologie, de 1. HUNGER, 3% ed., Viena, 1956; KATE HAM-
BURGER, Von Sophokles zu Sartre. Un importante capitu-
lo es el que ofrece MarGRET DIETRICH, Das moderne
Drama, 2° ed., Stuttgart, 1963.

Desde que la Arqueologia nos suministré el conoci-
miento de un gran nimero de teatros antiguos, se han
dedicado profundos estudios a los problemas gue ello
ha originado. Una buena introduccién es la que ofrecen
los libros de M. viEBER, Die Denkmiler zum Theater-

H
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wesen im Altertum, Berlin, 1920,y The History of Greek

and Roman Theater, Princeton, 1939, as{ como A. PICKARD-

CAMBRIDGE, 1he Theatre of Dionysus in Athens, Oxford,

1046. L. SECHAN, Etudes sur la tragédie grecque dans ses

rapports avec la céramique, Paris, 1926, presenta las su-

gestivas, pero a menudo dificiles relaciones, entre el

arte escénico y las pinturas de la cerdmica. R. LOHRER,

Mienenspiel und Maske in der griechischen Tragodie, Pa-

derborn, 1927, trata de cuestiones que se le plantean

con frecuencia al autor moderno que estd acostumbrado

a la movida mimica de su teatro; ademads, 6. CAPONE,

Larte scenica degli attort tragici greci, Padua, 1935, vy A.

sprrzBaRTH, Untersuchungen zur Spieltechnik der grie-

chischen Tragddie, Diss., Zurich, 1946, Para el estudio de
la méscara es til el profundo articulo de m. BiEBER en el
t0m0_14 de la Real-Encyclopidie der class. Altertums-
wissenschaft. Dos excelentes exposiciones de la arqueo-

logia teatral son las que nos han ofrecido los eruditos in-

gleses A, PICKARD-CAMBRIDGE, The Dramatic Festivals of
Athens, Oxford, 1953, yT. B. L. WEBSTER, Greek Theatre
Production, Londres, 1956, con una extensa lista de mo-
numentos; del mismo autor poseemos una indicacién
bibliografica en Lustrum 1956/1 (1957) y dos restiime-
nes sumamente Gtiles: «Monuments Illustrating Tra-
gedy and Satyr Play», Bull. of the Inst. of Class. Stud. of
Lownd. Univ., Suppl. 14, 1962, y Griechische Bijhnenal-
tertiimer, Gotinga, 1963. La conviccién de que el teatro
griego prescindfa en gran medida de la ilusién de los
sentidos viene representada por p, ArNOTT en dos libros:
An Introduction to the Greek Theatre, Londres, 1959,y
Greek Scenic Conventions in the Fifth Century B. C., Ox-
ford, 1962.
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Aqui afiadimos las colecciones de fragmentos de tra-
gedias griegas en tanto no se refieren a autores aislados.
Sigue siendo fundamental . navcek, Tragicorum Graeco-
rum Fragmenta, 2" ed., Leipzig, 1889. Desde entonces,
un gran nimero de hallazgos de papiros han ampliado
considerablemente nuestro conocimiento. Para ello po-
seemos un excelente instrumento, provisto de datos bi-
bliograficos, en RoGER A. pACk, The Greek and Latin
Literary Texts from Greco-Roman Egypt, Univ. of Michi-
gan Press, 1952. Desde la aparicién de esta obra se han
realizado nuevas investigaciones, para las cuales remito
a mi libro antes mencionado y a las revistas especializa-
das, Cierto niimero de importantes fragmentos de trage-
dia sobre papiro ha sido publicado en un volumen de la
Loeb Classical Library, con traduccién y comentarios de
DENYS L. PAGE, Grreek Literary Papyri, Londres, ro41,
reimpresion revisada, rgso.

Parala tragedia del siglo 1v ofrece una excelente ideay
nuevas investigaciones T. B. L. WEBSTER en su articulo
«Fourth Century Tragedy and the Poetics», Hermes 82,
1954, 294, y en su libro Art and Literature in Fourth Cen-
tury Athens, Londres, 1956. Los escasos restos de la tra-
gedia helenistica los trata v. scuramm, Tragicorum Graeco-
rum hellenisticae guae dicitur actatis fragmenta eorumaque
de vita atque poesi testimonia collecta e tllustrata, Diss.,
Munster, 1929. El material se encuentra también en zie-
GLER en articulo que en seguida mencionaremos de la R.
E. La Exagogé de Ezequiel, de la que no trata Schramm, se
encuentra en una edicién de j. wieNexg, Ezechielis Judaei
poetae Alexandrini fabulae que inscribitur Efaywyf frag-
mentq, Munster, 193 1. El texto se encuentra también en
la edicién de la Praeparatio Evangelica, de x. mras.
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Para los problemas de los origenes de la tragedia, te-
nemos como esmerado libro de documentos, con elabo-
racién completa de todo el material: a. PICKARD-CAM-
BRIDGE, Dithyramb, Tragedy and Comedy, Oxford, 1927;
una 2° ed. con abundancia de adiciones corrié a cargo de
T. B. 1. WEBSTER, Oxford, 1962. Una idea general de la
problemaitica extraordinariamente complicada la ofre-
cen . ZIEGLER en el articulo «Tragoedia» de la Real-
Encyclopidie der class. Altertumswissenschaft, 6 A, 1937,
1899, y C. DEL GRANDE, 7paywidia. Essenza e genesi del-
la tragedia, Népoles, 1952, en una 2° edicién corregida
y aumentada de 1962, y mi libro mencionado al princi-
pio de este capitulo, Extraordinariamente audaz en sus
hipétesis es M. UNTERSTEINER, Le origini della tragedia e
del tragico, Turin, 195 5. H. PaATZER, Die Anfinge der grie-
chischen Tragidie, Wiesbaden, 1962, afirma la relacidn
con el ditirambo, pero niega la relacién con el drama sa-
tirico. Para un problema patcial ofrece un buen resu-
men B, zZuccHELLY, «Hypokritess, Studi grammaticali e
linguistict 3, Paideia, 1963,

ESQUILO

Aquella seleccidn de tragedias griegas para la escuela de
que hablamos en la historia de la transmision de los tex-
tos, se ha salvado para Esquilo en un solo ejemplar con
7 tragedias. Este libro, que por su escritura y sus varian-
tes de texto nos imaginamos parecido al famoso papiro
de Menandro, ofrecia a los bizantinos la base para sus
copias. La inica de estas copias que ha llegado hasta no-
sotros con las 7 obras y que, al mismo tiempo, es la mas
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antigua y la mejor, es el cédice Mediceus Laurentianus
32, 9, que fue escrito en Constantinopla hacia el afio
1000y llevado en 1423 aItalia por el humanista G. Au-
tispa, que coleccionaba sistemdticamente manuscritos.
La copia llegé en la segunda mitad del siglo xv a la Bi-
blioteca Médicis de Florencia, la Laurentiana. Los bizan-
tinos habian reducido esta seleccién a otra que contenia
el Prometeo, Los siete y Los Persas. El testimonio mds
antiguo para este grupo es un Ambrosianus (C inf. 222)
del siglo xu1 en Mildn. Esta triada bizantina fue amplia-
da ahora nuevamente con la adicién de Agamendn y de
Las Euménides. Ademas del Laurentianus 31, 8, de fines
del siglo xi1v, hemos de citar aquf un manuscrito, ahora
en Népoles, escrito entre los afios 1316 y 1320 por el
antes mencionado Demetrio Triclinio, que nos ilustra
acerca de lo arbitrario de su modo de proceder. Los da-
tos completos de transmisién nos los ofrecen las princi-
pales ediciones (véase mis adelante) y a. Turyn, The
Manuscript Tradition of the Irag. of Aeschylos, Nueva
York, 1943. En modo alguno es el Mediceus Laurentia-
nus 32, o la fuente de los restantes manuscritos. Sobre
todo, los ejemplares de la triada bizantina nos orientan
hacia un modelo que, de un modo independiente, se re-
monta a aquel ejemplar de la seleccién antigua que, para
nuestra tradicién completa de Esquilo, hemos de consi-
derar como el arquetipo.

De las ediciones mas antiguas cabe mencionar la de
G. HERMANN, que se publicé péstuma y se encuentra en
2" edicién, Leipzig, 1859. Nunca se apreciaran lo sufi-
ciente los méritos del gran fildlogo. Podemos hacernos
una idea si tenemos en cuenta cual fue el texto sobre el
cual w. VON HUMBOLDT tuvo que realizar su traduccién
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del Agamendn (1816), que indujo a Goethe a admirar a
Esquilo. A la memoria de Hermann dedic6 v. von wiLa-
MOWITZ-MOELLENDORF su edicién fundamental, Berlin,
1914 (una editio minor en 1915), junto con la cual pu-
blicé un tomo de Interpretaciones de Esquilo, Berlin,
1914. Las ediciones mds recientes son, entre otras, p. MA-
zON, 2 tomos, con trad. francesa, Parfs, 1920/25, ahora
en s ed., 1949; H. W. SMYTH, 2 tomos, con trad. inglesa y
los fragmentos, Londres, 1922/26; G. murray, Oxford,
1937, 2" ed., 1955; M. UNTERSTEINER, Mildn, 1946/47.

Los nuevos hallazgos de papiros con que Egipto nos

sorprendié para Esquilo, en 1. 3. MmeTTE, Supplementum
Aeschyleum, Betlin, 1939, con apéndice {(Berlin, 1949).
Los fragmentos de Esquilo, con inclusién de todos los
hallazgos de papiros, fueron nuevamente publicados
por H. J. METTE, Berlin, 1959; a continuacién publicé
un tomo explicativo: Der verlorene Aischylos, Berlin,
1963,

Entre las traducciones, merece especial mencién la
reelaboracién que wartsr NESTLE (Krdners Taschenaus-
gabe 152) realizé de lade j. 6. proYsEN. También ofrece
los mayores fragmentos ¥. sTogsst, Zurich, 1952. Una
edicién bilingiie, también con los fragmentos mayores,
la contiene el tomo de Tusculum de o. werNER, Munich,
1959. w. H. FRIEDRICH, en la Fischer Bibliothek der
Hundert Biicher {r961) ha publicado importantes tra-
ducciones mas antiguas. Los Persas y la Orestiada tradu-
cidos por E. BuscHor, Munich, 1953.

Entre las monografias cabe mencionar: B. sNELL,
«Aischylos und das Handeln im Drama», Phil. Suppl.
20/1, Leipzig, 1928; waLTER NESTLE, «Menschliche
Existenz und politische Erziehung in der Tragbdie des
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Aischylos», Tib. Beitr, 23, Stuttgart, 1934; G. MURRAY,
Aeschylus the Creator of Tragedy, Oxford, 1940; k.
REINHARDT, Aischylos als Regisseur und Theologe, Berna
1949; F. SOLMSEN, Hesiod and Aeschylus, Nueva York,
1049; A. MADDALENA, Interpretazioni Eschilee, Turin, 19513
E. T. OWEN, 1he Harmony of Aeschylus, Londres, 1952;
G. THOMSON, Aeschylos und Athen, Betlin, 1955; J. DE
ROMILLY, La crainte et l'angoisse dans le théitre d'Eschyle,
Parfs, 1958; A. RIVIER, «Eschyle et le tragiques, Erudes
de Lettres. Bull. de la Fac. de Lettres de I'Univ. de Lan-
sanne et de la Soc. des Ft. de Lettres, serie 11, tomo 6,
Lausana, 1963, 73, negando radicalmente la libre deci-
sién para los personajes de Esquilo.

De las ediciones explicativas debemos mencionar,
en primer lugar, la de Agamendn, monumental, en tres
tomos, de B. FrRAENKEL, Oxford, 1950, que es importan-
te para toda la investigacién de [a tragedia. También hay
que destacar la serie de comentarios holandeses: de Las
Suplicantes, por A, vorTHEIM; de las obras restantes, por
P. GROENEBOOM; la edicién de Los Persas se encuentra
ahora en alemén en los textos de estudio IIl/1 y 2, Go-
tinga, 1960, publicados por 8. sNELL y H. ErBSE. Un co-
mentario excelente es el que ofrece la edicién de esta
obra por H. D. BROADHEAD, Cambridge, 1960. Para el
Prometeo, w. kraus, Real-Encyclopidie der class. Alter-
tumswissenschaft 23, 1956, 666,

SOFOCLES

También aqui, la base mas valiosa de nuestro saber se
halla en el Mediceus Laurentianus, 32, 9. El texto de S$6-
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focles escrito en el siglo xur, fue unido posteriormente
al de Esquilo y Apolonio de Rodas. Ademis, tenemos 95
manuscritos de los siglos x1 al xv1, la mayoria de los cua-
les (70) contienen solamente aquella triada (Ayax, Elec-
tra, Edipo Rey) seleccionada, también, por los editores
bizantinos. Actualmente tropieza con grandes dudas la
opinién, sostenida durante mucho tiempo, de que, al
igual que en Esquilo, también hubo aquf un solo ejem-
plar, como base para las otras copias, que Hegd hasta la
Edad Media. Junto al Laurentianus, tiene especial im-

.portancia el Parisinus gr. 2712, del siglo x11. Sin embar-

9O A. TURYN, en importantes trabajos, dltimamente en-
los Studies in the Manuscript Tradition of the Tragedies
of Sophocles, linois Studies, vol. 36, Urbana, 1952, ha
dado nuevo cauce a las cuestiones relativas a la tradicién
de los manuscritos de Séfocles y ha puesto en duda el
valor del citado manuscrito. Mayor consideracién en-
cuentra en la moderna critica la lamada Roman family
de manuscritos,

Entre las ediciones, ocupa un puesto destacado la de
R. C. JEBB, Cambridge, 1883-1896, con critica y notas,
que se reimprimié inalterada de 1902 a 1908; del mis-
mo tenemos también una edicién del texto con escaso
aparato critico, Cambridge, 1897. La edicién, acredita-
da por sus notas, de scHNEIDEwIN-NAUCK ha experi-
mentado una nueva refundicién que hace de esta colec-
cién, publicada en pequefios tomos sueltos, una valiosa
introduccion a la tragedia griega. Tenemos de &. BRUHN,
Edipo Rey, 1910, Electra, 1912; Antigona, 1913; de L.
RADERMACHER, Edipo en Colono, 1909; Filoctetes, 1911,
Ayax, 1913; Las Traquinias, 1914 (todas estas obras en
Berlin). También es interesante el 8° tomo de esta colec-
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cién, en el que E. BRUHN, Berlin, 1899, trata el uso del
lenguaje en Séfocles. Va acompafiada de la traduccién
francesa la edicién de P. Masqueray, 2 tomos, 2* edicién
revisada, Parfs, 1929/34. De 1950 a 1960, han apareci-
do en Paris tres tomos de una nueva edicién, con las tra-
gedias conservadas, en la Collection des Universités de
France, por A. paIN, con la traduccién de p. Mmazon. Se
espera la pronta publicacién de otro tomo con los Ikh-
neutai y los fragmentos m4s importantes. En su edicién
de Oxford, 1924, A. ¢. PEARSON aproveché ampliamen-
te la tradicién contenida en el manuscrito Parisinus gr.
2712, junto con el Laurentianus. Una buena edicién co-
mentada del Ayex se debe a w. B. sTanForD, Londres,
1963,

E. DIEHL, en el Supplementum Sophocleum, Bonn,
1913, ha reunido los hallazgos de papiros que, para S6-
focles, nos dieron la obra de los Ikbnreutas. Se hallan
contenidos en la gran edicién comentada, con la inten-
cién de que sirviera de complemento a JEBB, de los
tragmentos de Séfocles, realizada por a. c. pEARSON, 3
tomos, Cambridge, 1917, A ello deben agregarse los da-
tos de la seccién de Bibliograffa general.

E. STAIGER ha realizado una bella traduceién alema-
na, Zurich, 1944, de todo Séfocles. De las traducciones
de obras sueltas hay que destacar especialmente la de
Antigona, por K. REINHARDT, 2" ed., Godesberg, 1949, v
la de Edipo Rey, por w. scHaDEWALDT, Francfort del
Meno, 1955. E. BUSCHOR, Ant., Ed. Rey, Ed. en Col.,
Munich, r954; Ayax, Traq., E., Fil., Munich, 1959. Una
coleccién de traducciones realmente representativa es
la que ofrece la Fischer Bibliothek der Hundert Biicher,
en su 81 tomo (1963) con STAIGER, Ayax, Trag.; REIN-
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HARDT, Ant.; scHADEWALDT, Ed. Rey, El.; Buscuor, Fil.,
Ed. en Col.

La investigacién, después de tener algo abandonado
a Séfocles, al dedicar su atencidn al estudio de la 4spera
fuerza de un Esquilo y a la riqueza espiritual de un Eu-
ripides, ha estudiado con especial interés a aquel autor,
de suerte que hoy disponemos de una serie de excelen-
tes libros sobre Séfocles. Cabe citar el libro de Tycuo
VON WILAMOWITZ, Die dramatische Technik des Sopho-
kles, Berlin, 1917; en su dia se le concedid una gran im-

portancia debido a que acentuaba lo técnico frente a

una interpretacién desarrollada en un espacio vacio. No-
falté la necesaria reaccién contra el excesivo aprecio de
lo técnico. De ella da fe una serie de libros mds recientes
sobre Séfocles de los cuales citaremos: T. B. L. WEBSTER,
An Introduction to Sophocles, Oxford, 1936; C. M. BOW-
R4, Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944 (reimpr. 1947);
K. REINHARDT, Sophokles, 3* ed. Francfort del Meno,
1948, una de las mejores exposiciones de Séfocles y que
influyé en la interpretacién de su estilo; H, WEINSTOCK,
Sophokles, 3* ed. Wuppertal, 1948; A. J. A, WALDOCK,
Sophocles the Dramatist, Cambridge, 1951; . 0. wHIT-
MaN, Sophocles. A Study Heroic Humanism, Cambridge,
Mass., 1951; J. C. OPSTELTEN, Sophocles and Greek Pes-
simism, Amsterdam, 1952, V. EHRENBERG, Sophocles and
Pericles, Oxford, 1954, trad. alemana, Munich, 1956.
La dltima obra que hemos mencionado ha aumentado
de modo decisivo nuestro conocimiento, al hacer resal-
tar la tensién espiritual que domina la estructura inter-
na del alto clasicismo. 6. M. KirkwooD, A Study of So-
phoclean Drama, Cornell Univ. Press, 1958; 0. n. F
kiTTo, Sophocles. Dramatist and Philosopher, Oxford,
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1958; A. MADDALENA, Sofocle, 2 ed., Turin, 1963; la
Wiss. Buchgesellschaft ha reunido tres conferencias so-
bre Séfocles (DILLER, scHADEWALDT, LESKY): Gottheit
und Mensch in der Tragédie des Sophokles, Darmstadst,
1963. Constituye un excelente auxiliar el estudio reali-
zado por H. F. JOHANSEN, «Sophocles, 1939-1959%», en
Lustrum, 1962/7. La mayor parte de la moderna biblio-
graffa sobre Séfocles, incluido el presente libro, es com-
pletamente inGiil, segin el tratado programatico de
FRANZ EGERMANN, «Arete und tragische Bewusstheit
bei Sophokles und Herodot» (Vom Menschen in der An-
tike, Munich, 1957, 1-128). Implicitamente, se arroja
por la borda también a Aristételes, Goethe y Holderlin
con sus opiniones sobre la tragedia y lo trigico. El
enzarzarnos en una polémica cuyo método y estilo creia-
mos ya superados resulta algo desagradable y no es éste
el lugar para ello. Me contento con citar al propio Eger-
mann {p. 04): «No es sorprendente que Lesky no pueda
seguir.»

EURIPIDES

Nuestra tradicion es para Euripides mds abundante que
para los otros dos tragicos. Es fundamental 4. TurYN,
The Byzantine Manuscript Tradition of the Trag. of Eur.,
Hlinois Stud. in Lang. and Lit, vol. 43, Urbana, 1957.
También para Euripides nos encontramos, ante todo,
con los vestigios de una edicién comentada realizada en
la antigiiedad, de la cual una de las ramas de nuestra tra-
dicidn nos ofrece ¢ obras: Hécuba, Orestes, Las Fenicias,
Andrémaca, Hipélito, Medea, Alcestis, Las Troyanas,

400

Reso. Dado que, posiblemente, Las Bacantes, conteni-
das en la otra rama de la tradicién, pertenecian también
a esta serie, se trataria entonces de una seleccién de 10
obras. El mejor testimonio para este grupo es el Marcia-
nus 471, del siglo x11. Contiene las cinco primeras obras
de la serie. Para Euripides no disponemos de ningin
testimonio textual de la antigiiedad y la importancia del
Laurentianus 32, 9. En cambio, es de gran valor el ndme-
ro algo mayor de importantes manuscritos, Después del
Marcianus tenemos inmediatamente el Parisinus 2712,
del siglo xim, el cual contiene las mismas obras que el
Marcianus, mas Medea; lnego el Vaticanus 909, también
del siglo x111, que contiene las nueve obras menciona-
das, y el Parisinus 2713 (entre el siglo xuy el xin), en el
que faltan las dos dltimas obras de esta serie.

Un hecho que 8. sNELL (Hermes, 1935, 119) expli-
ca en forma convincente hace que nuestras diez obras
de la seleccién (contando Las Bacantes) aumenten en
otras nueve. De una edicién de papiros de Euripides,
que contenia todos los dramas en rollos sueltos y cada
cinco de estos rollos en un recipiente, por orden altabé-
tico, dos de tales vasijas llegaron a manos de los bizanti-
nos. Una de ellas contenia el drama Hécuba (la cual ya
estaba contenida en la edicién comentada), Helena,
Electra, Heracles, Las Heraclidas, el segundo Ciclope,
I6n, Las Suplicantes y las dos tragedias de Ifigenia. Los
restos de la edicién completa alfabética se afiaden aho-
ra, en la segunda rama de nuestra tradicién, a las obras
de la seleccién. El principal de este grupo es el Lauren-
tanus 32, 2, que se escribié a principios del siglo x1v; se
encontraba en 1348 en Avifidn y en el siglo xv llegé a la
biblioteca privada de los Médicis. De los diecinueve
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dramas faltan aqui solamente Las Troyanas. Un segundo
manuscrito, compuesto de las dos pattes, Palatinus 287
y Laurentianus conv. suppt. 172, es considerado por p.
Maas (Gromon, 1926, 156), contrariamente a anterio-
res puntos de vista, como una copia del Laurentianus
32, 2. Unlibro de 6. zunTz, préximo a publicarse, indi-
ca que las obras no comentadas fueron copiadas direc-
tamente del Laurentianus, después de que Triclinio las
corrigiese provisionalmente, mientras que, para las obras
de la seleccidn, es evidente que se hizo una copia del
arquetipo comun, también corregida por Triclinio. Im-
portante para la tradicién de Euripides es el trabajo de
E. FRAENKEL, Zu den Phoen. des Eur. Sitzb., Bayer, Akad.
Phil-Hist. Kl, 1963/1, porque en él se reanuda con ener-
gia la cuestién de en qué medida nuestro texto ha sido
desfigurado por las interpolaciones.

Para la moderna critica del texto ha suministrado
solido fundamento a. kircHHOFE, en su edicién, Berlin,
1855. Todavia sigue siendo utilizable la edicién del gran
conocedor del griego A. NAUCK, 3 tomos, 3° ed., Leipzig,
1892-1895. Actualmente son importantes G. MURRAY, 3
tomos, Oxford, 1902-19710, ¥ la edicién bilingiie de la
Collection des Universités de France, de . MBRIDIER, L.
PARMENTIER, H. GREGOIRE, etc., de la que se han publi-
cado seis tomos, Patis, 1923-1961 (todavia faltan Ifig.
Aul. y Reso). Una edicién bilingiie se ha publicado en
Espana: a. Tovar, Eur. Tragedias, vol. 1 {Alc, Andy.),
Barcelona, 1955. El mismo, con R. P. Binda, vol. II
{(Bac., Her), Barcelona, 1960. Entre las ediciones co-
mentadas sigue ocupando un lugar destacado la de He-
racles, de U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORY, 2° ed.,
Betlin, 1909. En 1891 publicé el Hipdlito y en 1926 ¢l
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I6n. Siete obras (Hip., Med., Her., If. Aul., If. Taur., Alc.,
Or.) han encontrado una inteligente exégesis en H. WEIL,
Sept tragédies d’Euripide, Paris, 1896-1907. Un exce-
lente auxiliar es el de las ediciones comentadas de Ox-
ford: . L. paGE, Med., 1938; M. PLATNAUER, Iph. Taur.,
1938; . D. DENNISTON, El., 1939; A. 5. OWEN, Jon, 1939;
E. R, DODDS, Bac., 2" ed., 1960; A, M. DALE, Alc., 1954.

Ademads de las traducciones de wiLAMowiITZ, pode-
mos mencionar H. VON ARNIM, Zwolf Tragodien des Euri-
pides, Viena, 1931, y E. BUSCHOR, Med., Hip., Heracles,
Munich, 1952; Tro. EL If. T., 1957; Or. If. A. Bac., epcq.
La traduccién de ponnNERr, corregida por R. KANNICHT,
con notas de B. HAGEN e introduccién de w. jEns, Stutt-
gart, 1958; F. STOBSSL, Euripides, las tragedias y frag-
mentos 1. Zurich, 1958 (Ale., Med., Hip., Hec., segin
voN ARNIM; Her. y Andy., en traduccién propia).

Para ning(n trigico como para Euripides fueron tan
abundantes los hallazgos de papiros. Por ello es precisa-
mente importante aqui citar, ademds de la coleccién de
H. VON ARNIM, Supplementum Euripideum, Bonn, 1913,
las ayudas indicadas en la bibliografia general. Nuevos
fragmentos presenta E. G. TURNER, en el tomo 27 de los
Papiros de Oxirrinco, Londres, 1962. Fragmentos que,
segiin Nauck, eran conocidos por citas de autores, fue-
ron reunidos por B. sNELL, Viena, Stud. 69, 1956, 86.
Los escolios, especialmente abundantes para Euripides,
se encuentran en una edicidon modélica de g, scawartz,
Berlin, 1889/91.

Aln conserva su valor la introduccién de G, Murray,
Euripides and his Age, Londres, 1922, 2° ed., Oxford,
1946. Ellibro de . v. w. van LENNEP, Euripides motnrie
oogdc, podemos citatlo como ejemplo de un empleo
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exagerado de la moderna psicologia. Trata de defender
al poeta frente al filésofo A, R1viERr, Essai sur le tragique
d'Euripide, Lausana, 1944. Otras monografias: 7. MR-
TINAZZOLL, Euripide, Roma, 1946; w. H. ¥FriepRICH, «Fu-
ripides und Diphilos», Zetemata, 5, Munich, 1953, con
excelente anilisis de la estructura de las distintas obras;
w. LUDWIG, Sapheneia. Ein Beitrag zur Formkunst im
Spitwerk des Euripides, Diss. Tubinga, 1954; H. STROHM,
Euripides, Zetemata, 15, Munich, 1957, ambas asimis-
mo con valiosos anilisis de estructura. La destacada
cuestion de en qué grado y en qué forma es de impor-
tancia la psicologia para el drama de Euripides, la trata,
con grandes reservas contra la interpretacién psicolégi-
ca, w. ZURCHER, «Die Darstellung des Menschen im
Drama des Euripides», Schw. Beitr. 7., Altertumswiss. 2,
Basilea, 1947. Una ayuda excelente para Las Heraclidas
y Las Suplicantes la ofrece G. zunrz, The Political Plays
of Euripides, Manchester, 1955; 0. REVERDIN, en ¢l sex-
to tomo de Entretiens sur Uantiquité classigue, de la Fon-
dation Hardt, Vandoeuvres, Ginebra, 1958, ha publica-
do siete conferencias sobre el poeta. Entre lo mejor que
se ha escrito sobre Euripides figura el ensayo de k. REIN-
HARDT, «Sinneskrise bei Euripides», en Tradition und
Geist, Gotinga, 1960, 227 (antes Neue Rundschau 68,
1957, 615); A. GARZYA, Pensiero e tecnica dramatica in
Euripide, Napoles, 1962; r. GoosseNs, Euripide et Athé-
nes, Acad. Royale de Belgique, Classe des lettres et des
sciences mor. et pol. Mem. Coll. in 8°, 55/4, 1962,
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