


CARLES MIRALLES

Al igual que todo momento historico-cultural de rele-
vante importancia, el conocido como "periodo helenisti-
co" no carece de interpretaciones contradictorias, topi-
cas unas, iluminadoras otras, aunque animadas todas por
una afanosa blsqueda de nuevas y mas sugerentes claves.
En efecto, el trauma que produjo el desplazamiento y
posterior atomizacién de la cultura helénica a causa de
poderosos factores histéricos —enfrentamientos civiles,
decadencia econdémica o predominio de los ejércitos de
Alejandro Magno— parece ser que no siempre se cOrpo-
reizd, contra lo que habitualmente y de manera mecani-
ca se piensa, en una decadencia general de sus valores es-
téticos y culturales.

Caries Miralles, con su riguroso conocimiento de to-
do lo referente al mundo griego, nos ofrece una visién
amena y profunda de ese conjunto de poetas, filésofos,
escultores y urbanistas que, en una palabra, constiti yen
la inteliq ncia helenistica y que aflor6 inmediatamente
después célebre Siglo de Pericles.



Nacido en Barcelona en 1944, Carles Mi-
ralles es profesor de Literatura griega en
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de la Societat Catalana d'Estudis Classics,
filial del Institut d'Estudis. En lo que res-
pecta a la tragedia griega —uno de sus cen-
tros de interés— ha dedicado un libro a
Esquilo, y hatraducido y comentado obras
de Sofocles y Euripides. La elegia antigua,
desde la arcaica hasta la romana, ha sido
tema de varios de sus articulos. Ha escrito
también un libro sobre la novela en la
antigliedad y ha editado a Herodas y Jeno-
fonte de Efeso. Asimismo ha publicado
trabajos sobre las filosofias helenisticas y
los ideales de vida en la antigiiedad tardia.
Ha tratado, ademas, temas de Literatura
moderna, comparada y de tradicién clasi-
ca a proposito de poetas catalanes contem-
poraneos —Riba, especialmente, cuyas
traducciones de tragicos en verso ha edi-
tado y anotado—al igual que liricos neo-
griegos. En la actualidad investiga sobre
la poesia griega arcaica.
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Introduccion

Este es un libro escrito por encargg. Un encargo que agra-
dezco. Yo he dedicado algunos afios 3l estudio de’la literatura
%/ la cultura griegas de las e,Eocas helenistica y romana, y he pu-

licado edicjongs de- escritores, —poetas y novelistas—de este
periodo, articulos en revistas filologicas y hasta un estudio ?e-
neral sobre la novela. Pero, sobre [0S practicamente diez siglos
que van de Alejandro a Justiniano, a mino se me hubiera ocu-
rrido, creo, la idea de publicar un libro de las dimensiones de
éste y que fuera, como éste, un ensayo y ademas sintetico, Pa-
ra empresas de esta indole un especialista necesita a menudo ¢l
apoyo y el animo de otros: por eso digo -ahora que veo el li-
bro“anfe mi, estoy contento de haberlo escrifo y pienso, qui-
zla equivocadamerite, que puede ser de utilidad—que agradezco
el encargo.

Este libro baraja muchos datos, cita a gentes poco_conoci-
das. Para Ja coheréncia del discurso que produce necesita bara-
Jlarlos y citarlos; OFero el libro aspira no ala deSCHFC_IOH Sino a
a coniprension del P,erjodo abarcado. He puesto al final un su-
mario cuadro cronologico del trasfondo historico, para que el
lector se sienta mas seguro pudiendo centrar allilos datos bara-
jados y los individugs Citados. . ,

El periodo estudiado a continuacion suele caracterizarse co-
mo decadente. Las culturas, como los géneros literarios y tan-
tas otras cosas, se han considerado a menudo bajo una Optica
generallzada,cuxo origen hemos de_hallar en Aristoteles: asi
como los animales y Cuanto tiene vida nacen, llegan a un mo-
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mento de plenitud y luego decaen hasta la muerte, asi mismo
las culturas -por ejemplo, Ia griega antigua- nacen, atraviesan
una época heroica y primitiva —os poemas homericos y la épo-
ca arcaica-, llegan a una madurez, a una plenitud- Ia Atenas
de Pericles, la época clasica- para luego, tras |a ironia y el refi-
namiento, dar en el cansancio, en la repeticion y el desengafio
como antesala de fa muerte —as épocas helenistica y romana:
nuestro tema. _

Llegado aquj mi animo se debate entre dos alternativas; re-
batir —o_que ciertamente no es ninguna hazafa intelectual—el
Inconveniente esquema obtenido analogicamente por Aristote-
les, que anduvo muy preocupado por I3 vida de los animales y
de las plantas, o bién e_xi)llcar las ventajas —o que Sj es tarea
penosa, pero no imposible: en ejercicios retoricos mas arduos
s emlnenaron, segun veremos, [0s sofistas de epoca romana-
de bailar con la mas fea. _ y

Pero también eso era trampa de estilo y captacion de bene-
volencia, como el lector habra advertido. Ahi esta el libro, de
hecho, ese breve libro a lo Iart]}o de cuyas paginas podra, quien
asi lo quisiere, meditar sobre Ta decadencia 0 no, sobre la feal-
dad o labelleza de aquel periodo.



. El siglo IV a



Cuando empieza el siglo |V.a C. hace pacos afios gue los es-
Partanos se han alzado con el triunfo sobre [a ciudad de Atenas:
a misma que, ahora, en uso de sus leyes, ha decidido (399) la
muerte de Socrates. Después de intentonas oligarquicas, la de-
mocracia ha sido restablecida. Y democrata, dé hecho, sera el
régimen politico_ateniense hasta la conquista macedénica. Los
modernos historiadores de Grecia han contrapuesto la dempo-
cracia del s. V a C., controlada por los ideales de la clase aris-
tocratica, democracia de nombre, pero, gobierno, en el fondo,
del primer ciudadano, con la democracia del s. IV a C,, contro-
lada por el dinero de las nuevas clases sociales enriquecidas, per-
mitiendo la ascension de_demagogos -Eubulo, por ejemplo,
era un banquero. EI desdichadoepisodio_ de la muerte de So-
crates se ha usado para probar la corrupcion de la democracia.
Se contin(ia asi el punto de vista de aristocratas como Platon,
que clamo largamente contra las institucignes. democraticas y
utopizo en propuestas ollﬁlzarqumas sus quimericos alegatos de
regeneracion social y moral. _

La cultura ateniense, del s. V aC. fue un intento por hacer (T]ue
los diversos grupos sociales de la comunidad politica se confor-
maran a un mismo ideario, resutado del dominio politico de la
aristocracia.en el periodo anterior. Por lo demas, fas clases aris-
tocraticas mgmeron detentando el poder a lo largo del s.V a C.
Los ideales de esa democracia, nacida casi como ilustracion del
pensamiento de Heraclito sequn el cual la mas bella harmonia
surge de la oposicion de los contrarios, hahian encontrado el
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momento algido de su implantacion popular en la exaltacion
patriotica reSultante de las (]1,u_erras contra el invasor persa. Pe-
1o los responsables de la politica ateniense dirigieron luego esa
exaltacion hacia la consecucion y consolidacionde un imperio;
la lucha de los atenienses por 4 libertad siguio siendo esgrimi-
da, tiempo después, en circunstancias mu¥ otras, como S ello
acreditara ya para siempre a los ejércitos atenienses como hijos
predilectos’de la libertad, incluso’cuando lo que hacian era im-
poner sin mas la Ieg del mas fuerte a las demas ciudades grie-
8as que se veian obligadas a someterse a su imperio. A pesar
e su derrota en |a lafga guerra confra Esparta, a pesar de sus
humillaciones y del desgaste, también moral, producido por el
conflicto_belico, la politica de la democracia restayrada en el
s. IV a C. no camhio sustancialmente hasta despues del 355,
cuando. Atenas vio definitivamente limitado su imperio a las
islas Cicladas y a alguna ciudad del S)\luersoneso tracio que le
asegiuraba la ruta comercial del mar Negro. Por aquel enton-
ces 1os macedonios eran ya bastante mas que un pehPro lejano.
En los afios que van desde el final de la ?uerra (el Pelopone-
50, hasta la perdida de la lipertad y de la autonomia, b_ajlo el do-
minio macedonio, se produjo un"relevo de clases sociales en el
poder, en Atenas; en efecto: ascienden al poder, relevando a
una aristocracia diezmada y en gran parte desprestigiada,
unos hombres nuevos, unos grupos dominantes enrigueci-
dos que aspiran a conservar sus recién adquiridos privilegios y
que preconizan ideales de_no intervencign. Muchos inteléctua-
les reaccionan del desengaiio con jdeales filolacedemonios —an-
to Platon como Jenofonte, por ejemplo, se cuentan entre ellgs.
Y paulatinamente se va imponiendo una corriente de opinion
favorable a la monarquia, que halla modelos en el régimen OFer-
sa 0 en los tiranos contemporaneos. El ideal aristocratico de la
democracia del s. V a C. habia postulado la mte_%ramon del ciu-
dadano en el orden politico: el hombre, medida de todas las
€0sas, seqlin Protagoras, tenia, por don de Zeus, la demagracia,
y la ciudad se convertia en centro del mundo, en ombligo de
esa relacion central del hombre, como ciudadano, con todo lo
demas. En el siglo IV-a C., con la ascension de hombres nuevos
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a_cargos de responsabilidad y de poder, la ciudad pierde su ca-
racter’ central: el individualismo es ilystrado por. quienes quie-
ren brillar en_la politica —por ejemplo, por Alcibiades- tanto
como por quienes preconizaran el apartamiento de la cosa pu-
blica -los cinicos, también por ejemplo. Alguna tragedia de
Euripides parece ya anorar la época en que lo§jovenes perdian
noblemente la vida por la patria y acusar, a la vez, del sacrificio
intil. En todo caso, es claro que la polygragmosyne preconiza-
da en el siglo VVa C., la ambicion de muchas empresas, de ?ran-
des logros, se ve ahora contrapuesta a la aPrag osyne, afa no
ambicion de muchas, empresas, al dejarlo todd como esta. La
Salud, la Paz y la Rigueza son divinizadas y ocupan un lugar
central en la veneracion de los afenienses. La vida humana s
convierte_en el mayor bien. Los dioses cuyo culto esta vincula-
do a la ciudad decaen; los dioses milagreros empiezan su largo
camino. N

La ascension a la clase dirigente de hombres que no proce-
den de las we*as familias gristocraticas, las que habian dirigido
desde el s. VI a.C. la politica ateniense, planted, mas qué un
problema, de I%gmmldadL un problema de prestigio y de auto-
‘USTIfIC&CIOﬂ. a los_sofistas, en el s, V a C., habian ofrecido
a palabra, el dominio de la expresion oral y la capacidad . de
convencer a la mayoria, a quignes estuvieran en. disposicion
de comprarla. Los sofistas significaron la tecnificacion de la pa-
labra, [a posibilidad de convertir su uso en algo que puede
aprenderse a cambio de dingro. La cultura aristocratica tradi-
clonal se basaba en la poesia, sobre todo en la epica homeri-
ca; la nueva cultura, atenta desde luego al poder’ casi magico
de la palabra, se basa en la utilizacion circunstancial de la
P,ala,bra, en la capacidad de reaccion y de conviccion, y, cons-
ituida en técnica, s expresa mediante un discurso” que se
caracteriza, claro esta, por su suplementacion retorica y tam-
bien por su recurso al ritmo, Pero en prosa. El discurso de
los medicos que razonan sobre las bases de su arte y explican
SU experiencia es en prosa. Y en prosa es la técnica (iu,e_ los
abogados venderan a sus clientes, en la creciente complejidad
de [as relaciones interpersonales en el ambito de la ciudad. En
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prosa.es también la historia que ha venido a suplantar, con su
analisis, la vision monolitica del viejo poema épico, La ascen-
sion de la nueva clase marca el triunfo de |a expresion en pro-
sade la cultura; la escritura ayuda al aprendizaje de las tecnicas
de la persuasion oral. La cultura aristocratica habia sido oral,
jalonada de concesiones a la escritura, Ahora la generalizacign
de escritos de indole publica y privada impone Uina evolucion
en el material de la escritura, fablas enceradas —tisadas durante
tiempq en la ensefianza, tambien para la publicacion de noti-
clas e incluso como cartas— pronfo el papiro y el pergamino;
tambien los ostraka, trozos de vasija, s utilizaron paraTecibos
Partlpulares, en la escuela y hasta para copiar a veces textos li-
Brarios,

Desde la sequnda mitad del s. V- a C. se ha impuesto una tec-
nologia de la escritura, en Afenas, que afecta a la produccion,
aladifusiony a la conservacion del material cultural. Si Anaxa-
goras vendia'entre Jos ciudadanos ejemplares de su panfleto so-

re los dioses, debia.de haber un tanto por ciento considerable
de atenienses alfabetizados; Euripides contaba, Segun podemos
colegir, con una biblioteca privada. La tecnologia de fa conser-
vacion por escrito de la tradicion literaria remontaba a la PQU-
tica de los tiranos, como prueba la llamada redaccion pisistrati-
da de los poemas homéricos. La impasicion. de la tecnologia de
la escritura es, a mijuicio, paralela a la tecnificacion del discur-
so cultural, que comporta especializacion, por. un lado, y una
nueva forma e analjsis y de referencia a la realidad, por gtro.

Esta tecnificacion comporta también, centralmente, un
Paulat!no abandono de [as formas miticas de representacion de
a realidad, La literatura griega antigua no solg es fundamental-
mente oral sino también, coherentemente, mitografica: abraza
la totalidad mediante la referencia a modelos miticos; cuandg
Esquilo se refiere al presente en su.tragedia Los persas no esta
hablando de la realidad actual, sin mas, sino mitificandola
—porque mitificarla esla Unica manera de decirla. Cuando Euri-
Plde_S pone, a los antiguos, personajes miticos en, escena, al con-
rario, se tiene la sensacion de que el mito es solo una referen-
cia prestigiosa, tradicional, a la realidad que es lo que de ver-
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dad interesa al poeta y constituye su tema. La prosa y la escri-
tura, solidariamente “-comg sé ve en Tucidides -, vehiculan
un tipo de expresion que es solo referencia a la realidad, analisis.
Pero al perder el mito su capacidad de abarcarlo todo, de decir
la totalidad aunque sea mediante discursos parciales, la reali-
dad abarcada antafio por el mito se fragmenta, surgen diversos
discursos esi)eclallzados parciales. La realidad se rompe en las
mil caras del cristal de_la apariencia. Decia Plinio que la escul-
tura griega del s, vV a C. representaba a los hombres como eran
—a realitlad tenia un peso especifico, una concrecion, era re-
ductible a formas que la representaban—mientras que la del s.
IV a C. los representaba como parecia que eran. Entre lo uno
y lo otro hay esa realidad rota. . ,
Hay, en este siglo de la prosa, en el s. IV'a C., mucha lite-
ratura. 'Y naturalmente, diversa. Pero las visiones de conjunto
ya se sabe que estan hechas de reducciones a esquema.de la
diversidad. Y asi, me parece que la oratoria, la historiogra-
fia y_la comedia constituyen las tres manifestaciones |itera-
rias ‘sintomaticas del momento. La oratoria porque se discute
de todo, en la ciudad, y conyiene asesorarse: no basta con tener
razon, hay que lograr que ésta prevalezca; ademas, ya se sabe
que no slemﬂre gana_ quien tiene razon, sino que a menudo lo
logra quien ha ddquirido los servicios del mas entendido, del
mas brillante orador. Y el saber tecnico de los oradores s
ejerce en asuntos cotidianos: ya no hay lejanos Menglaos en
aceion sino el marido engafiado que todos saben quien es y
donde vive. Mas o meno$ por la misma época, los poetas co-
micos tratan ronicamente temas mitologicos en escena. Es
verdad que la palabra de log oradores s empefia a veces, a
menudo incluso, en 1a solucion en algin sentido de asuntos
de interés general, publicos; pero también en estos casos se
nota la apremiante influencia de la realidad mas inmediata:
hacia el 380 Isocrates discute todavia, en su Areopagitico,
la vocacion imperialista de Atenas, la salvadora de Grecia,
un cuarto de siglo mas tarde el mismo Isocrates se convierte
en defensor acérrimo de la.no intervencion, del conformismo
a Ultranza: hay que renunciar a suefios de grandeza —os mis-
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inos que él habia Propugnado en el ,Areopagltlco—y vivir con
los pies en el suelo, aténtos a g_ue impere Ta concordia entre
los ’%rle?os. Tal es el tenor de su discurso Sobre lapaz.

0 fodos se tomaron las cosas del mismo modo. Demoste-
nes se convirtio en un abanderado de la recia expresion tragi-
cional, frente a las filigranas de los técnicos. Pero, en el fondo,
aunque el compare la tecnica de los abogados comg Androcign
a la. (e las putas (Contra Androcion, cap. 43, fambieén la tecnifi-
cacion de la palabra le afecta a el, tenaz defensor de los anti-
quos ideales cuando a realidad de la influencia maceddnica ne-
cesitaha soluciones nuevas, planteamientos viables. Demostenes
tyvo tlemi)o de celebrar la temprana muerte de Alejandro vol-
viendo del exilio; también en eso se apresuro y se vig obligado
a suicidarse antes de caer en manos de los macedonios. La si-
tuacion era ya irreversible. Otros lo vieron antes: Isocrates, por
ejemplo, supo reducir la imagen de la supremacia de Atenas
-Que tenia una indydable dimension Pohtlca que €l mismo
habia defendido, segn hemos visto - al terreno moral y artis-
tico. La_supremacia de Atenas, reducida a paideia, a materia
de ensefianza, privilegiaba la posicion de los técnicos de la
i),a_labra, or un lado,”y por otro no planteaba problemas po-
iticos. El camino seridlado por Isocrates fue certero:. Atenas
se convirtio en centro de las escuelas filosaficas; los griegos de
todas partes mandaron alli a sus h,?os, y luego 1gualmente. los
romanos. Perdida su_entidad politica, "Atenas pudo subsistir
hasta el fin de la antigledad de las rentas de la'idea de haber
convertido su supremacia en una cultura, en unas ensefianzas.
Y, mientras, los atenienses procuraron vivir sin meterse con el
vecino, circunscribieron lavida al ambito desus asuntos diarios,
de sus fiestas y diversiones: si, hay muchos problemas, pero
todo puede arreglarse, y en el fonda todos somos buena gente.
La chica acaba casandose con el chico, no importa si su i)adre
es un cascarrabias ni si no tiene dote; el chico es naturalmen-
te rico y esta enamorado de ella; y hasta casara a su cunado
con Su propia hermana y hasta el viejo reconocerd, para adver-
tencia de todos los espectadores, que no es bueno rabiar ni
tomarse las cosas a pecho, que todos necesitamos de todos...
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Ese reperforio de toincos manidos, culminados con un inevita-
ble final feliz encantaba a los, atenienses y se tomaban tan en
serio a su autor, Menandro, que hasta discutian si éste imitaba la
vida 0 Ja vidaa este. La antigua comedia atica habia sido, politi-
ca, satirica, hecha de palabras gruesas y de equivocos maliciosos,
viril y baiiada de una frescurd poética intraducibie; la comedia
nueva de Menandro es tan solo sonrisa que se reparte algo, can-
sadamente entre personajes que responden a caracteres tipifica-
dos y situaciongs que se repiten desde hace afios y que abocan
S|emPre a los mismos y ya conogidos desenlaces. _

El observador puede tener la impresion de que la realidad
yace ahora inane, ante unos_0jos poco_avezados a contemplarla
sin la mediacion del mito. Para un grle?o del s, VI aC. los he-
roes del epos eran sin mas su nistoria: 1os sentia cercanos y ¢l
pasado reciente no era, para él, algg, mas proximo —fo qué de
este pasado merecia recuerdo se habia tambign mitificado, En-
tre realidad. y mito no habia ruptura. En el siglo Va C. la opti-
ca ha cambiddo: lahistorig ha desplazado al mito; pero la razon
y el analisis, en su vocacion de univocidad, han,coma encorse-
ado_la realidad, a la que previamente han vaciado de su pro-
fundidad —no_hay dioses en el fondo ni lgs hechos emergen
de un pasado inabarcable, riquisimo de matices y de prestigios
Pollval,entes, oscuros. Asi las cosas, se impone: 0 bien analizar
a realidad sobre el material de la escrityra, es decir, pensarla
para decirla luego reflexivamente o segun una tecnica deter-
minada y particular, con sus normas propias; 0 bien interiori-
zarla: del modo como la escultura expresa “por las formas las
impresiones del alma”, sequn dice el Socrates de Jenofonte (Me-
morables, 111 10,8), pareCe que la literatura puede intentar ex-
presar estas mismas Impresiones mediante la palabra,

. Asi, hallamos en el's. IV a C., por un lado, una historiogra-
fia en la que se nota Ja mediacion de la escritura, desinteresada
de los efectos miméticos de la narracion; por otro, una tenden-
cia a lograr la sug[estlon de la palabra, un placer que radique en
la diccion del historiador. Duris de Sanios_un historiador pos-
terior, Pa{tldarlo de la sequnda, critica a Teopompo y Eforo,
dos historiadores del s. IV-aC., a los que la tradicion hacia dis-
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cipulos de Isocrates, por haber seguido la primera. Segin Iso-
crates {Panatenaico, X1l 11) la escritura es el vehjculonecesa-
rio de laliteratura mas reflexiva, de tendencia filosofica; condu-
Ce a Uuna expresion conceptualmente elaborada. Su norte no ra-
dica, pues, en arrebatar ni en encandilar, que era el efecto proba-
blemente producido i)or Ctesias con sus historias fantasticas so-
bre los hlabl antes de Ia India, provistos, segtn él, de unas orejas
que les llegaban a la cintura. T , _

Pero, a'la vez, hallamos en la historiografia un afan de uni-
versalismo, de abarcar la diversidad de pueblos y culturas, por
una parte, Y por otra, un particularismo erudito, minucioso,
que se limita con lujo de getalles a las tradiciones del Atica
—los mitos se convierten asi en materia narrativa y, al relacio-
narse unos con otros en secuencia de dependencia temporal,
por ejemplo, se racionalizan; o lo que es [o mismo: se Intenta
su reduccion a historia, proceso que culmina en Evémero. En
todo caso, lo que.es claro es que Atenas solo continda siendo
el tema de los atidografos; los lugares mas Iejanos y exoticos
como Persia 0 la India, o los dejados de Iddo arites, como
Sicilia -cu?/a historia solo habia sido tratada en lo que inter-
feria con la ateniense— o los politicamente mas prometedo-
res, como Macedonia, usurpan el lugar central que Atenas
habia ocupado en I3 historiografia del Siglo anterior. )
. Los grle?,os antiguos, a pesar de si fragmentacion poli-
tica, s Senfian depositarios de, una cultura coman. Esta cul-
tura era, hasta el s, |V a C., un sistema de tradiciones y de usos,
oralmente transmitido, que diferenciaba a los griegos, a todos
ellos, de_ los demas pueblos. Como no entendjan sus lenguas,
decian sin hacer distinciones que los no griegos hacian bar, bar,
al hablar; de ahi que les llamaran barbaros. La sofistica, con
su distincion entre nomos —el conjunto de tradiciones recibi-
das—y physis —naturaleza— dio pie a la creencia de que todos
los hgmbres eran por naturalez,aguales s0lo cambiaban sus
tradiciones y costumbres; Euripides acabo de remachar este
clavo. Una cultura oral no significa necesariamente una cultura
cerrada en ella misma, sin comunicacion. Pero la palabra y el
ritual integran irreductiblemente en su ambito lo que toman de
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otras partes: en Hesiodo hay materiales tematicos que proce-
den, de lejos o de cerca, del Oriente proximo, pero son en él
%rlegos, sin_referencia a su orlgien,; en Herodoto, en cambio, ya
ay especificacion de ciertas relaciones. La cultura escrita favo-
rece 13 consideracion de estas relaciones, que son asunto de
reflexion. La unidad de lo humano por encuna de las diferen-
clag_etnicas, de historia comun, etc., se impone, en efecto, en
la filosofia helenjstica, Las campafas de Alejandro contribuye-
ron.a la idea de la unidad, en lo no convencional, de las civili-
zaciones y de las culturas mas lejanas. Las diferencias fueron
vistas como un asunto de erudicion que intereso grandemente,
ﬁero que no danaha la verdad de la norma. La‘imagen de la
umanidad como un dnico, gran rebafio fue servida por los
filosofos, Y, a un nico rebafio, se dio en pensar que correspon-
dia un Unico pastor. En cualquier caso, varios rebafios o solo
uno, la monarquia comg Unica forma_politica viable tendio a
imponerse. Incluso, paralelamente, las ideas monoteistas alcan-
zaron un cierta vigencia: la figura del Zeus estoico, poreJ[emplo,
es |a de un rey providente, que todo lo abarca, que de todo se
cuida. Y Calimaco sugirio poéticamente, en su himno I, que
los reyes son, en la tierfa, lo que Zeus entre los dioses.
El'mundo conocido se agrando considerablemente gracias a
las conquistas de Alegand_ro. Soldados y funcionarios, y comer-
clantes tras estos, extendieron el grleﬁo por todas, parfes. En el
331 Alejandro_partio de Egipto, que habia conquistado recien-
temente; dividio el mando”entre Balcaro y Peucestas. Los_ sol-
dados dejados alli, lejos de sus casas, tendrian demasiado
tiempo, ociosos ahora, para meter las narices donde nadie les
|lamaba. Convenia que Se estuvieran quietos. Que no hirieran
las susceptibilidades de los nativos. Las necropolis y los tem-
plos quiza se les ofrecian tentadores, como el lugar donde re-
posaban tesoros —y es djficil que un soldado ventedor no crea
en el derecho de conquista. En la entrada de alguno de estos
templos dehio de f|f|)ar eucestas un cartel que ordenaba que no
entrara nadje indebidamente Y advertia que 13 autoridad alli
correspondia al sacerdote, naturalmente en griego. Conserva-
mos este cartel, y a pesar de su caracter prosaico es un texto
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valiosisimo: el mas antiguo escrito sobre papiro, en griego.
Luego en Alejandria el papiro, como material de la escritura,
Iba & recibir toda la literatura griega conservada hasta entonces.

Es verdad que el quego se convirtio en la I,enqua franca del
Mediterraneo oriental: [a llevaron los comercianites y los, fun-
cionarios de un lugar a otro. A distinto nivel, la establecieron
en los lugares coniquistados las nuevas clases dlrlgentes. Que
una lengua se convierta en koine dialektos, en habla comun
de gentes diversas, con independencia de su orlgien, no impli-
ca Necesariamente (1ue tales. gentes accedan a1a cultura ex-
presada en aguella lengua; implica mas bien que la produc-
cion cultural escrita de’los griegos se convirtio, en los lugares
conquistados, en un factor de” aculturacion destinado a los
grle%os mismos (1ue estaban alli como ocupantes y a las cla-
Ses dirigentes de los nativos que intentaron granjearse el favor
de los nuevos amosy hallar su lugar en los nuevos esquemas de
dominacion —ejercida, como siempre, sobre los mismos de
siempre. Ahora bien, al margen de formas de dominacion, la li-
teratura glrlega habia sido fiesta y espectaculo de todos, en el
seng de ‘Ta comunidad, la mayor parte de las veces, hasta
hacia poco. Las nuevas condiciones de produccion de la lite-
ratura griega en las zonas no griegas comi)or,taron una destina-
cion exclusiva a la minoria —y 4 la posteridad, si acaso, 0 a
?rlegos e territorios, lejanos—de las obras escrifas despues de
a conquista. También esto favorecid la expresion escrita: la
materialidad del libro, y su caracter de objeto, en una epoca de
frecuentes ,waAes e intércambios, asequraba, por una parte, la
conservacion de a obra, y por qtra parte su difusion mediante
la lectura. La literatura s¢ convierte asi en palabra escrita que
escapa del control de (i,men laha creado ; |a materializacion del
producto literario implica, para éste, un destino comparable al
de la pintyra de vasos: puede llegar no se sabe d?,nde, a manos
de no ‘se sabe quién. En gﬁan parte, setrata de una literatura pro-
ducida en principio para un grupo de iniciados; éstos se en-
cargaran de su custogia y de sl estudio. Perg como hay mas de
un ?rupo, la demanda aconsejara la multiplicacion de’los pro-
ductos; haran falta copistas expertos y un material comodo y
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que ocupe %ocollugar, —os rollos de papiro, 0 pronto el perga-
mino. La obra litefaria se ofrece asi como consumo de mino-
rias que, se dispersan en el espacio y que se suceden entre ellas;
la materialidad del ljbro que la contiene ,asergura SU conservacion
cuando fallan o se hacen raras tales minorias. No es voz y es-
pectaculo en un lugar concreto, ante unos.hombres concretos,
Para, ellos, sino palabras escritas cuya difusion en el espacio y a
ravés del tiempo es factible mediante una técnica de la repro-
duccion. Asi la literatura, por primera vez de un modo genera-
lizado, asume un caracter libresco: se convjerte en escritura
Rara_ ser leida. El origen de este_proceso venia de antes, como

e intentado sefialar, g no s impuso como, Unica forma de
comunicacion del producto literario, en la época helenistica
—Hamamos asi al periodo de la cultura griega posterior a

Alei_andro—, pero, una vez en ella, podemos asequrar la irrever-
sibilidad de dicho proceso.

Alejandro en el mosaico de Pompeya
23



. La época helenistica



1 Cultura y escuela

Desde el Punto de vista homérico (Odisea XVIII, 381 ss.)
un poeta realiza, como el médico o el constructor de naves, un
trabajo de utilidad publica —un trabajo, ademas, difusor o
creador de ideologia'y cuyo conrol, consecyentemente, inte-
resa a la clase dontinante. A comienzos de la época helenistica,
empefiado en su elogio a un soberano, en su idilio XV, se pre-
?unta Teqcrito quien querra oir a otro poeta, y nos cuenta que
a gente de su_tiempo Ya tenia hastante, decian, con los enton-
ces ya tan antlgiuos poemas homericos. Entre.lo uno y lo otro
hay " cuatro siglos, las épacas arcaica y clasica de 4 cultura
grle?a; ahora, cuando nadie sabe qué puede hacerse con un
Poe a ni para qué puede servir, empieza propiamente nuestro
ema. La poesia, que habia sido palabra abarcando la totali-
dad —a jliada habia hecho la educacion de Grecia, segun Pla-
ton— era ahora una técnica especializada, palabra erudita,
dirigida a expertos, como hemos indicado. La gente no sabia,
pues, que hacer conella. B

La crisis de la poesia solo era un aspecto de la crisis general
de la cultura, y continuacion de la crisis gtica, del desconcier-
to moral del 5. |V a C. La realidad, sin la ayuda del mito, se
habia resquebrajado, hemos visto, en una Serie de aspectos
parciales cada uno de los cuales requeria un técnico. El autor
del pseudoplatonico Gitofonte nos brinda un ejemplo; ponga-
mos la técnica, dice (409 a- b), que llamamas medicina; su
efecto es doble: por unayparte, sirve para la formacion de nue-
VoS médicos que continuen la obra de los anteriores -es decir,
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la medicina es una ensefianza Gidagma)— por otra parte, afia-
de, produce la salud, es decir, cura, tiene un resultado real (ér-
gonfsobre los demas, sobre el cuerpo social -nadie dira que no
efte interesado, enfermo, en recuaerar lasalud. Lo mismo, sobre
el constructor de casas: por un lado es un arte cuyos principios,
reglasg practica aseguran que se sequiran formando construc-
tores de casas; por Otro, tiene un efecto tan gbvio como la
construccion de casas —y tampoco S va a hallar a nadie, en
principio, que no esté interesado en que haya casas.y en vivir
el en una. Distingue, pues, entre arte o técnica, estrictamente,
y producto técnico —4ue no es propiamente técnica, dice, sing
el resultado (érgon) de la ensefianza y aprendizaje de una técni-
ca. Lo hace para introducir una prePunta que refleja Ia crisis
contemporanea de los ideales ){ de fa virtud tradicionales: Ia
usticia, dice, puede hacer que Tos hombres sean justos —gmo
as tecnicas, subraya, les convierten en tecnicos— pero ;cual es
el producto (er?on) de lajusticia? No voy a llevar hasta el final
el anlisis de esta notable qbservacion, Solo sefialaré que en es-
te marco es licito inscribir la crisis de la cultura a que me he re-
ferido. Nadie discute que la cultura haga cultos a los hombres,
pero_;cual es su producto?. ) o
Ni la cultura literaria ni lo que ho?/ |lamariamos la ciencia
respondieron, a esa prequnta no formulada, planteandose direc-
tamente a funcion socidl que podian asumir. La socigdad griega
como luego la romana, eran' esclavistas y e ha dicho que, al
contar con una mano de obra esclava, griegos y romanos no
se preocuparon de las posibles aplicaciones practicas del pro-
ﬂreso cientifico. Como quiera que sea, es cierto que el desarro-
0 tecnologico se estanco: también fa ciencia se redujo a la
ensefianza F al libro. Conviene entender que este hecho con-
vierte en literaria @ practicamente toda la cultura antigua
a partir de la época helenistica. Porque lo que hay que anadir
Y fiue, no pudiendo cristalizar en algo que fuera de interés
publico, como la salud o las casas, Ia cultura solo fue reco-
nocida como perpetuacion y perfeccionamiento de si misma;
P,od|a, bien es verdad, materializar un producto, a saber, el
ibro, pero ya herpos indicado que el circuito de fa comunica-
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cion al que estaban todavia habituados los ?rlegosera la orali-
dad, y habia que andar mucho camino antes de que el libro
implicara comunicacion con buena parte de los contempora-
neos: entonces solo favorecia el congcimiento reciproco de
los expertos y constituia una garantia para la conservacion
de lacultura. © o i

En estag condiciones, la cultura se limito a la ensefianza,
desde la mas elemental —se nos dice que Calimaco, que luego
seria algo asi como director de la biblioteca de Alejandria, fue,
en sus afos mozos, maestro de escuela—hasta la eldhoracion de
discursos particulares sobre sus diversos, campos de interés. La
filologia, como técnica dedicada al estudio de la palabra escrita,
emPezo su largo camino hasta hoy, con Fasos se(};uro,s: edicion
de los textos, comentario, glosas ¥ escolios, anotacion de ver-
siones alternativas... Pero, §i la ditusion de la cultura a un, ni-
vel elemental —alfabetizacion y poco mas—debio de conside-
rarse un logro como minimo (il para la vida —y en tal senfido
se multiplicaron las escuelas y los maestros-, fa_produccion y
la difusion misma de la cultura a niveles superiores no hallo
una proyeccion social contemporanea, Tuvo que recurrir al fa-
vor de los monarcas, a la proteccion del Estado. Por lo menos
hasta que las clases dominantgs no se interesaron en las técni-
cas de la cultura como medio de dominacion politica o de
promocion personal I-y esto fue mas hien, segun veremas, en
epoca romana, La palabra creadora de cultura quedo asi alie-
nada —en grado mayor o menor pero alienada: palabra al ser-
vicio de otro. y o

Por lo demas, la relacion entre cultura y escuela implico
el cardcter escolar de la vida cultural; la gbra de los sabios
helenisticos fue mas una obra de recopilacion, de paciente or-
denamiento de los datgs, de catalo%acmn, Mas que un trabajo
de fijacion de principios solidos, de bases firmes d(st0|khe|a
es decir, Elementos, en este sentido, es el titulo del manual
de Euclides), que una empresa de investigacion, que una inqui-
sicion dirigida a obtener nuevos horizontes. Habia esclavos,
sin duda, Y eso quiza frenaba, como he dicho, que se buscara
un progreso tecnologico, pero, ademas, el caracter escolar de
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la vida cultural, su base didactica, fayorecia, en una cultura
en la que pesaba mas el pasado, todavia no. del todo integrado
en la nueva civilizacion de la escritura, la fijacion de lo ya sa-
bido, la conservacion del |egado recibido.” Las escuelas y la
escritura, que producia libros, fueron el vehiculo de esta
fijacion y conservacion de la cultura en el seno de una civili-
zacion cuyo primer proposito fue el logro de una biblioteca,
la de Aléjandria, que abarcara toda la literatura griega. Los
soberanos, que ya tenian el mundo real, quisieron también
sentirse duerios de esa otra realidad hecha de papiro y de_es-
critura_ que encerraba un mundo de opiniones, de “suefios,
de E)UIC!OS, de tradiciones, Empezaba a cuajar asi el mito de
la Diblioteca como mundo. Un mundo cerrado, acabado ya,
que exigia del sabio una dedicacion exclusiva; fuera dela
biblioteca quedaba otro mundo, el cotidiano, apenas transi-
tado por los cultos profesionales. Sus palabras no se referian,
pues, al mundo: eran palabras sobre palabras, escritura que
descansaba en la escritura. o ,
El libro como forma de acceso a la realidad implica la consi-
deracion de la misma como proceso ya acabado, como algo ya
contenido en objetos que la clasifican y la dicen. No es necesa-
rio Ilegar a la realidad porque ésta esta ya en los libros. Es evi-
dente que esto solo fue una tendencia, que seguia habiendo
millones y millones de analfabetos y que I3 cultura, sobre estas
bases, Siguio_diversos caminos de adaptacion o de rechazo, Es-
to es claro. Pero, en todo caso, la tendencia era sintomatica e
irreversible, consecuencia de una crisis en la concepcion, has-
ta entonces, de la cultura. o
_ A otro nivel, como se ha_dicho antes, la escuela contribuyg
simplemente a fa alfabetizacion: cred asi un relativo Y progresi-
vo Interés por la cultura: fundamentalmente, siglo tras Siglo,
fue fonnando, por asi decir, unos lectores potenciales. Los Sol-
dados se acostumbraron a leer carteles donde figuraban instruc-
clones y ordenes, los comerciantes pusieron porescrito las con-
diciones de sus negocios. Y en un mundo abierto, abocado al
mar, cuando soldddos o comerciantes o lo que fuera se halla-
ban lejos'de sus casas -una época en la que los viajes duraban

30



meses. y a veces afios— todo aquel que sabia hacerlo acababa
escribiéndo cartas. En el mundo anterior habia mensag]ero,s,
8ente especializada en repetir sin cambios lo que se les habia
Ichg que comunicaran a otro; en aquel mundo |a escritura era
considerada a menudo como aigo funesto, y podia usarse, en la
ractica, de modo que justificaba a veces, tal consideracion.
0 mensagerps eran unos técnicos al servicio de unos pocos
unos_profesionales con un patron divino, Hermes; y también
en la Biblia hay angeles, palabra que proviene de la griega que
quiere decir mensajero. En este otro mundo, el helenisticd, bas-
fa gue un barco vuelva a Atenas desde Alejandria para que. el
soldado ateniense que esta alli y marcha dentro de poco Nilo
arriba, escriba, si sabe, unas letras a sus padres; y como el harco

Tabla encerada, tintero y cafia r?(l)ll?OStabIa para cuentas y estuche

h

Estilo, diptico, carta de papiro sellada y con la direccion, y tinteros

Utensilios para escribir (tabla encerada, tintero y cafia, rollo) Weise



hara _escalas, otros mas pueden aprovecharse. La carta s
convierte asi en vehiculo * privilegiado de la comunicacion a
distancia: la escritura ha suplantado a la voz, también en este
campo.

2. La filosofia

Tampoco la filosofia helenistica quedo aI,ma[?_en de esa es-
colarizacion de la cultura. Pero el discursg filosotico ya antes
habia dado muestras de sectarizacion, de dirigirse a iniciados, a
unos pocos discipulos; desde la epoca arcaicd tenemos noticias
de la existencia de_unas gentes que se distinguian de los demas
lamandose pitagoricos, por ejemplo, En contacto con una rea-
Idad, que, comd_hemos Visto, se esta fraccionando, el dlaloqo
filosdfico es en Platon un modo de aspirar otra vez a la totali-
dad, de llegar a una ciencia que abarque a las demas que han
esultado_ de la fractura y que consista en el conocimiento de
0S Pnrln,mplos a que remonta todo lo racional. Cada dialogo
e Platon, a pesar del desarrollo en especial de un tema con-
creto, _e{e,mpllflca de algin modo esta ambicign totalizadora.
En Aristoteles, en cambio, hallamos monografias; una esplén-
dida variedad de temas son abordados en ellas, y su suma
constituye una vasta enciclopedia; si, ‘oero una,Por ung son
mas bien fundamento de ciencias particulares: politica, poética,
ética, biologia..., como una vasta enciclopedia encargada a va-
rios, colaboradores que resultaron ser, para admiracion de los
venideros, un solo hombre, el mismo que habia sido, segin se
nos dice, magstro de Alejandro Magno, el hombre al gue se
debe la transformacidn historica qué di6 origen a lo que hoy
|lamamos época helenistica.
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la)s Qriegos contaban a menudo historias que no eran
verdad, per0 que eran ciertas. 0 certeras, al menos. Una de
ellas nos informa de la relacion del mismo Alejandro con otro
filosofo, un_individuo Pmtoresco, ocurrente y mal vestido, que
dicen que vivia en un tonel y que se llamaba Diogenes; Alejan-
dro, se nabria acercado a él y'le habria dicho, a giursa de presen-
lacion: “Yo soy Alejandro, el gran rey”, a To que el otro
habria contestado: “Y yo Dlogenes,,el perro”. Perro se dice en

riego, kyon, y su adjetivo es Kynikos, de donde viene cinico.

anibiér dicen que Alejandro,"en una ocasion, habria dicho
que, de no ser Alejandro, le habria gustado ser Diogenes. Do-
minar el mundo, séntirse superior, ténerlo todo no deja de ser,
en el fondo, una opcion paralelizable con la de sentirse por en-
cima del mundo, saberse superior, no tener nada. De Antiste-
nes, el iniciador de la corriente cinica, se nos cuenta también
que los atenienses le llamaban “un Socrates enloquecido”. Y
en efecto, da la impresion de haber apuyrado la subversion la-
tente en mas de un planteamiento socratico.

El nudo central del pensamientq cinico parece hallarse en la
subversion de los valores convencionales: Diogenes era de Si-
nope, Y se nos cuenta que tuvo que exiliarse por haber falsifi-
cado moneda; moneda Se dice en griego nomisma, y es palabra
de |a familia de nomos, convencion,”costumbre recibida por
tradicion, también ley, Pero nonios era idea opugsta a pliyisis,
naturaleza. Llevando™ las cosas a su extrema, lo. que uo €S
natural uo puede desnaturalizarse, es decir, falsificarse y la
moneda, como luego dird un personaje del Euboico dg Dion
de Prusa, no es natural, Y esto es lo que hicieron los cinicos,
llevar todo cuanto pudieron | limite, al extremo insostenible
—omo las anécdotas sobre ellos, aungue no sean historicas,
revelan con claridad. Todo cuanto Diogenes necesitaba lo aca-
rreaba en un zurron, el zurron de los mendigos, donde éstos lleva-
ban lo que les ihan dando, y cuyo nombre’en griegq es pera. La
sociedad helenistica, en proceso de reificacion, vio un relati-
vo florecimiento de utopias entre el mito Y la revuelta politi-
ca: e especulo asi sobre lejanas islas de felicidad que retoma-
ban las gescripciones miticas de las islas de hienaventuranza, a
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“Caue, canem’

donde accedian, seglin ciertas concepciones religiosas, 1o jus-
tos y huenos tras [a muerte, Crates, un cinico posterior, com-
ﬁuso un_poema sobre una de estas islas, flotando en un mar de
ninchazon )r de humo; pero estamos en el mundo de la burla
incluso de Tos suefios ae. otros: la isla del cinico responde al
nombre de Pera. EI camino de la parodia —a parodia s un
buen método de subversion- se exacerbo en qtros cinicos, Far-
ticularmente en Menipo. Pero nuestro conocimiento de la lite-
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ruitira cinica, que dehio ser muy interesante, se limita a frag-
mentos, noticias e imitaciones dg otros autores. Es sequro qug
algunos cinicos fueron gente radicalizada ;es posible que los ci-
nicos, fueran endureciéndo sus planteamientos, incluso. Un
mundo como el helenistico sin duda se prestaba a analisis radi-
cales. Pero volver a la naturaleza, prescindir de todo por hallar
la libertad y la no dependencia de los demas, esto no puede
menos que Tevelarse quimeérico, 0 incluso inhumano, a los %OS
de quiengs, instalados en la civilizacion, admiten |a necesidad
de cuestionarla, de mejorarla —ncluso a traves de la subver-
Sion— pero reconocen que el hombre no puede, ya, prescindir
totalmente de ella. Las anécdotas sobre Diogenes nos ilustran
una vez mas de esta limitacion, nos advierten sobre exigencias
inhumanas: el de Sinope habria pretendido, varias veces, co-
mer_came. cruda. Comer carne implicaba, en la Grecia antlgua,
participacion en el sacrificio; por eso a veces se llamaba ateos
a quienes, como los orficos o los plt&?O[ICOS, sequian un régi-
men alimenticio vegetariano. EI vegefariano entfa asi en con-
flicto con los nomo, con las tradiciones, Y representa una op-
cion al margen. Perg Dlo?enes, al querer dlimentarse de carne
cruda, deserta no solo, del banquete como forma de participa-
cion social, sing también de la cacina como cultura necesaria a la
civilizacion: quiere realmente ser un perro. no coMQ un Perro,
sino solo el rechazo radical de cualquier. forma de civilizacion,
de la civilizacion; no hay ahi una opcion, propiamente, sino
solo el rechazo radical "de cualquier forma de civilizacion.
Nuestras. anécdotas anotan, laconicas, que en lo de la carne
cruda Didgenes se_pasaba: que simplemente se le indigestaba
y que no pudo habituarse a comerla, . _

En estas circunstancias, pocos vivieron una vida de perros,
radicalmente. Desde antiguo nuestras fuentes nos advierten de
una “manera” (tropos) cinica de vivir que no debe confundir-
se con la “vida” (bios) cinica. Para adoptar la manera no hace
falta que uno intente comer carne cruda ni que fornique en pu-
blico -actividad o modo de exhibicion que tambien se nostrans-
mite entre las practicadas por Didgenes—incluso tal manera pue-
de ser una especie de compensacion para quienes viven muy de
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otro modo. Lamanera cinica cuajo, al Parecer, en unos procedi-
mientos literarios: la parodia, la mezcla de prosa y verso, etc.
Quien no quiso avenirse allevar una vida de perro pudo aprender
amorder, si era de su gusto;los cinicos desarrollaron unas técni-
cas de la agresion verhala fondo, lo criticarontodo sin concesio-
nes, y esté modo de hacer resulto fructifero en la literatyra
mas importante y renovadora de los siglos siguientes; se advier-
te, por poner unds pocos eem,?los, en los réstos de la obra de
Varron y en Petronio, en [a literatura lating, y en Luuanoly
luego en Juliano, en fa literatura griega; influye incluso en fa
predicacion de los cristianos, en deferminadas ocasiones.
El estoicismo nos es descrito como originado por escision
de la secta cinica. Los cinicos habrian llevado a cabo su sub-
Version mteIectueIlI de ,arri)llando unos metodos ten ,enies a
dar como serio lo rigiculo y a presentar como ridiculo lo
serio. Los estoicos, en cambio, dan la impresion de habérselo
tomado todo muy en serio, de haberse comprometido en un
Intento, de racionalizacion de un mundo que ya no podia ser
entendido como orden a la manerg antigua, comparten con los
cinicos modos y tendencias de critica social, un émpeno moral
en no d’e\larse perturbar por las circunstancias de un mundo
hostil. “No_tengo casa, no tengo ciudad, no tengo bienes, 1o
tengo familia; o tengo. mas que la tierra y el cielo”, asi hizo
Epicteto expresarse a Diogenes, de quien € conservan frases en
que se autodefine cosmopolites, o sea, ciudadano del mundo.
Y Didgenes lo fue, segin eso, negativamente: casa, ciudad, hie-
nes, familia, todo eso”es nomos,” convencion, y humo, vanidad
sin peso real, en definitiva; I tierra é’ el cielo, en cambio, son
algo natural, que pertenece atodos: de eso se siente ciudadano
el"cinico. También el estoico, pero porque todo esta sujeto al
poder y al cuidado de un dios ordenadar: se sienten y e quie-
ren citdadanos del mundo sin haber temdo,gue renuniciar a las
£asas dv a lo demas, radicalmente. La metafora antigua de la
ciudad como nave es retomada por los estoicos, pero ahora la
ciudad s todo el mundo, Y los hombres son navegantes de una
nave comun cuyo.timon Ileva Zeus —€osmopolitai, pues, pero
muy en otro sentido. Moralmente, son malvados quienes no se
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someten al orden preestablecido por un dios providente; el sa-
bio sabe, en cambio, que es indtil cualquier resistencia y que la
realidad, en definitiva, es enqanosa: aunque parezca esto o lo
otro, se esta cumpliendo un plazo trazado de antemano por los
dioges y al que todo ha de someterse. Conviene, pues, no caer
en la turbacion, soportarlo todo con animo inmutable, con la
Unica posible dlgnldad humana, derivada de la aceptacion del
orden divino al que se puede |lamar destino o fortuna, Esto da,
sequn se echa de ver, un modelo moral distinto del cinico. Un
modelo que serja luego aceptado por las clases altas del Impe-
rio —gue también se mostraron permeables al epicureo.

La anécdota mas famosa a proposito de Diogenes nos lo
presenta de aca para alla con una luz en la mano'y como hus-
cando algo; interrogado sobre que estaba haciendd, respondio
que buscaba a un Rombre. En una sociedad reificada y hostil,
el cinico afirma asi, indirectamente, que no hay ya hombres.
El mundo estoico, en cambio, pletorico del sentido, que le pro-
P_ormgna continuamente la providencia divina, aspira a la edi-
icacion de un hombre nuevo, a la creacion de nuevo herois-
mo; calculan que la solucion ng puede estar en el apartamiento
de los demas hombres, considerados como odiosos y vanos
(mlsantroplaR, y por eso los estoicos preconizan la amistad en-
tre todos (filantropia) como sistema de relacion que ha de pre-
sidir incluso la conducta de los gobernantes hacia los goberna-
dos. Por el hecho de compartir todos la vida.y la condicion hy-
mana conviene, vienen a decirnos, que cultivemos la humani-
dad —dea y concepto que estan en la base del humanismo tra-
dicional, y ‘que pueden, claro estd, interpretarse de muy distin-
tos modos. Porque 1os estoicas, que estuvieron comprometidos
en empresas de cambio politico Y social —fa revuelta de Pérga-
mo, las reformas de los Gracos— acabaron desarrollando paco
Menos gu,e, una apologia del conformismo y del inmovilismo
que_no_dejo de ser hien"acogida por la clase dominante romana,

Si cinismo y estoicismo, a partir de un origen coman, se di-
ferenciaron en virfud del radicalismo que caracterizo al prime-
ro —gue siquio influyendo, si no como modelo de vida, si co-
mo manera— el epicureismo no se vio comprometido en pole-
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micas con el estoicismo sino en época posterior, Conviene qui-
74 tener en cuenta ?u_e el hombre helenistico, instalado en un
mundo que esta sufriendo cambios considerables, aprendio a
detectar lo que es comun en la diversidad: entre una divinidad
tan griega como Apolo, por ejemplo, y otra extranjera, como
Horus, t2ndi6 unos cables, de comunicacion que eran exigidos,
a la postre, por I influencia y la dominacjon helénicas en areas
culturalmente extrafiag; el sincretismo religioso tuvo un parale-
lo en el sincretismo filosafico, quiza tanbién en la acumula-
cion de_soluciones y_de planteamientos diversos, en principio
irreductibles, como 'si pudieran complementarse y de su suma
pudiera resultar el sistema mas armonico —las tedrfas politicas
sobre la excelencia del llamado régimen mixto, formado, por
monarquia, aristocracia y democracia, responden a ese mismo
espiritu. Cinismo, estoicismo y epicureismo, que los historia-
dores_de, la filosofia se esfuerzan por delimitar y definir, son
en principio, respuestas complementarias a un mismo mundo;
con las inevitables polémicas entre sus representantes, camina-
ron juntos hasta el final del mundo antiguo y desFue_s de la ma-
no del neoplatonismo, influyeron con’este’en el cristianismo.
Para el hombre de aquellas &pocas no eran etiquetas que impli-
caran exclusion las unas de las otras, como puede parecer ho

al estudiante en |os libros de Historia, sino posibilidades que fe
eran ofrecidas: el rechazo de la actividad politica por parte de
Epicuro, por ejemplo, pudo ser obviado cuando se trato de
adaptar su doctrina al sentido civico de los romanos que esta-
ban interesados en seguw otros aspectos de la misma; 0 la teo-
rfa estoica del amor, basada en las relaciones entre sabio y dis-
cipulo, conformarse al punto de vista P,oste[lor que privilegia-
ba las reJaciones heterosexuales Y la institycion marimonial.

. Quiza el punto de vista posterior segun el cual la filosofia
tiene por objeto enseniar al hombre a serfeliz se deba, de entre
todos los filosofos helenisticos, fundamentalmente a EP,lcuro;
los contemporaneos buscaban en las doctrinas de los filosofos
el camino Qe la felicidad. Epicuro opto por apartar el temor de
la vida del hombre: la literatura de la época abunda en melan-
cdlicos ayes por el iempo que pasa y descubre tras de lo mejor
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Deseo y placer

H%y %ue Rensar ue, de los deseos, unos son natu-
rales’y 0ros vanos, y, de fos naturales, unos necesarios y
otros “simplemente naturales; de los necesarios, unos 1o
son con vistas a la felicidad, otros para una ininterrumpl-
da tranquilidad cor?oral y otros para la vida misma. Un
exacto conocimiento de“unos y otros sabe referir su
aceptacion o rechazo a la salud del cuerpo y a la imper-
tyrbabilidad de| alma, ya que son el fin de una vida di-
chosa Por gllo todo’ lo” hacemos, por no suffir do-
lor ni tutbacion. Cuando por fin fo conse%vlmos to-
da Ja tem;f stad que antes dominaba en el alma se di-
suelve y el hombre no ha de preocuparse por nada que
le falﬁe ni ha de buscar méas nada con que Ilenar de he-
nes alma y cuerpo; porque sentimos necesidad de pla-
cer entonces, cuando la ausencia del _Flacer nos duele,
pero, cuando ng nos duele, no necesitamos placer, ¥,a,

por ello decimos que el [PIacer & prmmglo y Tin
de "una_vida dichosa, pues entendemos que. s el bien
mas principal y connatural al hombre, del cual par-
timos para :éce%tar 0 rechazar y ?I_cual Ilegamos, dis-
cerniendo todo bien con base, al Sufrimiento como limi-
t? Y rFuesesto es el mas rmm;%al b|enyf0nnatural, or
ello rio aceptamos  cualduier tipo  de “placer, sino’ ue
muchos hay que rechazamos, cuando sus secuelas
Puedan Sernds muy enojosas; Y muchos tipos hay de do-
lor que creemos preferibles al placer, cuando dcompa-
na a estos dolores, tras mucho’ tiempo de soportarlos,
un ma or,glacer. Gerto que todo PA cer es, por natura-
leza, un bien en si mlsmo,dy, sin embarg ’”(j) fodo pla-
cer ha de tomarse; de mo(? similar, todo dolor es un
mal, pero no siempre han de evitarse todos. Es conve-
mené per\sar en todo esto caIcHIanﬂo y sopesando la
utilidad’ o la inconveniencia que de ellos pue esegmrs?,
porque hay veces en gue un bien se nos hace un mal,
ﬁla cdelst%uﬁglno y, a la inversa, veces en que un mal se nos

EPICURO, a Meneceo (fragmento)



el fantasma de la muerte, lo Unico seguro: “la muerte no es
para nosotros el mas temible de los males”, contradice Epicuro
en su Carta a Meneceo, “porque, cuando nosotros somos, la
muerte no esta, y, cuando [a muerte esta, entonces nosotros ya
no somos”. Alejado el fantasma, el hombre necesna,_emFero,
en este mundo de apariencias, algo seguro de %ue partir; el ma-
?lsterlo de Epicuro se articula alrededor de este hecho, diame-
ralmente opuesto al socratico: hay que confiar en los senti-
dos, advierte Epicuro, porque, si desconfiamos de ellos, des-
confiaremos tambien de la razon, y esto nos llevara a la duda
sistematica, contradictoria en si misma porque se expresa me-
diante la paradoja socratica de saber que no_se sabe nada. So-
bre esta admisign del testimonio de los sentidos, siguiendo las
trazas, de Demacrito, edificg Epicuro un formidable sistema
materialista cyya comunicacion se baso en la enseiianza dog-
matica y que dejo de lado, en consecuencia, la dialéctica.
Maestros de felicidad é“conwene”, dejo dicho Epicuro en la
Carta a Meneceo, “atender a lo que hace la felicidad porque,
cuando somos felices, todo lo tenemos, y en cambio, cuando
no, todo lo hacemos por _Iograrla’j?_, los épictreos recomenda-
ron el rechazo_de la actividad politica, desconfiaron de la poe-
sfa —pero curjosamente. habia de ser Lucrecio, un gran poeta
latino, el divulgador mejor conocido_de sus teorias -, pusieron
el norte de sus esfuerzos en consequir el placer y la impavidez
ante el futuro. La cuestion era, al parecer, ng caer en la turba-
cion: todos coincidian en ello. El discurso filosofico recurri
a la parodia, busco conmover a distintos publicos, a los disci-
pulos en la escuela, a las gentes sin mas en la plaza, se acogio
a una forma de escrito tan representativa de la época coma la
carta, renovo el tratado y el opusculo monografico, el him-
no; se extendio un poco, directa o indirectamente, por toda
la literatura. Se ofrecio como ensefianza de felicidad, como
antidoto contra la turbacion, asymiendo un r%)paje a menudo
literarig. Escépticos pintados de cinicos, coma Timaon de Fliun-
te, 0 cinicos como Crates o Cercidas, recurrieron a la poesia,
a ella recurrio Cleantes, el estoico, como habia de recurrir
ucrecio; este explico que lo hacia (de rerum natura, I 936 ss.)
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como los médicos cuando han de dar una medicina a los nifios,
que untan los bordes de la copa con unas gotas de miel, para
que no_se note tanto el mal sabor. La gente era reaca, Bues, a
oir la felicidad que le brindaban los fifosofos —se llegana a la
felicidad, prometian, pero ensefiaban sobre todo el camino, y
el camino era escarpado Y lleno de privaciones: Heracles, que
habia escogido el caminodificil, fue al parecer un héroe por el
que se intereso de algun modo Diogenes.

La vocacion de a filosofia helenistica fue, pues, fundamen-
talmente moral. Ofrecieron, en una sociedad que habia sufrido
cambios considerables y que no podia, en aquel nuevo mundo
tecnificado y agrandado, conservar sin mas los anthuoslldeales,
diversas opclones o maneras de vivir, de entenderla vida y las
relaciones con los demas; de estar instalado en el mundo. En
distintos momentos se dirigieron a distintos grupos sociales,
preconizaron €l ai)artamlento 0 la Intervencion en la cosa
Publlca, libraron al hombre de la religion o le ofrecieron vis-
umbres de una nueva idea de lo divin0. Se valieron de la agre-
sividad, radicales, o se sirvieron de la persuasion o se armaron
de paciencia - a riesgo a veces de desvirtuar lo que los demas
tomaban de ellos. Ni"los unos ni los otros renunciaron, empe-
ro, a la reconstruccion moral del hombre: la ética fue el norte
de la preocupacion filosofica helenistica.

3. Lapoesia. Poesia dramatica y espectaculo

. La poesia, como ya he recordado, es actividad que lia per-
dido_ su raigambre soCial, en la época helenistica. Y €l poeta an-
da ejerciendo de maestro de primeras letras, para subsistir, 0 s
ha arrimado a la sombra protectora de algun monarca. Sin pu-
blico como antes, ahora la literatura se reéfugia en la escritura
como la realigad parece condensarse en el Iioro. La poesia se
cierra_sobre si misma, reflexiona y experimenta; la imitacion y
la variacion se_convierten en técnicas dificiles, altamente espé-
cializadas, el juego de alusiones se hace sutil, retrocede y
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Poesia: ¢s0lo arrebato o instruccion?

Eratostenes dice que el proposito de todos los poetas
es arrebatar los anjmos y .no instyuir; los antiguos, en
?_amblq, dicen que la actividad poetica. s una Suerte de
tlosofia primera que nos inicia desde jovenes en la vida
Y’ nos Instruye con placer en cuanto a costumores, sen-
imientos a%clones. Los estoicos SOftuw_er n . Incluso
ue solo ¢l sabio es pogta; y por ello fas ciydades grqe-
as introducen a sus Jovenes en la educacion por me-
10 de la poesia: en verdad que no solo por arrebatar sus
Enjm?s sinp para hacerles_sabios. De |gual modo, tam-
ien los musicos que ensefian a tocar l03 Instrumentos y
a cantar al son de la lira'y de la flauta se atribuyen la
misma virtud: dicen que Insfruyen %que, corrigen  las
costumbres; opjnion que no solo es dable oir de 10s pita-
gorlt,cgs: también Aristoxeno se manifiesta en el mismo
Sentido... | _ ) )
_ Sigue Eratgstenes de esa quisa preguntandose en qué
sirve al valor de un poeta sutonocimiento de tantas co-
sas como 10 ograﬁa, estrategia, agricultura, retorica
cuantas otras sé le han (ﬂue,n 0 atribur... Pon%amos qu
en esto tengas razon, Eratostenes; no la tienes, en cam-
bio, cuando, ademas, de negarle tan vastos conocimien-
tos, calificas su poesia de ctientos de viejas; no la tienes,
sl es cierto lo que dices, en lo de que se,ﬁuede plasmar lo
que parezca con el Tin e arrebatar los animos.

ESTRABON, Geografia I, 2, 3.



avanza mostrando la, erudicion del poeta. Se necesitaban ge-
neros nuevos y se divide y parcela segun, normas la produc-
cion poética del pasado; l0s poetas polemizan unos con otros,
parecen dispuestos a negarse el pan 'y la sal por discusiones de
oficio que no siempre I1égamos a conSiderar muy importantes.

Quiza en el fondo no haya sino evasion, apartamiento de la
plaza publica. Los cinicos Ifevaron alli, segin hemos visto, sus
poemas, parodias, variaciones sobre temas tradicionales, como
en Crates o Fénix de Colofon. Y los estoicos, preocupados, co-
mo cuadraba a su Seriedad, por la tecnificacion de la_poesia,
que les debia cle parecer en mas de un caso solo excitacion ani-
mica incontrolada, Gj,ue,go, de significantes perturbador, preconi-
zaron una poética didactica que toma, en' Arato, como modelo
a Hesiodo y que motivo al gedgrafo Estrabon, tiempo despugs,
a asequrar que Homero podia Ser usado como fuente geoFrafl-
ca. P&ro parece postulable (iue lo mas caracteristico, en el fon-
do, de la poética helenistica fue a reflexion sobre el hecho poe-
tico_sin mas, la evasion de los poetas. Esta evasion tuvo lugar,
Ia rtTJu jull_CIO, fundamentalmente en dos direcciones, la libresca y
ahucolica,

Un poeta como Calimaco se encerrd en sus libros; apartado
del mundo real, se aplico tenazmente a la construccion par es-
crito de otro mundo; sus poemas son asi textos, ceremonia de
palabras que sugieren practicamente toda la poesia anterior en
un ritual que exige un sacerdote encerrado en su alta tqrre de
estudios y de cabilaciones, el poeta. La poesia surqe asj como
un rio de"aguas cristalinas, que mana de una fuente Timpida, en
un Iu?ar apartado, no contaminado, EI agua se opone aqui al
vino; Ta poesia del estudio sobrio, de la meticulosidad y de la
técnica, resulta contrapuesta a la poesia de la inspiracion, del
torrente Y del ingenio desbordante, El rio del poema transcu-
[re incontaminado por oposicion al torrente que baja lleno de
impurezas, acarreando los restos de Ia erosion. En su Himno a
Apolo, el dios tradicional de la poesia, Calimaco explicita to-
das estas imagenes: el agua, la sobriedad, la pureza, otorgan a
la poesia su Caracter sagrado y confieren al Boeta la dignidad
de sacerdote en la alta Ceremania de las palabras. La novedad
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de sus himnos resulta clara si se comparan a I tradicion him-
nografica conocida - los llamados himnos homericos, sobre to-
do, en su mayoria poemas arcaicos—y también a los himnos
de aIFun contémparaneo, como el dedicado a Zeus por el estoi-
co Cleantes: este Gltimo es un poema conciso, donde las pala-
bras buscan una concrecion dogmatica, concebido para adoc-
trinar, para imponer Ia nueva |ma%en de un djos ordenador de
todo, providente; aguellos son himnos todavia larvados de ri-
tualidad, a pesar del brillante desarrollg narrativo de alguno de
ellos, concebidos para una comunicacion oral, himngs en los
que el mito es vivencia compartida. Los himnos de Calimaco
tambien son, como los homéricos y al contrario. que el pogma
de Cleantes —que recuerda |a mas austera tradicion elegiaca
de Solon, par ejemplo— mitograficos, pero en ellos el mito
N0 €5 Vivencia compartida sino”referencia erudita que implica
a veces discusion de tradiciones opuestas —eomo la planteada,
en el primero_ de ellos, sobre si Zeus nacig en Arcadia 0 en
Creta— posibilicad de movilizacion de senticos arcajcos, olvi-
dados, de las palabras del culto. Por encima del mundo, el poe-
ta es quiza comparable al adivino: Calimaco cuenta como el
adiving Tiresias fue privado de la vista por la diosa Atena,
la cual le concedio a cambio el don de la profecia; asi parece
que el poeta, ciego al ,unéi? de los demas, haya rembufo en
compensacion el dominio del mundo de las palabras, el alto
don de la poesia. No podemos estar sequros de si el monarca
que protegia al poeta —y al que éste “adulo en mas de una
ocasion, criptica y eruditamente— aprovechd sus poemas
para alguna recitacion publica, en ocasion de algung Ceremo-
nia_encaminada a mayor honra de su nombre. S?mza si. Pero
podemos estar sequros de que Calimaco se re uFlaba en la
oscuridad, en la eScritura que debia de progresar fentamente,
entre correcciones y consultas, y Oponia un”pogma para Siem-
pre al instante de su representacion, a la fugacidad de una re-
citacion ante un publico que no fuera el limitado y conocido
def_une| grupo de expertos que pudieran gustar de’su técnica
refinada.

Calimaco cultivo diversos géneros, la poesia hexamétrica,
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Como la poesia, el amor

Odio el poema extenso.y no me complace el camino
ue transporta gentio de una parte a otra.
P”}'”O el anlﬁrdem siado frecu ntfido no beho

en [a tuente pT ica. Ahorrezco todo fo comup.

T S|eres bello, Lisanias.” S, pero antes de haberlo

icho
ya claramente el eco “es de otro” responde.
CALIMACO, epigrama (AntPal XII 43)

Poética del agua pura

,\JO la Enwdla furtivamente al oido de Apolo:

0 admiro al poeta que no canta como la mar,

Aparto Apolo con el Ene a la Envidia y hablo asi:
rande es la corriente del rio Eufrates pero arrastra

en su curso cantidad de tierra sucla e inmundicias. . .

Las :1be asno llevan a Demfter aﬂua de cualquier sitio

sino a(%ue pura y sin mezcla mana .,

de una fuente sagrada: poca, destilada y alta.

CALIMACO, himno aApolo, 105-112.



Aguila de Zeus en el tetradracma de Ptolomeo Filadelfo

| elegiaca y.la yambica: impulso decisivamente la elegia etio-
logica’ —uin tipo_de poema erudito, que explicitaba lasrazones
dé una advocacion 0 de un nombre que pocos comprendjan—
¥] renovo polémicamente Ia tradicion yambica; convirtio el

exametro en un verso rigido y maleable a la vez y su con-
cepeion de este verso se mantuvo hasta, el final del miundo an-
tiguo. Enteros, solo conservamog los himnos, que seguramen-
te” habia recogido en forma de libro, y algunos de sus epigra-
mas, conservados en colecciones posteriorés. Su rigor poético,
en todo caso, le lleva a la concepcion del poema como un pro-
ducto autosuficiente, como una finalidad en si mismo; en la
poesia anterior, Calimaco s6lo cuenta, en este sentido, con el
precedente de Pindaro, pero la poesia de éste era todavia de-
masiado de circunstancias, muy vinculada, a pesar del vuelo so-
berano del poema —eomparado al del aguila de Zeus, a menu-
do— al momento de su ejecucion publica. EI desdén contem-
poraneo por la poesia motivaba en Calimaco un tipo de evasion
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autosuficiente, desdefiosa a su vez, que le. permitio_la concep-
cion del poema, ya escrito, como una finalidad en si mismo.
.Un poeta como, Tedcrito se encerrg en la estilizacion de un
paisaje que no esta en parte alguna; €l nos dejo su testimonio
de qie la poesia no tenia Iu?ar en la sociedad contemporanea;
busco, tambien él, como Calimaco y tantos qtros, el mecenaz-
?0 de un soberano para poder alli construir un paisaje que
uera el neﬁatlvo ge esta sociedad hﬂstn, donde los pastore
cantaran sirf mas, donge la poesia hallara su expresion cotidia-
na, sin conflicto con la vida, ahsolutamente mte?rada en una
realidad hecha de, ocio a/ de sentimientos entrafiables. La socie-
dad helenistica, ajetreada y competitiva, daba sin duda motivos
al poeta. Pero no era el nico tipo de sociedad, en la cultura
griega, contra el que hubieran experimentado, los 8rlegos, la
Necésidad de reaccionar en este sentido: la pintura Qe lugares
idilicos o utopicos es un topos frecugntado y pr,e,stlgloso, enla
literatura anterior, empezando por la descripcion del pais de
los feacios en la Odisea o por la de la edad de oro en los Traha-
josy dias de Hesjodo. Estos lugares pertenecen a la tradicion
del mito: inasequibles en el tiempo o enel esPauo, se ofrecen
Si acaso como promesa de ultratumba o simplemente se dibu-
jan como modelos de un mundo ya perdido que puede actuar
como motor del trabajo y del Progreso humanos. Son reman-
sos irreales, iluminaciones en el curso de una narracion que los
utiliza entre_otros recursos tematicos. En Tedcrito el 'oalsaje,
que s inscribe desde luego en esta tradicion pero que la supe-
ra, 10 |lena todo, ilumina’el canto y es iluminado por éste: es
artificio de palabras y no tiene nada ya que ver con modelos
Perdl_dos ni con promesas de mas alla;"asi es como supera, au-
osuficiente tambien, la tradicion del mito. No sin cigrta rela-
¢ion con _a]gunos deales de la filosofia de entonces —a calma,
la trangum ad animica...— propone un entero negativo de la
realidad contemporanea hecho, tan eruditamente como en
cualguier ofro poeta de la época, usando los recursos de una tra-
dicion riquisima; construye un lugar que no esta en parte algu-
na, donde la poesia sirve"para_aliviar 1as penas: el poeta na'es
ahora el contrapunto del adivino, como Calimaco de Tiresias,
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La poesia mendigando proteccion

¢Quién, pues, de cuantos viven bajo la esplendente

aurora . -y

aHnra las puertas de su casa a Iﬁs ramasg las recibira

obsequiosamente, en vez de echarles fuera sin

re,comp?nsa?

Sino, ellag se vuelven, rezongantes y descalzas, a casa

y e regarian mucho gorque nicieron el viaje en vang.

A desgana de nuevo se acurrucan en el fondo del arcon

vacjo _

E&”I se quedan, con la cabeza entre las heladas rodillas.
| arcon es siempre su sitio, cuando vuelven sin éxito.

|¢Ql|uer]?7¢QU|en querra, en esos tiempos, a un poeta que
e elogie?

No S€. (Ij_os hombres ya no, como antes, se esfuerzan
uscando . I

lalabanza para sus hechos ilustres;les vencid el afan de
ucro. . :

Todos, con las manos bajo los pliegues del manto,

buscag.de donde .

sacar glinero, incapaces ni de arrancar herrumbre para

darsela g otro. , _

Suelen decir: “La ﬁ]an,t,o‘r‘nlla, antes que |ii rodilla;

g_sto, que seapara mi.” “Alos poetas ya les honran los
10g€s.,” L

*QUIEn querria oir a otro? Ya basta y sobra con

|;|é)mero. , . "
| que no me saque nada, éste es el mejor poeta.

TEOCimO,idilio 16,5-21.



quiza, sino el paralelo del médico —gue se llama ahora Nicias
}/ es curado del mal de amor_por el poeta: en el fondo hay
ambien un ejemplo mitico, Polifemo_ aliviando con el canto
sus penas de amor por Galatea, en el idilio XI.

ero hay unos pastores, en esos poemas. Initil decir que
los pastoreS de verdad no son como en Teocrito; los pastores
existen, como existe el campo. Estos poemas, a menudo con
alusiongs mitologicas, no son mitograficos; hablan de ﬁentes
que existen, aungue sea de otro modo, y de cosas que hacen,
aunque sea VIVIr 0cl0s0s, atentos a sus sentimientos Y aspiran-
do a la tranquilidad. animica. Estilizada, si, pero imitacion d
la realidad, en definitiva. El palsege de Teacrito no es solo myl-
tiplicacion de modelos miticos, dlesde luego: hay en &l mas ar-
boles dichos por sus nompres y las palabras parécen con ellos
darse sombra en el edificio créado por el poema; los hombres
son descritos aunque sea con técnica casi impresionista, que
resulta paralela ala de descripcion-creacion del paisaje, a
partir de una sonrisa algo ironica o particularmente dulce. El
Idilio de Tegcrito e, ples, creacion de un paisaje, pero tam-
bién imitacion Y dialogo, oposicion de caracteres: mimo, en
definitiva, L _

Un mimo estilizado, imagen que es la cruz de una mone-
da cuya cara es Ja realidad, §i se quiere; mimo en hexametros
y en dialecto. dorico. Los mimos de Herodas, en cambio, son
realistas, escritos en metro yampico_y en dialecto jonico. La
de Herodas es una propuesta mimética alternativa; no es que
no sea un poeta erudito, ni que no use palabras dificiles ni que
no sepa cultivar con maestria_ la expresion alegorica, pero en
SUS Versos, hay una vieja que intenta corromper a una casada
cuyo marido ‘esta de viaje en favor de alguien que le paga &)a-
ra“ello, hay también un maestro de escuela cuyos métodos
“pedagogicos” no salen muy bien librados; hay ‘muchas mu-
jeres, en"estos poemas, que”se hacen visitas, van de compras,
cumplen obligaciones piadosas, exponen a la luz publica sus
celos: mujered ricas y menos, esclavas y pobres prostitutas ex-
plotadas por interesados yrrl,dlqulos duenos de dprosnbulos. El
idilio mas “realista” de Teocrito, el XV, puede compararse,
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de lejos, a estos pogmas llenos de observacion y de verismo.
Hay a la vez oposiciones que parecen tajantes y ‘comunicacio-
nes y paralelos inesperados, entre los méas diversos poetas hele-
nisticos. Monglogos o dlalo?os, |los poemas de Herodas partici-
pan de la accion comica, del costumbrismo y de la técnica mas
depurada, alusiva y érudita. Y, entonces, ;como encajar el rea-
lismo en el cuadro™que trazamos de la poesia de la época?
Hay una escena en Apolonio (e Rodas gue quiza no sea in-
conveniente evocar ahora. Es en el libro 111 de las Argonadticas,
al principio: Hera y Atena, preocupadas por la suerte del héroe
Jason, deciden, a propuesta de la primera, visitar a Afrodita
para ver si ésta puede convencer a su hijo Eros de que enamore
a Medea de Jason —eon su ayuda podra éste lograr su objetivo
y apoderarse del vellocino de oro, Las dos diosas se dirigen,
Dues, a casa de Afrodita. No vale la pena entrar en detalles: la
diosa del amor es descrita acicalandose, su casa lo es en térmi-
nos convencionales; el modo como se dirige a sus visitantes, y
el comportamiento de éstas, todo ofrece un cuadro de los habi-
tos, educacion y normas sociales propios de la clase alta de la
epoca. Y esto ésta alli, en un momento crucial de un discurso
epico, en las ArFonauflcas de_ Apolonio, EI mismo Calimaco
no es improbahle que se_hubiera detenido en la_descripcion
realista del encuentro de Teseo con Hecale, la vigjecita. Puede
considerarse que es un realismo un poco como de los cuentos,
brumoso e idealizado. Si, desde luego. Pero lo que importa es
que la realidad ,Penetr,a en la poesia, como en el caso de los
idilios de Teqcrito: alli lo principal era la creacion de un paisa-
j& que no esta en parte alguna, como los dioses y sus relaciones
con los hombres 'son lo Tundamental en Apolonio, sin duda;
pero ello no quita que la realidad se filtre en ambas; una reali-
dad estilizaca, suplementada: ;qué realidad, en definitiva?
. Elarte de la €poca ofrece gjemplos monumentales de pate-
tismo abarracado. EI grupo de Laocoonte, por ejemplo, que
puede verse en los museos vaticanos. Hay un gusto por el
detalle que no es en detrimento de la fuefza de conjunto; el
realismo s barroco, cargado de diversos Planos de expresivi-
dad que se entrecruzan™y se complementan. El realismo de
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Apolonio no es sin relacion con este harroco artistico que
tiene otras manifestaciones. El arte de la época ofrece tambien
ejemplos de verismo: “fijate, amiga”, le dice Una mujer a otra
en el mimjambo 1V de Herodas, ®en la nifia ésta de aqui arri-
ba que mira Una manzana, ¢no dirias que se morira, Si no la
co_nshgue? - Estan visitandg_ el templo de Asclepio, y ahora la
mirada de la que habla se fija en la estatua de un nifio con una
oca —es famosa una estatua helenistica, conservada, con este
mismo tema— “si no vieras que es realmente de piedra dirias
que se pondra a hablar”, comenta. Es un arte a menudo peque-
flo, que conservamos por. ejemplo en abundantes terracotas, y
gue también puede relacionarse con escenasy motivos propios
e a poesia epigramatica: detallista y trabajado a fondo. Dis-
tanciada de la realidad, pues, la poesia se acerca a ella e intenta
de nuevo aprehenderla.”Y ahora, a veces, sin el intermedio del
mito. Ademas, contemporaneamente a la recesion indicada, sin
perder su_caracter erudito, la poesia busca también un pablico
mas amplio que los pocos expertos 0 mas concreto que la pos-
teridad. A pesar de su refinamiento, Apolonio construye un
poema narrativo, una especie de novela en versp épico —mas o
menos como lo que llamamos épica culta en el Renacimiento
europeo. Esto supone verosimilmente un pablico mas ampljo
que el de los poemas de Calimaco, un dmbito de comunicacion
literaria a través de la lectura en el que los antiguos héroes re-
sultan humanizados hasta la debilidad y la impotencia. Algo
asi ya habia empezado a suceder en Euripides, pero ahora, &n
|3 argueologia de antiguas tradiciones, en la brumosa geogra-
fia del mito, la tenaz “reconstruccion de un heroe da solo™un
Perso,naje con pies de plomo: ;0 Apolonio se vale de esta si-
uacionpara lograr un resultado previsto? El define en un mo-
mento de su poema (I11 754) el estado de animo de Medea agi-
tada comgorandolo a un rayo de sol quel reflejado en el agua,
ondula sobre una pared. Sifay en ABO onio realismo psico O%I-
c0, como s ha dado en decif, es a base de la distancia creadla
entre |a realidad y el poema, precisamente: todo_ parece en él,
si partimos de la antlgua enica, reflejo de un reflejo. El antiguo
mito, reflejado en la tradicion literaria, filtrado por la realidad,
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ondula en la pared donde resulta escrito. Apolonio no ha que-
rido dar el héroe moderno, cortés y pacifico, de una nueva
época; al contrario, ha asumido los héroes devaluados de
Euripides que ahora no se moveran sobre la escena sino que re-
sultaran de la movilizacién en la escritura de toda la tradicién
literaria y del desencanto ante un mundo en el que el hombre
no se siente duefio de si mismo: si los hombres no se ven capa-
ces, en la vida cotidiana, de llevar con dignidad sus responsabi-
lidades —eomo Jason, elegido jefe porque no quiso serlo Héra-
clés, siempre incordiado por lias, discutido, dubitativo, acep-
tando el amor de Medea como una carga y doblegandose al
cruel homicidio de Apsirto— ¢como pretender que los héroes
asuman sin mas sobre el papel el insoportable peso de su herois-
mo? ;Para qué? La modernidad de Apolonio no radica en la
creacion de un nuevo tipo de héroe sino en haber logrado me-
diante la escritura la sintonia mas exacta del antiguo mito,
filtrado por la tradicién, con la situacion psicolégica del
hombre contemporaneo. Su modernidad anuncia la novela: si
Calimaco es en tantas cosas heredero de Pindaro, Apolonio lo
es de Euripides. Cuando se dé el siguiente paso, ya no hara fal-
ta el mito, pero se progresara poco, relativamente, mas alla de
Apolonio.

El realismo de la época, pues, verismo detallista y minucio-
so, patetismo abarracado, reflejo psicologizante del mito, im-
plica en todo caso una suplementacion de la realidad, una dis-
tancia que la técnica poética —erudicion, perfeccionismo mé-
trico, juego novedoso de imagenes, experimentacion produce:
la realidad queda lejos, por un medio o por otro. Evasion y
realismo se complementan en Tedcrito. La evocacion libresca
queda, quiza, todavia mas lejos de lo real cotidiano. Y ademas,
la poesia, en general, todavia no se ha librado del mito. Es ver-
dad que éste ha perdido su condicién de materia sagrada, pero,
en contrapartida, ofrece unos sistemas de significado inagota-
bles, brinda la posibilidad de un enriquecimiento a fondo de
los adornos retéricos y puede asegurar la ambicion del poeta a
no prescindir, en una época de intereses y de saberes parcela-
dos, de la totalidad. En estas condiciones, el tema, cualquier
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tema, pero especificamente los miticos, puede ser usado,
conscientemente 0 no, como una imagen de la poesia: el
nacimiento de Zeus, con los temas recurrentes del agua que
fluye, de la miel, de la leche, del oro, puede desembocar en
una sugerencia de identificacion del antiguo papel acordado a
Zeus por latradicion como ordenador del mundo con la funcién
de la poesia como ayudadora eficaz de este orden —sin la cual,
ni el orden mismo tendria sentido— en Calimaco. Y el vatici-
nio de Casandra, ¢no es en Licofron el poema mismo? Un
mensajero repite las palabras de la joven, y éstas, “fielmente”
reportadas, constituyen la Alejandra. Cuando la muchacha,
que naturalmente no sera creida —pero el poeta y el lector,
pues el tema es mitico, saben que son conformes a lo que suce-
di6 en efecto— se lamenta al final (w. 1451 ss.) de que su cla-
mor sera vano, de que todo su esfuerzo se dirigia a piedras, a
las olas, a la selva —gue no quieren oir, sin consistencia y efi-
meras, inconmovibles— ¢no hay tras ella el poeta mismo mani-
festando por su obra mantener el universo a distancia?

Esto, quiza, presentia Mallarmé tras Licofron. La critica
antigua le calificé de oscuro y rebuscado -calificativos obvios,
por otra parte—y la mayor parte de la filologia posterior ha
repetido sin mas tal juicio. Incluso el titulo del poema, Alejan-
dra, no es sino un nombre de Casandra, la profetisa, pero inu-
sual, sorprendente. La joven predica la caida de Troya y los
regresos de los héroes, y sus palabras se alargan hasta la época
misma del poeta, ambiguamente -tanto que hasta parece que
el poema sea en verdad profético, que haya definido hechos
que se realizaron luego. El mito mediante, hay en Licofrén
como un plan para la abolicion del tiempo: “el futuro”, ha
escrito Sartre sobre Mallarmé, “no es sino el aspecto aberrante
que asume el pasado a los ojos del hombre”.Y el poeta repro-
duce el dificil y confuso griterio que reproduce, a su vez, el
proferido por una muchacha que, al abrigo del mito, profetiza
lo que ya todos sabemos, un futuro que se hace pasado —futu-
ro para ella, pasado para el poeta, y la voz del poeta y la suya
una y la misma, sin variacion, repetida fielmente.

Toda la poesia de la época es de algin modo experimental.
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La tradicidn literaria, que se ha convertido en libros, pesa
grandemente: la alusién, la variacién virtuosa, todo esto, res-
pecto a modelos distintos, esta en toda la poesia helenistica.
Platén habia hablado de caracter moral de una poesia que se
acoplaba a una mdsica demasiado avanzada, antitradicional;
experimental, en definitiva. Pero ahora la relacién entre poesia
y musica ha quedado abolida —a pesar de las alusiones arqueo-
logizantes de un Calimaco a la representacion de algunos de
sus poemas. Queda en pie, en cambio, se inicia con fuerza, la
relacién entre la escritura del poema y el lugar donde ésta tie-
ne lugar, el papiro. Las palabras, conducidas por un ritmo
acomodaticio y sofisticado, dibujan ahora diversas formas,
relacionandose con el significado total: los significantes dibu-
jan ingenuamente —graficamente—la realidad significada; los
poemas de Simias dicen un huevo o un hacha y son, a la vez,
sobre el papel, tales cosas. Se produce ahora el antecedente
méas antiguo de los caligramas, carmina figurata, poemas es-
critos donde el significante como dibujo y el significante como
significado coinciden.

Y en el arduo camino de este trabajo minucioso sobre las
distintas versiones de un tema, en las sendas paralelas de esta
labor de alusién, emulacién y variacién con el propésito de
superar tantos modelos, hallamos la joya pequefia, artesanal,
diversa, topica y exquisita, del epigrama. El epigrama es un
poema, por lo general, en disticos elegiacos, breve; sus temas
son el amor, la brevedad de la vida, la melancélica recordaciéon
de los muertos, la queja contra la fugacidad de lo humano...
Muchos poetas se suceden en esta polifonia sobre los mismos
temas, desde las puertas de la época helenistica hasta el reina-
do de Justiniano. En este primer periodo es licito destacar,
de entre la abundancia de voces, el registro magistral de Cali-
maco, capaz de lundi)- sus anhelos politicos y eréticos en un so-
lo poema, o de encontrar una voz Unica, entre tantos epitafios
y quejas por la muerte, con ocasion del suicidio de un amigo.
También el tono desengafiado de Posidipo, que puede acer-
carse a los topicos de la comedia sin incurrir en la expresion
opaca que estos mismos temas han hallado en tantos otros
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poetas. Como el casi nihilismo de Lednidas, que avanza en la
linea de Asclepiades hacia un tono desolado: innumerables
los dias y los afios de antes de nacer uno, como innumera-
bles seran los de después de la muerte, y entre esas dos cantida-
des inabarcables, la brevedad de una “existencia trabajosa” que
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ni tan sélo es agradable, sino méas odiosa que la enemiga muerte.
Esta es la realidad, pero el hombre se afana en vanos quehace-
res, olvidando que sélo una vida frugal, conforme a la naturale-
za, merece ser vivida. Desdén de lo que preocupa a los demas,
breve y pequefia felicidad al margen de todo lo vano y super-
fluo. Asclepiades es quiza el gran poeta del amor, de entre to-
dos los citados: no importa la inclemencia del tiempo ni nada
exterior, nada puede ser mas dulce que el momento en que una
manta cubre a dos amantes ocupados en honrar a Afrodita; di-
ce con fuerza el progresar del deseo, su caracter apremiante,
medita sobre la fugacidad, también, de lo humano y se permite
amonestar a una joven advirtiéndole que la virginidad que con-
serva va a servirle de poco en el Hades: lamuerte es un sombrio
telon de fondo; lo preside todo, aunque parezca de lejos, y el
acicate para el placer de ahora radica justamente en la natura-
leza de este ahora instante brevisimo. El tema del carpe diem
encuentra en él a un intérprete eficaz: hallaremos en el mejor
Catulo mucho del acento reconcentrado de Asclepiades.

¢Qué hacen estos breves poemas entre los ambiciosos plan-
teamientos de los poetas helenisticos? ¢Coémo lleg6 el epigra-
ma a ser un género en boga en esta época y a partir de qué
precedentes? Estas preguntas, mas que un repaso pormenoriza-
do de sus temas, interesan a quien intente fijar una panoramica
cultural de la época. Conservamos una serie considerable de
epigramas propiamente dichos —es decir, poemas inscritos en
piedra—desde el s. VII. El material limita en estos poemas la
extension —por las caracteristicas de la escritura sobre piedra,
amén de por razones de espacio. La repeticion de las circuns-
tancias que exigen el poema grabado, tales como la muerte de
alguien a quien se quiere recordar, alguna conmemoracion u
ofrenda y poco mas, perfilan unas caracteristicas relativamente
comunes de estilo. Las inscripciones de esta indole duran hasta
finales del mundo antiguo y su metro es mayoritariamente el
distico elegiaco. Pero el distico elegiaco no se ha utilizado Uni-
camente en el &mbito del epigrama, inscrito o no. La elegia
griega, de tradicion literaria, se ha expresado, naturalmente, en
este mismo metro. En época helenistica y ya en el siglo ante-
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rior la elegia se ha especializado en temas narrativos, lo cual,
por otra parte, solo constituye un desarrollo de una de las di-
recciones, en Mimnermo, de la elegia arcaica. Otras veces la
elegia ha dado poemas de tipo sentencioso, gnémico, o se ha
prestado a la expresion de sentimientos amorosos en el ban-
quete, por ejemplo, orientdndose hacia el poema breve, que
toma aliento de la circunstancia de su composicion, desde Teog-
nis y en poetas del periodo clésico, como Eveno o Dionisio
Calco, los cuales es de notar que han llegado a nosotros o bien
por tradicion indirecta, citados por algin autor posterior, o
bien por medio, de compilaciones, de autor o antoldgicas. La
compilacién de este tipo con material epigramatico mas anti-
guo que haya llegado a nosotros contiene la obra de Teognis
de Mégara. Determinados grupos de disticos que figuran en
ella lian sido conservados en otras partes atribuidos a otros
poetas —el citado Eveno, por ejemplo— o se sospecha de su
autenticidad, lo que permite suponer que las practicas antol6-
gicas estaban en boga en la época de composicion de este silo-
ge. Hacia el afio 70 a C. Meleagro, un poeta epigramatico, com-
puso una antologia de epigramas suyos, de contemporaneos y
de poetas anteriores hasta finales del s. 1V, que titul6 Corona.
Por aquel entonces, la tradicién del epigrama inscrito se habia
encontrado ya con la del epigrama literario -que dependia
mas estrictamente de la elegiaca—y se habian producido in-
fluencias mutuas, en un proceso que debié de iniciarse bastan-
te antes, pero que culmind en época helenistica —eomo pue-
den probar, seguramente, los casos de poemas que conserva-
mos en inscripcion y que luego la tradicién literaria nos ofrece
en versiones amplificadas. Tanto la tradicion del epitafio como
la de laelegia breve simpotica, de intencién satirica o de propa-
ganda politica, o bien amorosa —os temas de los escolios, poe-
mas simpoticos en otro metro— confluyeron en el epigrama
helenistico.

La poesia helenistica es, hemos dicho, una poesia compues-
ta por escrito y en gran parte destinada a la lectura. Es proba-
ble que algunos epigramas fueran todavia compuestos oralmen-
te para una ocasion determinada, y se dirigieran a un auditorio
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presente —en el simposio, por ejemplo. Pero la misma natura-
leza de estos poemas, ocasionales y breves, motivé la necesidad
de su conservacion por escrito. Las antologias de todo tipo de
literatura —para uso escolar, o privado, etc.—se impusieron
sobre todo apartir de la época helenistica. No era ilégico, pues,
que este tipo de poesia se nos conservara en recopilaciones an-
tolégicas, como la citada de Meleagro, la mayor parte de las
veces obra de poetas que hallaban asi medio de editar su obra
epigramatica y hacian a la posteridad —y a sus contempora-
neos— el favor de proporcionarles ademas una antologia de
los epigramaticos anteriores y contemporaneos. A la Corona de
Meleagro sigui6 la de Filipo de Tesalonica, en el afio 40, y las
antologias se continuaron a lo largo de la época romana hasta
la de Agatias, un poeta e historiador que vivié en tiempos de
Justiniano. Todas estas antologias seguian un orden alfabético
de autores —gue esta siendo restablecido por los Gltimos editores
modernos. Un tal Constantino Céfalas compuso, a partir sobre
todo de la Corona de Meleagro, una antologia tematica, hacia el
900, que hemos perdido. Pero el orden tematico de esta antolo-
gfa se impuso y es el que hallamos en lallamada Antologia Pala-
tina, porque formaba parte de la biblioteca del palacio de Heidel-
berg, un manuscrito copiado por cuatro manos en los Gltimos
afios del siglo X, descubierto en el XVI. Este manuscrito, divi-
dido por las guerras, es nuestra fuente principal, completable
con la llamada Planudea del nombre de su compilador, el
monje Maximo Planudes, para conocer, hoy, la poesia epigra-
matica griega.

En cuanto al uso del metro elegiaco en poemas mas exten-
sos, fundamentalmente narrativos, Asclepiades celebré la
Lide de Antimaco, un poeta del s. IV, cuya obra interesé
vivamente a Platon. Este poema elegiaco, que hemos perdido,
nos plantea el problema de entender que era simplemente el ti-
tulo genérico dado a una compilacion de elegias del autor, o bien
que se trataba de un poema seguido, de asunto épico —o
que daria una razon al juicio negativo de que fue objeto por
parte de Calimaco. Advirtamos, de pasada, que la obra tra-
taba del tema de los argonautas —eomo ya la de Mimnermo,
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que era, como Antimaco, de la ciudad jonia de Colofén- ,
que luego seria tratado por Apolonio, también, al parecer,
con el juicio negativo de Calimaco. De Coloféon era también
Hermesianacte, un elegiaco posterior que fue, en Cos, disci-
pulo de Filetas, a su vez maestro de Calimaco, del que apenas
sabemos nada, pero que debi6 de ser poeta erudito y rebusca-
do, partidario de una poesia depurada —Propercio, por ejem-
plo, lo pone en la misma linea de Calimaco. Tocante a Herme-
sianacte, es curioso que su poema se titulara Leontion: tanto
Mimnermo como Antimaco como Hermesianacte habrian re-
copilado en un libro su produccién elegiaca y este libro lleva-
ba el nombre de una mujer amada por el poeta; quiza en el
caso de Mimnermo, cuya Nann6 tampoco complacia a Cali-
maco, el titulo del libro seria cosa de editores posteriores,
pero para el caso da lo mismo. La elegia proviene de la Jonia,
y en algin momento habria habido, alli, la costumbre de dar
un nombre genérico de mujer a las compilaciones elegiacas
que se ponian por escrito; es posible que tanto Antimaco co-
mo Hermesianacte se acogieran a una costumbre ya generaliza-
da en su tiempo. En la Leonetion también se trataban temas
épico-novelisticos, a juzgar por los fragmentos, y en el libro
II1 habia una suerte de catdlogo de historias de amor. Tam-
bién cataldgico es un fragmento que conservamos de Fanocles,
otro poeta elegiaco de esta época, sobre la muerte de Orfeo.
También temas novelescos reencontramos en el Apolo de Ale-
jandro de Etolia, con el asunto de los amores de Cleobea por el
inocente Anteo —wna variante de la historia folklorica que se
suele conocer como el tema de la mujer de Putifar. Un Gltimo
poeta elegiaco digno de mencién es Partenio de Nicea, de cu-
y0s versos nos queda poco pero que, amigo del poeta latino
Cornelio Galo, compuso para éste, en la primera mitad del s.
I a C., una compilacién de temas como material para sus poe-
mas épicos o elegiacos; tal resumen de asuntos, en prosa, se
nos ha conservado, y gracias a él, ademas de algunos temas,
también versos de otros poetas y del mismo Partenio.

Aparte de discusiones de estilo, entre los poetas, y de forma,
desde luego, resulta clarala voluntad narrativa de la elegia hele-
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nistica -también en los fragmentos que nos quedan de las de
Calimaco. Pero, al parecer, el acento de las polémicas recaia,
en parte, en la extensién de los poemas: un poema seguido, de
tipo homérico, no era recomendado por Calimaco; Hesiodo,
en cambio, ofrecia un modelo méas viable, seguido tanto por
poetas didacticos, como Arato —Nicandro, en cambio, que
también era de Colofén, y autor de elegias, se [lamaba a si mis-
mo “homérico” — como por poetas narrativos —el estilo cata-
légico que hemos sefialado entre los elegiacos era tenido por
fundamentalmente hesiddico— por lo demas, algunos poetas
que polemizaron con Calimaco, como Asclepiades, dejaron es-
crito su elogio de Hesiodo. Esta cuestién de la extension de
los poemas, con todo, parece de crucial importancia en el caso
de los poemas épicos, incluso en la discusion sobre la viabilidad
de tales composiciones. Euforion de Calcis, por ejemplo, que
parece haber cultivado extensamente al poema breve en hexa-
metros, parece elogiar en un lugar a Homero, lo que resulta
contradictorio, al menos en principio. La distincion funda-
mental estaba, quiza, entre épica tradicional —un poema segui-
do, construido torrencialmente—y epilio, un poema épico bre-
ve, depurado, que contaria con ejemplos en Euforién y en
otros poetas, entre los cuales Mosco, autor de un poema breve,
barroco y delicado, sobre el rapto de Europa por Zeus; en el
corpus teocriteo hay también dos interesantes epilios que tie-
nen como protagonista a Héraclés y de cuya atribucién a Teo6-
crito se ha venido dudando. Esta distincion entre poema épico
y epilio la reencontraremos hasta el final de la antigiiedad.

El hexametro, el metro tradicional de la poesia épica, ade-
mas de continuar siéndolo en esta época lo fue también del
epilio —pero quiza valdria la pena plantearse si no contamos
con epilios en metro elegiaco—y fue igualmente utilizado
por los poetas didactico-morales —al estilo de Arato, Nicandro,
Opiano—Yy el recurrente en la relativamente abundante himno-
grafia religiosa de la época. Pero el gusto por la narracion se
acogié también al uso de otros metros, ademas del elegiaco,
como el yambico por parte de Licofron. Los poetas mimético-
satiricos prefirieron también este metro, desde Herodas hasta
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Como debfn los, cristianos leer
a [os griegos

Educéndonos por medio de su doctrina, los libros sa-
grados nos conducen al conocimiento de cuanto im-
porta a los cristianos; pero mientras no es posible, por
la edad, profundizar en su sentido, podemos ejerci-
tar la vista del alma, como en sombras y espejos, en otros
libros no del todo divergentes, imitando asia quienes se
ejercitan en disciplina militar, los cuales se aprovechan
en los combates de la ganancia que les representa la ex-
periencia adquirida cuando nifios en lo tocante a des-
treza gestual y danza. Y bien, hemos de advertir que
también a nosotros nos espera un combate, el mas arduo
de todos, en cuya preparacion hemos de trabajar y es-
forzamos cuanto podamos; hemos de tratar a poetas,
prosistas y oradores de cuya lectura pueda provenir algo
Gtil para el cuidado de nuestra alma. Del modo como los
tintoreros van preparando primero con algunos cuidados
lo que ha de recibir el bafio de tinte y asi le dan el color,
sea de parpura o cualquier otro, del mismo modo también
nosotros, si ha de quedarnos indeleble, para toda la vida,
el esplendor del bien, ensayemos primero esas lecturas
marginales para poder luego oir las ensefianzas de la doc-
trina sagrada; y habiéndonos, por asi decir, habituado a
ver el reflejo del sol en el agua, asi podremos luego diri-
gir la mirada al sol mismo.

BASILIO DE CESAREA,A l0sjovenes 2.



Fénix de Colofén, un poeta de temas sociales, imitador de los
poemas populares. Otros, como Cércidas, prefirieron los me-
tros yambicos liricos -también éste fue poeta de temas socia-
les, critico, que acusa seguramente influencia cinica.

La comedia y la tragedia griega eran poemas dramaticos,
representados por unos actores que se alternaban en el papel
de los distintos personajes de la accion y que recitaban los
versos que, en boca de cada uno de ellos —usaban mascaras
que los distinguian— el autor —gue a veces estaba entre ellos—
les habia ensefiado. Luego .habia un coro, formado por un
grupo que cantaba las partes liricas, como intermedios en-
tre las partes de la accion. Durante el s. IV predomind lar-
gamente la comedia, en Atenas, los personajes se estereoti-
paron y desaparecio el coro. Aristteles distinguié en su
Poética entre el estilo elevado y noble de la tragedia —a la
que, con todo, era superior la epopeya—y el menos alto de
la comedia. El interés por los temas miticos y por el esti-
lo solemne de que hicieron gala los poetas helenisticos les
decantaba, en principio, hacia la tragedia. Sabemos que Ale-
jandro de Etolia se ocupd, como erudito, de los comicos;
Menandro mismo es, desde distintos puntos de vista, un poeta
helenistico. Pero Licofron escribié tragedias. La comedia y la
tragedia, en efecto, parecen haber seguido caminos en parte
diferentes.

Avristoteles dice saber muy poco de los origenes de la co-
media. En su época, en la Magna Grecia, hallamos vasos de-
corados con representaciones de fliaces, una suerte de farsas
en las que intervenian actores provistos de enormes falos y
con cojines que aumentaban considerablemente sus barrigas,
gesticulando sobre una especie de tablado que sugiere un tipo
de puesta en escena rudimentaria, por medio de actores ambu-
lantes. Al parecer tales farsas, de asunto grotesco, no fueron
objeto de elaboracién propiamente literaria hasta la época he-
lenistica, cuando un tarentino o siracusajio, llamado Rintdn,
compuso una serie de obras (Ifigenia enAulide, Orestes, Téle-
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fo, etc.) que retoman titulos de Euripides y que parece pue-
den considerarse como parodias de temas tragicos -quiza con
influencia, también, de la comedia atica del s. IV, que habia fre-
cuentado tales parodias. Esta tradicion estd seguramente rela-
cionada, por otro lado, con los llamados mimos, poemas dia-
logados y representados por actores sin mascara, escenas y no
tramas dramaticas, que, al parecer, habian sido elaboradas lite-
rariamente por vez primera amediados del s. V gracias a Sofron,
un poeta siciliano cuya obra fue continuada por su hijo Jenar-
co. Lo poco que conservamos de Sofron permite que lo rela-
cionemos con los poemas de Tedcrito y Herodas de tipo mi-
mético a que me he referido. Toda la Magna Grecia debi¢ de
ser lugar aficionado a estas representaciones breves —mimos
propiamente o fliaces— que se habrian representado en las
fiestas locales —y en otras ocasiones en principio menos favo-

Personajes de fliaces
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rabies: por ejemplo, durante una revuelta de esclavos, segin
informa Diodoro de Sicilia XXXIV 2, 46— en todas las cua-
les, a pesar del papel sin duda importante jugado por la palabra
a partir sobre todo de su tratamiento por poetas profesionales,
el gesto debia de tener una funcion representativa destacada,
y sabemos por Jenofonte de la existencia de unos mimos sin
palabras con acompafiamiento musical simple, que, proceden-
tes de Sicilia, gozaron de un cierto éxito entre los ricos ate-
nienses de la época clésica, que los contrataban para amenizar
sus banquetes. Este tipo de representaciones, sin duda, se ex-
tendieron por todo el mundo helenistico : se nos ha conservado
el nombre de un cierto Sopatro, que vivia en Alejandria y es-
cribié una serie de fliaces -sus titulos evocan también paro-
dias euripideas, quizd homéricas, y temas realistas—de cuyos
escasos fragmentos el dato mas importante a retener es que el
dialecto epicdrico que habia caracterizado a estas composicio-
nes desaparece ahora en favor de una lengua comun: esto, co-
mo el dialecto jonico de Herodas para unos mimos, significa
una mayor extension de esta modalidad dramatica —y ello in-
dependientemente del hecho de que las composiciones de So-
patro o de Herodas no fueron seguramente escritas, al menos
en su totalidad, para ser representadas. Estos textos, breves y
parddicos, de temas fuertes, a menudo obscenos, podian ser
celebrados en los banquetes, o en algunos establecimientos
publicos a los que la gente acudia para divertirse y que abun-
daban en las ciudades portuarias, y constituyeron, sin duda,
espectaculos populares a partir de la época helenistica. Natu-
ralmente, la tradicion literaria no se preocupd demasiado de
tales textos, pero tenemos fragmentos de Ostraka y papiros
que nos conservan algunos de ellos, desde el s. | a C. hasta el
Il. d C. La parodia de temas euripideos desaparece en ellos,
que presentan alguna afinidad con obras menandreas; parece
que alguno de los mas tardios y mejor conservados podrian
ilustrar una evolucién del mimo hacia la intriga y la accion
—mas personajes, un coro, etc. Mas de uno de estos textos
lleva anotaciones escénicas y musicales —por lo que algun es-
tudioso se ha referido a una especie de “music-hall”.
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Podemos hablar, pues, con fundamento, de un teatro que
se aparta del teatro, que se encierra en locales; de un teatro
complaciente con los gustos del publico, con temas jocosos
y provocativos, que alo mejor se acercaba a lo que nosotros lla-
mamos revistas. Esto, en la linea del mimo, en vez de la come-
dia. El gesto, la musica a veces, podian tener en tales especta-
culos un papel comparable al de la palabra. En uno de estos
mimos, los barbaros hablan algo incomprensible, ridiculo, co-
mo para demostrar que son barbaros de verdad: también un
realismo ingenuo parece haber caracterizado la representacion
de estos textos. Posiblemente el actor jugaba un papel decisivo
en el éxito de estas obras, como suele suceder en el “musci-hall”
y en las revistas. De hecho, tenemos indicios suficientes de la
importancia del actor en este periodo -una importancia que
habia empezado a ganar, sobre el texto, desde finales del s. V.

Hemos visto como la transmision de la cultura de la época
helenistica se adapté a menudo al uso de las antologias; canti-
dad de papiros nos dan antologias de textos tragicos: antolo-
gia de una sola obra —sin las partes corales, por ejemplo- o
de diversas obras de un autor, o tematicas; antologias a veces
con siglas alfabéticas para uso de los actores, etc. Es verdad
que las representaciones parece que se podian hacer con coro
o sin él, segun las posibilidades de cada compafiia, pero tene-
mos documentacion que demuestra la vinculacion incluso de
las partes recitadas a un acompafiamiento musical. Esto impli-
ca también un cierto retroceso de la palabra a favor de un mi-
metismo fundamentalmente musical: tenemos noticias de acto-
res que representaban, con acompafiamiento de citara, las
partes recitadas de una tragedia; el espectaculo, por lo demas,
se montaba en parte para el lucimiento de un actor y no con
el solo propdsito de servir al texto tragico. Naturalmente que
habia representaciones en el teatro, a la manera tradicional,
pero un actor tragico podia actuar en unos festivales atléticos
en plan de estrella, por ejemplo, y los ricos que se las querian
dar de cultos contrataban a actores virtuosos para sus banque-
tes. Plutarco, en.su Vida de Craso (32, 2 ss) cuenta una anéc-
dota macabra que resulta significativa de este particular y del
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afan de realismo que se buscaba -por lo comdn innovando o
reforzando el sentido de las palabras con la ayuda de la mdsica,
pero también a veces, como veremos, de algin otro modo—en
estas representaciones. Vencido y muerto Craso, su cabeza fue
llevada a presencia del rey de los partos cuando, en el curso de
un banquete, un actor llamado Jason se encontraba represen-
tando la parte de Agave en las Bacantes de Euripides; estaba, al
parecer, justo en aquel momento en que la cabeza de Penteo
—su mascara- es esgrimida por su madre, que ha sido quien le
ha dado muerte. Jason, sin pérdida de tiempo, dejo la mascara
y tomd en sus manos la cabeza de Craso. La anécdota, verda-
dera 0 no, constituye un ejemplo magnifico del tipo de realis-
mo patético que gustaba al pablico helenistico.

En Atenas, los tragicos posteriores a Euripides habian reto-
rizado, novelado y patetizado todavia mas sus temas. En Ale-
jandria, hubo en la corte de los Ptolomeos un resurgir de la
tragedia vinculado, entre otros, a los nombres de Licofron y de
Alejandro de Etolia. No sabemos nada de sus obras. Pero pode-
mos conjeturar que la reaccién culta contra el estado de cosas
indicado consistid en la composicién de dramas para la lectura
—eomo luego fue el caso, probablemente, en Roma con las
tragedias de Séneca, quiza con las perdidas de Ovidio-, unos
dramas que puede que tuvieran alguna relacion con las trage-
dias asi llamadas filosoficas, de las que tampoco sabemos casi
nada, como las atribuidas a Didgenes y que, verosimilmente,
no fueron jamas representadas. La tragedia clasica, asi como la
comedia, nos consta por inscripciones que eran todavia repre-
sentadas en el s. 111 d C.

Pero todo apunta hacia el realismo patético, hacia el espec-
taculo creador de impresiones fuertes y divertido: a lo largo de
la época romana, el mimo y los circenses gozaron sin rival del
favor del publico. El espectaculo propiamente literario fue, co-
mo veremos, de otra indole.
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4. La historiografia

Desde el punto de vista historico, los dos hechos mas impor-
tantes de la primera época helenistica son las campafias fulmi-
nantes de Alejandro —asi como el prestigio que su vida y su
muerte temprana dejaron tras él—y los problemas de acultura-
cion de la civilizacion griega sobre las demas con que entré en
contacto. Alrededor de Alejandro se formé una leyenda y se
intentd perfilar una narrativa histdrica; en muchos aspectos es
vano intento, el de separar siempre entre lo uno y lo otro: las
leyendas pueden contar cosas creibles que, si pasan a formar
parte de un relato histérico, pueden perdurar como ciertas; co-
sas increibles contadas en ellas pueden tener, en cambio, un
fondo de verdad que los relatos histéricos marginan. Con los
afios, la distancia entre leyenda e historia relativas a un mismo
personaje puede quedar constituida, pero a base de haber per-
dido e intercalado mucha informacion. En el s. Il d C. las
obras de Plutarco y de Arriano, historicas, no dejan de conte-
ner informacion legendaria, pero contemplan la figura de
Alejandro desde una distancia, ya, que favorece un determi-
nado espiritu critico, aunque sélo sea por su cuidado en el
uso de segin qué fuentes. Y ya en el s. | a C. se habia forma-
do, en el Egipto ptolemaico, la Vida de Alejandro que, tradu-
cida luegd al latin, difundié por toda la Edad Media la figura
legendaria del héroe macedonio. Gran parte de los datos, in-
ventados o tradicionales, de esta biografia novelesca, fueron
pensados para servir a la politica de los Ptolomeos en Egipto,
y hay en ella también datos histéricos.

Da la sensacion de que ahora se intenta deslindar, en las
biografias, lo histérico de lo significativo, por primera vez
de un modo relativamente generalizado. Quiere esto decir
que la biografia, entre los griegos, prestaba, todavia en épo-
ca helenistica, tanta atencion a los datos reales como a aque-
llos otros, verosimiles o no tanto, que, sin ser histéricos, con-
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tenfan, algln tipo de verdad, a juicio del autor de la biografia.
La tradicion sobre la misoginia de Euripides, por ejemplo, no
tiene por qué referirse exactamente a su vida —eomo la refie-
ren sus bidgrafos griegos- pero explica como los antiguos ten-
dian a entender d tratamiento de los caracteres femeninos en
el teatro de aquél. Las anécdotas a que mas arriba me he refe-
rido sobre el cinico Diogenes, igualmente, pueden no ser, en
su mayoria, histéricas, pero ilustran sobre su comportamien-
to, modo de vida, formas de relacion, etc. Asi, la biografia an-
tigua, incluso la historica, esta llena de estas anécdotas que s6-
lo los historicistas se creen a pies juntillas o desdefian como in-
vencion sin mas. Ahora bien, en época helenistica parece pro-
ducirse —quiza, en parte, como consecuencia de la corriente
individualista que se deja notar desde el s. IV—un intento por
separar la anécdota, por significativa que sea, de la realidad
histérica. O, por lo menos, la polarizacién, en el tratamiento
de determinados personajes, en una u otra direccion: asi los
hombres de accion, estrategas, politicos, tienden a ser trata-
dos desde el punto de vista histérico —eon concesiones, sin
embargo, a la anécdota y al gusto por la narracion- y, en cam-
bio, ciertos personajes que han dejado su huella en la educa-
cion de las costumbres o en la vida moral, sabios populares,
por asi decir, como el citado Didgenes, son tratados mas des-
de el punto de vista anecd6tico. De la unién con voluntad na-
rrativa de varias de estas anécdotas puede salir una biografia
paranovelesca, como la Vida de Esopo, también muy popular
en la Edad Media y el Renacimiento y cuyo original griego de-
be de remontar a los primeros afios de la era cristiana. La
figura de Alejandro fue objeto de los dos tratamientos, el
historico y el anecddtico o episddico-narrativo.

Un tal Calistenes, discipulo de Aristoteles, y que acompa-
fi6 a Alejandro en sus campafias, fue acusado por los antiguos
de adulador. Los reyes y politicos no s6lo se preocupaban por
proteger poetas, como veremos: de hecho un historiador podia
resultar mas productivo, para un hombre de accion, que un
poeta; se nos cuenta que Calistenes, autor también de una
Historia griega, decia sobre si mismo que habifa sido més fiel
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a la verdad en ésta que en la obra dedicada a las gestas de Ale-
jandro. Faltos de estas obras, quiza el mayor mérito de Caliste-
nes ante la posteridad radique en que al parecer reconocia que
la diferencia entre ambas estaba en haber compuesto la primera
en ayunas y la segunda después de haber comido —a cuenta,
desde luego, de Alejandro. Arriano, alaba, en cambio, la ecua-
nimidad de otros historiadores del macedonio, entre los cuales
Ptolomeo Lagida, el rey de Egipto, y Aristobulo. Ot.ro historia-
dor escrupuloso y austero fue al parecer Jeronimo de Cardia,
que se preocupd de la época de los Diadocos.

Tenemos poco de estos historiadores: miseros fragmentos.
Pero en un aspecto, al menos, podemos hacernos una idea de
la impresién que causaban sus obras: ademas de dibujar una
figura histérica de gran importancia, atentas a las aventuras de
Alejandro, tales obras debieron de condescender, siguiendo a
Ctesias y a otros, en la descripcion de las maravillas lejanas;
paises hasta ayer desconocidos, que seguian siendo inalcanza-
bles para los méas de sus lectores, alimentaron la imaginacion de
los griegos -como los relatos de los colonizadores sobre la re-
cién descubierta América habian de aumentar la de los euro-
peos de la época, mas o menos. Ya desde antes, los relatos de
tierras lejanas se habian impuesto, herederos de la tradicién
de tierras miticas inasequibles y que ahora, en un contexto lai-
cizado, se perfilaban como utopias: asi en la descripcién de la
isla de Panquea, en Evémero, al que sus contemporaneos cali-
ficaron de ateo porque explicaba que los dioses fueron en prin-
cipio hombres, grandes benefactores de la humanidad, luego
deificados en atencidn a los beneficios de ellos recibidos. Y es-
ta tradicion perduré en Yambulo, en el s. Il a C., y en las
Historias de més alla de Tule, de Antonio Didgenes, obra de
principios de nuestra era, siendo luego ridiculizada en las His-
torias verdaderas de Luciano. Por lo demas, algunos historiado-
res al parecer serios y bien informados, como Hecateo de Ab-
dera, escribieron obras, como la titulada Los hiperboreos, que
no se refieren a pueblos reales sino miticos, obras por tanto
donde la erudicion sobre el material mitico y la imaginacién
del autor debian conjugarse. Por otro lado, hay un gusto por
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narrar, y por narrar algo sorprendente, poco conocido, que ya
hemos visto en la historiografia del s. IV y que conduce a epi-
tomes, incluso, de literatura poética, como la que Agatarquidas
de Cnido, un historiador del s. Il a C., realiz6 de la Lide de An-
timaco. Parece evidente que tras este gusto por lo extraordina-
rio y por la narracién en prosa hay una demanda lectora.

Por esto quiza se pensé que convenia suplementar el relato
de lo sucedido con una expresidn tendente a crear patetismo, a
supeditar el relato, aunque fuera histérico, al efecto mimético.
El gran representante de esta corriente fue sin duda Duris de
Samos, quien polemizé con Eforo y Teopompo. Y en esta
polémica de Duris con los discipulos de IsAcrates, asi como en
la de Polibio contra el propio Durisy alguno de sus seguidores,
como Filarco, hallamos expresada la tension entre dos formas
de concebir la historia: como una adquisicién para siempre,
materializada en el libro, que ha de convencer y ensefiar, apta
para quienes quieren leer y reflexionar, o bien como una fulgu-
racion momentéanea, expresada mediante la lectura ante un pa-
blico, que ha de convencer y seducir, conmover al auditorio.
Los primeros, como Polibio (cf. Il 56), insisten en la diferencia-
cion aristotélica entre tragedia e historia —entre poesia e histo-
ria; cf. Poét. 1451 a-b— mientras que Duris y Filarco suple-
mentan el relato histérico con todo lo necesario para crear,
ante un auditorio, un pathos comparable al trdgico. Se contra-
ponen no solo, en abstracto, dos concepciones de lo histérico,
sino también dos destinaciones, dos ideas sobre la finalidad y
los canales de difusién propios del discurso histérico.

No es el deleite, pues, sino la utilidad, lo que busca Polibio.
A él, que vivid la caida de Grecia en manos de los romanos, de-
bemos una teorizacion sobre la historia que, si remonta a Tu-
cidides, llega en él a perfilarse como una filosofia; la historia
ha de ser pragmatica, atender a hechos, y para establecer el co-
rrecto sentido de tales hechos conviene distinguir entre causas
y excusas, por un lado, y comienzos (“por los cuales entiendo
los primeros intentos de poner en obra lo ya planeado”), por
otro (cf. Il 6, 6). Polibio, que actud de intermediario y pacifi-
cador entre conquistados y conquistadores, entre griegos y ro-
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manos, us6 la doctrina estoica para entender —e justificar el
imperio romano; su Optica al respecto le permitié llevar a
cabo una historia universal que lo era de Roma, de las relacio-
nes de los demas pueblos, del tipo que fueran, con la nueva
potencia: desde el afio 220 a C. “sucede que la historia se pre-
senta como un cuerpo organico” (I 3, 4), y el centro donde
van a cruzarse las relaciones entre los distintos pueblos de Ro-
ma, que se constituye ademas como modelo politico en el
sentido de que es culminacion de los intentos necesariamente
parciales anteriores: en el libro VI, que no conservamos en su
integridad, razona que los demas pueblos desarrollaron un mo-
delo politico Unico -asi, por ejemplo, Atenas la democracia—
y que la superioridad de Roma responde al hecho de reunir en
su régimen politico todos los modelos anteriores, la monarquia,
representada por los cénsules, la aristocracia, que lo es por el
senado, y la democracia, representada a su vez por la plebe.
Roma viene asi a constituirse en realizadora del ideal de la
“constitucion mixta”.

Polibio nos deja ante una Grecia que ha superado la situa-
cion de después de Alejandro y ha pasado a ser una provincia
del imperio romano. La contraposicion entre historia como pla-
cer o deleite e historia como utilidad o ensefianza nos ha llevado
demasiado lejos. Hemos de volver a los reinos alejandrinos para
rastrear las trazas de como la historia reflejé los problemas de
aculturacién de la civilizacion griega con las demas con las que
entr6 en contacto. Los griegos, en efecto, se interesaron
por los pueblos que estaban ahora bajo su dominio —e que
habfan entrado en la esfera de su civilizacion— continuan-
do asi una tradicion tipica de la logografia jonia. Hecateo
de Abdera escribié una obra histérica, Los egipcios, y Pto-
lomeo Filadelfo, el hijo del Lagida, encargé al gran sacer-
dote del templo de Heliopolis,” llamado Manetén segln la
transcripcion griega de su nombre, una serie de obras sobre las
antigiiedades y la historia egipcia; entre ellas debia de ser espe-
cialmente importante una Historia egipcia, en tres libros, que
fue largamente utilizada por los cronistas cristianos y bizanti-
nos, a los que debemos nuestro conocimiento indirecto de tal
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obra. De la de Hecateo hizo al parecer uso Diodoro de Sicilia
en su libro primero. En el caso de Maneton hallamos no Unica-
mente el interés de los griegos por los paises con que entraban
en relacion, sino el interés de los aculturados por perpetuar sus
tradiciones y cultura en la lengua de los conquistadores. Tam-
bién en esta época se debio de empezar la traduccion griega del
Antiguo Testamento hebreo, llamada de los Setenta, quiza con
una doble finalidad : muchos hebreos de la didspora ya no sa-
bian la lengua de sus antepasados, y vivian en un mundo en el
que la lengua franca era el griego. Y, si habia un publico para
obras en griego como las de Hecateo y Manetén —e Beroso, del
que hablaré al punto— también podia haberlo para este cimu-
lo de mitos, tradiciones histéricas, poesia, etc., contenido en
los libros sagrados del judaismo. Que los Ptolomeos pensaran
también en dotar su biblioteca de Alejandria con un ejemplar
de tal obra no resulta tampoco improbable. La relacion de
Manetén con Ptolomeo la hallamos repetida en la de Beroso
con Antioco Soter: también en tres libros, este Beroso, que era
igualmente un alto sacerdote, compuso una Historia babilénica
que dedicéd al monarca. Esta obra contenia un repertorio de le-
yendas locales, cosmogonias, mitos, que, como los egipcios y
hebreos, habian de ser, en los siglos siguientes, objeto de sin-
cretismos y especulaciones filosofico-religiosas que reencon-
tramos en los gnasticos, en los escritos herméticos, etc.

La historiografia helenistica, pues, desde Alejandro a la
conquista romana, presenta, por un lado, una alternativa entre
lo anecdotico y lo propiamente historico; ofrece, por otro,
ejemplos de concepcién de la historia como una obra para ser
lefda ante un auditorio, encaminada a la creacién de un deter-
minado deleite en su publico de oyentes, y de su concepcion,
en cambio, como un texto escrito, razonado, que ha de ser de
utilidad a sus lectores. Y continda, en general, el interés de los
historiadores del s. IV a C. por las culturas limitrofes o relacio-
nadas, ahora incorporadas al imperio de Alejandro, o, en el ca-
so de Roma, conquistadora y asimiladora de la cultura de los
vencidos. El oriente del imperio romano continud siendo de
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cultura y de expresion fundamentalmente griega. Y la cultura
de los romanos sufrid, sobre todo a partir de la conquista, la
huella indeleble de la cultura griega anterior y contemporanea.

D. Lite[)atu_ra como escritura; pintura
y urbanismo

Los griegos helenisticos fueron los primeros, en nuestra ci-
vilizacién, que pudieron visualizar la literatura como escritura,
con los cambios consiguientes en los sistemas de comunicacidn.
El verbo graphein, que significa escribir, designaba igualmente
la actividad de los pintores: también en el material de la pintu-
ra culmind, en época helenistica, un proceso de transforma-
cion. La pintura helenistica no se plasma ya preferentemente
en los vasos, como antes, y tampoco las caracteristicas del pa-
piro se prestan al dibujo sobre él; es la helenistica una pintura
fundamentalmente mural, que tiende a la narracion y en cierto
modo a la grandiosidad: quienes la ejercen necesitan, como los
hombres de letras, la proteccion de un poderoso - los vasos
contaban con un mercado externo, también exterior, y las dis-
tintas instituciones civicas podian necesitar a un pintor, en el
periodo anterior; ahora, en los nuevos regimenes monarquicos,
estas empresas dependen de la decision de un rey, y las caracte-
risticas econdmicas de la época, que propician la acumulacién
de grandes capitales, convierten a los ricos en virtuales mecenas.

Dibujar letras era, pues, escribir, como dibujar cosas vivas
(zographein) era pintar. Otras cosas se dibujaban: por ejemplo,
desde el de Anaximandro, que consta que fue el primero, se
dibujaban mapas, sin duda de gran utilidad en las nuevas con-
diciones del comercio y de las relaciones interhumanas. Y tam-
bién se podian dibujar planos, dato precioso si se piensa que,
paralelamente a un auge de la pintura que nos es mal conocido,
tenemos en cambio testimonios y evidencias materiales sufi-



cientes sobre otra de las innovaciones mas importantes de la
época, la urbanistica. Las conquistas de Alejandro determina-
ron la fundacién de una serie de ciudades de nueva planta, las
guerras motivaron la reedificacién, total o parcial, de algunas
otras. En época anterior, la fundacién -sobre todo colonial—
o la reedificacion de ciudades habia dado pie para racionaliza-
cionesdel espacio urbano sobre el modelo llamado hipodamico,
del nombre de Hipédamo de Mileto. Este personaje, que Vivio
en el s. V a C.y del que se apropiaron los pitagoéricos helenis-
ticos —ta influencia del pitagorismo, desde antiguo, en la geo-
metria y en la racionalizacion del espacio es considerable—
culmina de algin modo la tradicidn de los sabios arcaicos: bau-
tizada con su nombre una planta urbana, resulta dificil recons-
truir su biografia y apenas podemos estar seguros de las ciuda-
des o espacios que se beneficiaron de su labor de urbanista
-muy probablemente Mileto, reconstruida tras la invasién per-
sa, y el Pireo. Es probable que simpatizara con los ideales poli-
ticos de Pericles; es claro, como hemos dicho, que su nombre
quedo6 vinculado al plano ortogonal. Quiza su concepcién del
espacio urbano era solidaria de una estratificacion social deter-
minada, pero, en cualquier caso, lo que de él como pensador
politico nos dice Aristételes en su Politica no nos sirve para
aclarar la relacidn existente entre su ideario y su trabajo como
técnico urbanista.

Pues bien, las nuevas ciudades helenisticas, como Alejandria,
por ejemplo, muestran un esquema hipodamico: calles mas lar-
gas y mas anchas, paralelas a la costa, cortadas por otras per-
pendiculares en angulo recto. Pero quiza lo mas notable es que
la elaboracion helenistica del esquema hipodamico puede defi-
nirse monumental: las dimensiones de la ciudad son incompa-
rables a las de las ciudades anteriores (en el s. I a C. Alejandria
tenia sobre 600.000 ciudadanos, y el total de la poblacién de
una ciudad antigua se suele obtener multiplicando por 3 o por
4, segun criterios, el nimero de ciudadanos), y habia en Ale-
jandria una subdivision precisa de barrios y de funciones ciuda-
danas —o que parece relacionable con los datos de Aristoteles
sobre Hipdédamo; pero, en cualquier caso, se trata de un dato
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nuevo respecto de las ciudades del periodo anterior. La genera-
lizacion de la planta hipodamica, en suma, en las ciudades he-
lenisticas no deja de constituir una desnaturalizacion del espa-
cio de las ciudades clésicas: todo se ha agrandado, indefinida-
mente, y asi como el esquema podia haber sido en origen soli-
dario de un pensamiento democratico —e mejor, igualitario en
el marco de la asignacion de funciones distintas a los distintos

Plano de Alejandria
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grupos sociales— ahora, en cambio, mudadas las dimensiones
originales, el monumentalismo jerarquizado que resulta puede
considerarse solidario de los nuevos ideales monarquicos —apro-
vechando un entrante de tierra en la mar, el palacio estd y no
esta en la ciudad, la domina y no seria sin ella, en Alejandria.

La visualizacion de la actividad literaria convierte a la escri-
tura en algo parecido a un bordado sobre el papel -con ella se
puede hasta dibujar, como demuestran los carmina figurata—,
y este bordado no es sin relacion —eomo quizd demuestren las
imagenes de Calimaco en su himno a Apolo, 55 ss.- con el tra-
bajo del arquitecto entre linea y linea del plano urbano. La li-
teratura, como las artes en general, se concentra en estos gran-
des centros helenisticos, donde también se concentra el capital.
Los ricos se construyen alli casas relativamente confundibles
por fuera con las demads, pero pequefios mundos, por dentro,
de refinamiento y distanciamiento. Los rollos de papiro tam-
bién se suceden, iguales los unos a los otros, superficialmente,
pero escondiendo en su interior diferencias notables; como la
escritura es la misma, linea tras linea, en este o en aquel papi-
ro, pero la lectura descubre en ellas diferencias. S6lo quien
tiene tiempo e instruccion puede descubrir esos mundos,
como sélo quien tiene riqueza y poder puede habitar en aque-
llas casas.

Poco a poco, en las ciudades helenisticas, se van cons-
truyendo barrios residenciales que se separan de los nudcleos
urbanos, que parecen buscar una suerte de relacidn artificial
con el campo, con la naturaleza. O, hasta el final del mundo
antiguo, se imponen las grandes casas de campo para distraer
los ocios de un duefio rico y ciudadano. La biblioteca, que em-
pez6 siendo una institucion vinculada a un grupo —filosoéfico,
como la de los epiclreos o la de los peripatéticos—o bien em-
pefio de unos monarcas ilustrados —en Alejandria o en Pérga-
mo—; se convierte ahora, por mor de la tecnologia de repro-
duccién de los textos, en algo que puede tener un hombre rico,
y empieza a haber bibliotecas privadas en algunas casas impor-
tantes. La biblioteca, en ellas, paraleliza la evasion libresca de
la literatura contemporanea como el jardin de que también go-
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zan puede considerarse paralelo a la evasion bucdlica y a la
utopia ciudadana de un espacio intermedio, que no sea del to-
do naturaleza ni del todo ciudad. Pero silos ricos intentan en-
contrarse a si mismos en espacios propios, en sus casas, aisla-
das de las demas, con sus estancias diversas y su jardin, en la
ciudad misma o en el campo, el hombre comUn suefia con una
naturaleza no como el campo de verdad, que da quebraderos
de cabeza a los campesinos —e que apenas da a veces lo nece-
sario para vivir, temas que ya hallamos en Menandro- -, sino en
una naturaleza idilica, en una naturaleza que ofrece a todos —a
los animales, y también al hombre si se sabe prescindir de vani-
dades: cinicos, estoicos y epicureos, como luego los cristianos,
andan de acuerdo en ello—Ilo necesario para su sustento, para
su vida. Los griegos de esta época, y mas tarde los romanos,
piensan en un espacio natural a la medida del hombre: no la
selva ni el desierto, sino la naturaleza levemente modificada
por el cuidado y el trabajo humanos, con lugares amenos
-abundan las descripciones topicas de tales lugares, vinculadas
a veces al mito de un lugar felicisimo- que invitan al reposo, al
ocio y a la tranquilidad animica. El espacio natural racionaliza-
do, o urbanizado, es decir, el jardin, se opone asi igualmente a
la ciudad y ala naturaleza sin mas; y se opone a ambas del mo-
do como la “buena pobreza” se opone, en textos de a partir
del s. I aC. —en el Dafnisy Cloe como en Dién de Prusa—tan-
to a la riqueza como también a una pobreza -la pobreza, sin
mas, como algo real y no como topico literario—que es falta
de medios de subsistencia, imposibilidad de realizacién del
hombre como tal.

Las grandes casas de la época acogieron también a los maes-
tros pintores para su decoracion. Conocemos la pintura mural
helenistica sobre todo —hasta hoy—a partir de imitaciones ro-
manas, a veces en mosaico. Tanto en la pintura como en la lite-
ratura el paisaje juega ahora un papel principal; se ha discutido
si el paisaje es 0 no concebido como espacio, en esta época; en
cualquier caso, es claro que, tanto en los idilios de Tedcrito
como en las representaciones pictéricas romanas que parece ra-
zonable considerar copias de pinturas helenisticas, el espacio
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es algo relativo, definido por la posiciony el orden de las figu-
ras humanas; los criticos e historiadores del arte hablan al res-
pecto de un paisaje subordinado a las figuras humanas, que re-
fleja un mundo humano, y no un mundo natural. Hasta cierto
punto, esto es obvio, como se podria hablar de un paisaje su-
bordinado a los sentimientos humanos (;0 al revés?) en Tebcri-
to. Pero, de todos modos, lo que queda en pie es la importan-
cia del paisaje. Los temas de la pintura, por lo demas, solian
ser miticos y narrativos, de modo que la importancia de las fi-
guras humanas —e divinas, en una religion antropomorfica—
viene determinada por este hecho. Ahora bien, si juzgamos a
partir de un ejemplo, pongamos las pinturas helenisticas de es-
cenas de la Odisea cuyas copias romanas se guardan en los mu-
seos vaticanos, es claro que no puede mantenerse que no haya
en esas escenas un sentimiento del paisaje que va mucho mas
alla del texto homérico, que supera las descripciones literarias
hasta la época helenistica. Y ademds, como en Tedcrito, el pai-
saje sirve de telon de fondo simbdlico de los sentimientos hu-
manos, asi las escenas pintadas se organizan en sistemas sim-
bélicos, mas alla de su posible funcion decorativa.

La escritura es una delimitacion visual de espacios y de sen-
tidos visuales. La época helenistica y la siguiente romana vie-
ron un desarrollo de la tecnologia de la escritura que, vero-
similmente, no iba a ser superado hasta la invencion de la im-
prenta. El desarrollo de la pintura y de la urbanistica fueron
I6gicamente paralelos de la concepcién de la literatura como
escritura: una literatura que no volvera a ser expresion de to-
dos los sentidos humanos a la vez, como en el periodo todavia
oral, sino abstraccion de éstos. Esta abstraccion no anda lejos
de la implicada en el hecho de concebir mediante el dibujo un
espacio cerrado, el plano con que trabajaron el arquitecto y el
urbanista. Por otro lado, el modo como el trabajo, tedrico, del
arquitecto consiste en dirigir y no en trabajar manualmente
—segun habia notado Platdn: Politico 259e—, también el arte
literario se divide en una teoria, que corresponde por igual a
los que nosotros Ilamariamos eruditos y escritores, y en una
practica, que tiene dos aspectos, uno, solidario de lateoria, la
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Escenas de la odisea en los Museos Vaticanos

escritura del hombre de letras, y el otro, simplemente la escri-
tura, que garantiza mediante copistas la reproduccién material
de las obras literarias. La division, pues, entre trabajo manual y
trabajo intelectual, ya delimitados en el s. IV, se impone a la
vez con el estado de cosas descrito.

Sl



1. La época romana



1. Grecia y Roma. Helenismo y cristianismo

En el 148 a. C., Macedonia se ve convertida en provincia ro-
mana; el reino de Pérgamo, extinguida su dinastia (133), se in-
corpora también al imperio como provincia de Asia (129). En
102 se constituyen las provincias de Cilicia y Paflagonia. La
propia Grecia se convierte en teatro de las luchas romanas por
el poder y en escenario de la oposicion militar a la potencia
de Roma: en el afio 86 Sula saquea la ciudad de Atenas, a la sa-
z6n aliada de Mitriates del Ponto, enemigo de Roma; en la lu-
cha entre César y Pompeyo, los griegos han tomado partido
por este Ultimo; también Bruto y Casio, los asesinos de César,
buscaron apoyo entre los griegos, que eran asimismo partida-
rios de Antonio antes de que éste fuera derrotado por Octa-
vio en el aflo 31. Cuatro afios mas tarde, Grecia entraba a for-
mar parte del imperio romano como provincia senatorial y con
el nombre de Acaya: Egipto ya habia seguido, poco antes, la
misma suerte. Grecia iba a disfrutar de la paz de Augusto, cuya
influencia en QOriente buscé el vehiculo lingiistico alli mayori-
tario, el griego.

Los romanos eran de la opinién que, en su relacion con los
griegos, éstos, a pesar de haber sido vencidos por las armas, re-
sultaron vencedores por su cultura —asi lo formulé Horacio en
unos versos famosos. Los romanos supieron cémo utilizarla,
mas bien, en dos sentidos. Por una parte, desde antes de la con-
quista, los romanos tradujeron y asimilaron el legado griego;
por otra, conquistada Grecia y en su poder el oriente heleniza-
do, se valieron del griego como lengua administrativa y del
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prestigio de la cultura griega como vehiculo de su propaganda
politica. Livio Andrénico tradujo la Odisea al latin, Polibio se
convirtio en historiador de las causas de la supremacia romana,
Partenio de Nicea compilaba historias mitolégicas griegas para
un poeta latino, Cornelio Galo. Estoicos y epicureos hallaban
forma de influir en las clases dirigentes del imperio, forjaban
para ellas ideales que justificaran su dominacion, intentaban
humanizar los modos de esta dominacion. Lucrecio recogiala
influencia de los presocraticos y la doctrina de Epicuro para
formular, en la época de las guerras civiles, un ideal de aparta-
miento de la cosa publica; Ciceron, en quien confluian la tra-
dicion filoséfica y las vicisitudes del desarrollo de la oratoria
griega, intentaba conciliar su saber con una visién del mundo
genuinamente romana. En época de Augusto, el griego era en
Egipto la lengua de la oposicion al imperio, pero el mismo Au-
gusto, discipulo de Apolodoro de Pérgamo, intentaba granjear-
se no sélo la colaboracién de intelectuales romanos como Vir-
gilio, que compuso un poema épico para justificar los ideales
de dominacién de Roma, sino también una serie de colabora-
dores griegos, Nicolas de Damasco, por ejemplo, que exaltaron
su persona como modelo de virtud y de rectitud moral.

Las traducciones del griego al latin, asi como la influencia
de la literatura y la filosofia griegas en Roma, determinaron
que la literatura latina fuera, en cierto modo, una continuacion
de la helenistica: Virgilio es deudor de la filologia helenistica
homérica y conoce a Apolonio; la elegia halla en Roma el im-
pulso que la mueve a la expresion de sentimientos personales
—en Propercio, pero ya antes en Catulo—o rehace los caminos
calimaqueos en busca de las causas, en plan erudito y compli-
cado; el teatro romano se hace a partir del griego, a base de
contaminaciones de obras anteriores, variando sobre temas ya
varias veces tratados. Y un largo etcétera. Pero, sobre todo, a
partir de la época romana, sélo la tradicidn de la filologia eu-
ropea, que separa a veces tajantemente entre oriente y occiden-
te del imperio, justifica la imagen de dos culturas —por lo me-
nos radicalmente separadas. Los problemas del imperio son re-
lativamente comunes, la educacién y la tradicién literaria lo
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son del mismo modo. Hay diferencias, sin duda, pero éstas van
acentuandose con los afios, y no se basan Unicamente en la
lengua; y hay igualmente similitudes, algunas muy profundas:
es casi imposible separar la novela griega de la latina, a pesar de
las diferencias evidentes, en las obras que conservamos, como
es dificil considerar los poemas de Claudiano, mucho tiempo
después, sin relacion con la poesia griega tardia. Por lo demas,
la historia del mundo era la romana y los griegos no parecen
que sintieran la necesidad —e que vieran la posibilidad- de ais-
lar, en ella, una historia propia: los historiadores en lengua
griega se preocupan por la historia universal, como Diodoro de
Sicilia o Nicolas de Damasco o son, todavia hoy, fuentes de
primer orden para la historia romana, como Apiano, un alejan-
drino del siglo II, o Di6én Casio, que escribié una Historia ro-
mana a caballo entre los siglos Il y Ill. Sélo la informacidn
geografico-artistica —arqueoldgica, casi—se centré sobre Gre-
cia en la obra de Pausanias; su contemporaneo Ateneo nos lego
una suerte de enciclopedia de temas literarios y de curiosidades
anticuarias, también centrada sobre la cultura griega, y Didge-
nes Laercio una coleccidon de anécdotas y datos biograficos de
capital importancia para la historia de la filosofia. De todo lo
cual puede deducirse que Grecia seguia contando como cultu-
ra, pero que Roma era el indiscutible centro politico: incluso
movimientos de oposicion a Roma fueron fundamentalmente
de tipo cultural, en el oriente helenizado.

Un rétor de Halicarnaso establecido en Roma hacia el ulti-
mo cuarto del siglo | a C., Dionisio de nombre, dedic6 una
obra a ilustrar a los lectores griegos sobre las antigiiedades ro-
manas: su obra acababa a principios de la primera guerra puni-
ca —justo donde empezaba la de Polibio—y se trataba de una
obra miscelanea sobre costumbres, tradiciones y hechos més o
menos histéricos; aparte informar a sus lectores -verosimil-
mente la informacién de los griegos sobre los origenes de Ro-
ma y la historia antigua de los romanos debia ser precaria—
Dionisio, que provenia de una cultura cuya tradicion histérica
era superior a la del pueblo que él elegia como tema, también
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se entretenia en enmendar la plana de los analistas romanos.
Un siglo mas tarde, en Roma también, un miembro de una fa-
milia sacerdotal judia, José hijo de Matias (luego llamado Fla-
vio por haber obtenido la libertad de Vespasiano; y conocido
como Flavio Josefo a partir de la transcripcidn latina de su
nombre), escribié una obra sobre las antigiiedades judias que
se ha puesto a menudo en relacién con la citada de Dionisio.
Ahora se trata de una obra para griegos y romanos —os roma-
nos cultos conocian bien el griego- sobre las antigliedades del
pueblo hebreo. Sin duda, la semitica es la tercera cultura en
importancia del imperio romano, pero asi como era de buen
tono, entre los romanos, dominar la griega, no debia de ser ni
tan comun ni tan socialmente apreciado, desde luego, el cono-
cimiento de la semitica —por esto quiza Trimalcién, el nuevo
rico del Satiricon de Petronio, declara tener tres bibliotecas,
por darselas de ilustrado, pero solo especifica el contenido de
dos de ellas, la griega y la latina (cap. 48): se ha supuesto que
silencia el de la tercera porque era de libros semiticos. La obra
de Flavio Josefo —ésta, como la traduccion de la Guerra de los
judios, originalmente escrita en arameo, de tendencia clara-
mente filorromana, como su autobiografia polémica— sirve,
asi, para difundir en el mundo culto usual el conocimiento de
la historia y del pueblo judio. En este sentido, entre los ro-
manos, la obra de Josefo es el paralelo de lo que habian sido
las de Manetén y Beroso para las minorias griegas domi-
nantes en sus paises en época helenistica. La helenizacion de la
cultura hebrea, ya hemos visto que habia comenzado entonces,
en un proceso que se intensifico hasta después de Josefo: con-
taba con obras doctrinales en las que la tradicion filoséfica
griega —a platonica, en particular—se aunaba con la hebrea,
como en Fildn —eapaz, por ejemplo, de criticar los puntos de
vista de Protagoras en plena discusion de cdmo hay que enten-
der el relato biblico referente a la suerte de Cain tras su homi-
cidio— o en la llamada Carta de Aristeas. En la discusion hele-
nistica sobre la mejor forma de gobierno, la ley hebrea no dejo
de ser propuesta como base del estado ideal. Y hubo incluso
obras en verso, de corte patético o de contenido profético, co-



mo la tragedia de Ezequiel, sobre un tema biblico, y los oracu-
los sibilinos.

Este sincretismo se prolong6 en otras obras, como el corpus
puesto, bajo el patrocinio de Hermes Trismegisto, etc. Pero el
hecho que iba a determinar con particular eficacia la heleniza-
cion y la recepcién en las culturas clasicas del legado hebreo
fue el advenimiento del cristianismo. El cristianismo era una
religion de salvacion, y las religiones de salvacion se habian he-
cho frecuentes, desde la época helenistica, como respuesta, en
parte, a la ansiedad que resultaba de la crisis de los antiguos va-
lores y de una cierta sensacion de inseguridad que no era Unica-
mente intelectual y moral, sino también de indole material:
nada parecia seguro, y tampoco la condicion social o la rique-
za, y Tique, el Azar, habia sido divinizado. Esta situacion se
agravo en la época del imperio: religiones mistéricas y cultos
exoticos se extendieron y se contaminaron en el Mediterraneo
y tierra adentro. Algunas de estas religiones produjeron, como
propaganda, documentos de indole mas o menos literaria —no
dirigidos a un publico culto; y la literatura era, segiin sabemos,
patrimonio de las clases culturizadas— como relatos de mila-
gros y de hechos extraordinarios de un dios o héroe religioso
—aretalogias. En algunas comunidades judias, por otro lado,
liabian proliferado las esperanzas mesianicas —desde el punto
de vista religioso pero también, a menudo, desde una Optica
nacionalista y de revolucion social.

La vida y las ensefianzas de Jesus de Nazaret—que se procla-
mo hijo de Dios y fue por algunos reconocido como Mesias,
en la tradicion hebrea—fueron recogidas y divulgadas por sus
discipulos y originaron, como es sabido, una de estas religiones
de salvacidn que iba a ser lamas importante de todas ellas por su
destino historico. A pesar de algunas tensiones, al principio, en
el ambiente judio, se acogi6, como las demas, a la lengua domi-
nante en el oriente helenizado y poco después, en su extension
por el imperio, al latin. Tanto la lengua utilizada en los textos
cristianos, un griego accesible, tal como debia de ser hablado
por doquier, como los géneros a que recurri6 esta literatura,
pueden definirse populares, y destacan, antes de la heleniza-
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cion definitiva del cristianismo, entre la literatura tan culta
de la época; tales géneros no son sin relacién, a veces, con la
tradicion griega, pero normalmente se explican mejor en la co-
rriente contemporanea de literatura propagandistica; asi,
evangelios y narraciones sobre los discipulos y las comu-
nidades primitivas tienen relacion con aretalogias y exposi-
ciones historicas, por ejemplo; ya con mayor elaboracion doc-
trinal -es el tipo de expresion elegido por Pablo— las cartas
se dejan insertar en la tradicién de la literatura epistolar filo-
sofica helenistica -han llegado a nosotros cartas atribuidas
a Platon, a Epicuro, a Crates, etc.—; las revelaciones o apoca-
lipsis constituyen un género inusual en la tradicidon griega,
pero en cambio se avienen con ciertos rasgos de la literatu-
ra hebrea helenistica y de la profética anterior. Para compren-
der el alcance de esta primera produccidn literaria cristiana,
desde el punto de vista literario y cultural, conviene conside-
rar conjuntamente tanto los libros considerados candnicos des-
de mas o menos a finales del siglo 11, que son 27,los que forman
el llamado Nuevo Testamento, como los llamados apocrifos
porque las autoridades eclesiasticas los consideraron, desde la
época indicada, de contenido improcedente o aberrante desde
el punto de vista doctrinal. Si fijamos la atencién, por ejemplo,
en los evangelios apdcrifos, nos es posible advertir que en estos
textos el margen concedido a lo aretaldgico y novelesco era
mucho mayor que en los canoénicos, y esto puede aumentar, de
algiin modo, su interés literario —si se compara con las aretalo-
gias paganas contemporéneas, pongo por caso, 0 Se piensa en
su influencia en la hagiografia posterior. Todos estos textos,
en fin, canénicos o apoécrifos, suman, a su importancia como
primeros documentos de una religion universal, y a partir de
su irrupcion en la cultura griega, su innegable aportacion de
un aire nuevo, extrafio y renovador, en el ambiente cerrado
y enrarecido de la literatura pagana.

La cultura griega, con una tradicion considerabilisima y
una posicién de privilegio para su lengua, en el hilingliismo
oficial del imperio, frente a las demas lenguas de los pueblos
sometidos —entre las cuales la hebrea— tardd en percatarse

90



de la importancia del movimiento cristiano. Cuando empez6
a enterarse habia perdido en parte su posicién de privilegio
y reaccion6 ignorando el hecho o resistiendo ante él. Claro
que seria dificil culpar a los paganos de ello. Lo que distinguia
al cristianismo de las demas opciones religiosas contempora-
neas era que ninguna de ellas se pretendia exclusiva: el paga-
nismo habia asimilado muy diversas tendencias religiosas; si
no pudo con el cristianismo fue porque la opcién que éste
representaba no era compatible con ninguna de las otras.
Por lo demas, al principio, acostumbrados a la existencia de
diversas sectas entre los judios, consideraron s6lo como una
mas entre ellas al cristianismo. Este, en cambio, a la vez que
crecia asimilaba la tradicion literaria y filoséfica de la cultura
griega. Intelectualmente, pues, los paganos primero desprecia-
ron el huevo fenémeno religioso, ya que no podian asimilarlo
libremente, integrarlo en sus creencias o practicas religiosas —es
era tan extrafia la pretensidn del cristianismo de presentarse
como opcion exclusiva de las demés, que llamaban a los cris-
tianos ateos. Los cristianos, en cambio, fueron adoptando las
maneras literarias refinadas de la tradicién griega, se instalaron
desde su punto de vista en la discusion de la mitologia y de la
filosofia griegas y usaron esta discusion para hacer adeptos —€o-
mo Pablo en su discurso en el Arcépago o para defenderse
—eomo los apologistas. Aprovecharon cuanto pudieron asimi-
lar tanto de la tradicion griega como de la hebrea: en ésta se
instalaron esgrimiendo el prestigio de su antigiiedad; en aqué-
Ila buscaron un pasado cuya tradicion cultural adaptaron a sus
necesidades y de la que se sirvieron, a veces muy brillantemen-
te. Por un lado, pues, se remontaban a la tradicion hebrea ca-
pitalizando de ella la Unica revelacion verdadera, de la que las
demas tradiciones —a griega incluida—no eran sino deforma-
ciones; por otro, depuraban y manipulaban la griega. O bien,
mas tarde, la instrumentalizaron esforzandose en interpretarla
y presentarla como anticipacion. Es ilustrativa al caso, la acti-
tud, por ejemplo, de Basilio de Cesarea; discute, en efecto, la
oportunidad de que los cristianos estudien a los autores grie-
gos en las escuelas y advierte que habra que ir con cuidado con
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a mgdald en Fiesta;
belleza de la rot?gonlsta
de una noveld

Era el dia de la fiesta local de Artemis y tenia lugar
una procesion que iba de la ciudad al templo,... en la
que participaban todas las doncellas del lugar, ricamente
vestidas, y los muchachos jovenes de la edad de Habro-
comes, que tenfa dieciséis afios: él participaba también
en la procesion e iba el primero... Se habia congregado
cantidad de gente para ver el espectaculo, muchos de la
region y muchos extranjeros. Y en aquella fiesta era
costumbre que las doncellas escogieran a sus maridos y
los jovenes a sus esposas... La doncella que iba en primer
lugar en la procesion era Antia... cuya belleza era admira-
ble y muy superior a la de las demés muchachas. Conta-
ba catorce afios y su cuerpo florecia en belleza; iba tan
bien vestida que eso obligaba a mirarla; su cabellera era
rubia, con sus bucles mayormente sueltos, moviéndose
al azar del viento, aunque en parte recogidos; eran sus
ojos penetrantes, luminosos como correspondia a su ju-
ventud, terribles como convenia a su virginidad. Llevaba
una tanica de purpura hasta la rodilla, con cintura, suel-
ta desde los hombros, con una piel de ciervo por encima,
aljaba y flechas; la seguian perros. En més de una oca-
sion, los efesios, al verla en el recinto dedicado a la diosa,
la habian adorado como si fuera Artemis. Conforme
avanza va levantandose un griterio entre la multitud y se
dividen las opiniones: dicen los unos, por efecto de la
impresion recibida, que esla diosa en persona, y los otros
que la diosa la ha hecho a su imagen.

JENOFONTE DE EFESO,Efesiacas i1 u, 2-7.



muchas obras y temas, pero sefiala que aqui y alli afloran en
unos textos que, ademas, se ofrecen, al margen de su conteni-
do, como modelos de estilo y composicidn literarios, barruntos
de la verdad que el cristianismo ha venido a evidenciar. Leer en
los textos antiguos tales barruntos es “como acostumbrarse a
ver el sol en el agua” para asi, luego, poder “poner la vista en
el sol mismo” (a los jovenes, cap. 3). En una segunda etapa,
conscientes del problema, los intelectuales paganos respondie-
ron: sefialando, por un lado, que capitalizar la antigliedad y
veracidad de la revelacion judia correspondia, si acaso, a los
judios, y, por otro, que los cristianos eran unos extrafios en
la tradicion griega; que se hallaban, pues, faltos de una verda-
dera insercidn historica. Porfirio fue quien mas lucidamente
respondi6. Pero el manejo de estos argumentos no podia reme-
diar la ansiedad de la época y, a la hora de la verdad, cuando
los responsables de la politica religiosa decidieron reformar el
sacerdocio pagano y regenerar las costumbres tuvieron que
aceptar el modelo de organizacion que les ofrecia la iglesia
cristiana —tanto Juliano como las autoridades religiosas que le
precedieron en su empefio. Mientras, el cristianismo veia au-
mentar el nimero de sus fieles y seguia practicando su politica
cultural de asimilacion de la cultura griega. Por lo demas, mo-
mentos de tolerancia y momentos de intransigencia se suce-
dian, por parte de unos y de otros. Es verdad que llegaron a
producirse casos como el de Sinesio, en cuya obra es realmente
dificil, si no imposible, separar lo neoplaténico de lo cristiano;
al final de la antigliedad, algunos hombres de letras parece que
fueron cristianos y, sin embargo, conservamos de ellos obras
en la tradicion griega, sin referencia a la fe que al parecer pro-
fesaron. En este juego de asimilacion y resistencia, sin embar-
go, correspondié a los cristianos, desde el principio, llevar la
iniciativa en lo primero y a los paganos responder, las mas de
las veces, con lo segundo.

Si la cultura de la época helenistica habia representado, res-
pecto de la clasica, un camino muy considerable en las condi-
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ciones y en la materializacién de su desarrollo, se trataba, con
todo, de una cultura griega que entraba en contacto con otras
desde una posicién de privilegio y de dominacion, a la postre,
politica. El proceso de transformacién entonces iniciado —a
conversion de poleis que eran estados independientes en orga-
nismos municipales integrados en un conjunto enorme, ina-
barcable, pero politicamente fraccionado- culmind bajo el
dominio romano. Losmacedonios habian preparado el camino;
gracias a ellos y a su hegemonia, sin duda, se afianz6 la idea
de que el anterior estado de cosas, periclitado, no podia vol-
ver; a partir de su dominacién los griegos llegaron a aceptar
mejor la idea de su nueva relacién con una potencia politica-
mente hegemonica cuya cultura, aunque los romanos usaron
el griego como lengua de propaganda y administrativa, en
oriente, se expresaba —lo que no sucedia en el caso de los
macedonios— en otra lengua, el latin, habia asimilado ya
el legado griego y no podia mirar ahora con despectiva superio-
ridad a los graeculi contemporaneos: los romanos, a la vez
que reconocian el brillante pasado cultural helénico, sabian
que el presente era suyo y de su imperio. Los macedonios, por
mas septentrionales y casi barbaros que pudieran haber sido
considerados por un ateniense, hablaban griego y su cultura
era griega. En la época helenistica, ademas, los griegos no vie-
ron su cultura seriamente amenazada, como en la época roma-
na, por la pujanza de lo que a la postre se reveld, desde el pun-
to de vista de su legado propio, como una contracultura, el
cristianismo.

Por un lado, pues, y dejando aparte eufemismos como el
horaciano, los griegos se vieron sometidos por la fuerza de las
armas y si el proceso de transformacién iniciado en la época
de hegemonia macedoénica culminé, tan sélo, en esta época,
los nuevos conquistadores, muy dispuestos a capitalizar el usu-
fructo del pasado helénico, miraron en cambio con fanfarro-
neria mal disimulada a los griegos contemporaneos. Todo el
oriente helenizado acusé la diferencia, sin duda. Culminé un
proceso de transformacion, si, pero en algunos casos esta cul-
minacién fue traumatica. Y luego, hasta el final del paganismo,
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los griegos tuvieron que resistir, sin éxito —y sin la debida
comprension de los problemas que tenian planteados— el
avance del cristianismo. Como los romanos, también ellos
acabaron con los ojos fijos en un pasado ciertamente glorioso
pero que no podia salvarles de su presente.

He dicho antes que es inGtil el esfuerzo de considerar tajan-
temente aisladas la cultura griega y la romana de la época, y
de mi breve exposicién,hace poco, de las relaciones entre paga-
nismo y cristianismo también puede el lector facilmente haber
deducido que no es menos vano empefiarse en separar sistema-
ticamente cultura griega y cultura cristiana. Sin duda esto es
cierto, pero también se impone reconocer que hubo una resis-
tencia a Roma —no solo intelectual— como hubo una resis-
tencia al cristianismo. Estos hechos, del mismo modo eviden-
tes, colocan al historiador o al curioso de este largo periodo
ante una dificil papeleta. Quienes han sido quiza mas conscien-
tes del problema lo han simplemente relegado sefialando que
esta suma de contradicciones cuajara de algiin modo en algo
nuevo, la civilizacién bizantina. Tampoco se puede decir que
esto no sea cierto, pero, correlativamente, tampoco debe admi-
tirse, como secuela Unica de ello, la consideracién de la época
romana de la cultura griega como un periodo de transicion
—sin valor, repetitivo, de dependencia y de flojedad culturales.
De la consciencia de las graves contradicciones reales que con-
figuran esta época debe deducirse, al contrario, su gran valor
histérico; y de la lectura y el esfuerzo de comprensidn de las
distintas realizaciones culturales no resulta, creo, un panorama
que justifique una valoracién negativa y cerrada.

2. Framéticos, rétores y sofistas: La prosa y
0S NUEVOS (eneros

Los griegos hab ian entendido la educacion como transmision,
primero oral, de ensefianzas (didaskalos, el que ensefia, llama-
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ron al maestro) y como conduccién —en un sentido recto, por
las calles, cuando el nifio va sin el amparo de sus padres, y en
figurado, por los caminos de la virtud o del saber—de los ni-
fios (pedagogo significa, asi, conductor de nifios). En la épo-
ca helenistica el maestro es ya un grammatikds, es decir, un
hombre de letras que ensefia a leer y a escribir. Obviamente
este proceso es paralelo al de constitucion de una tecnologia
de la escritura a que antes me he referido. Y, desde el punto
de vista histdrico, corresponde al momento en que la educacion
va sintiéndose como condicion para la promocién social: hacer
del hijo un hombre de provecho, hallar en él un béculo para la
vejez (cf. Herodas, mimiambos Il1, 30), son proyectos que pa-
san, ineludiblemente, por llevarle a la escuela. Las clases menos
favorecidas parecen haber sido sensibles a esta necesidad, uno
de cuyos resultados quiza fuera la circulaciéon de una suerte
de literatura mas o menos consumista. Pero, correlativamente,
se produce en las clases altas un movimiento de compensacion,
una demanda de mejores ensefianzas, de una educacién prag-
matica, efectiva, que pueda asegurar su autoconsciencia de su-
perioridad. Priniero los fildsofos, continuando la tradicion de
la filosofia como educacién, se prestaron a esta tarea —eon un
doble propésito, seguramente: uno, el confesado, radicaba en
humanizar alos futuros dirigentes, y otro, como siempre incon-
fesado, en ganar y lograr influencia y prestigio para ellos y su
escuela. Pero el proceso de conversion de la cultura en litera-
tura, que hemos analizado, margind paulatinamente a los fil6-
sofos en favor de los hombres de letras, de los maestros. A la
vez que los jerarquizaba. Quintiliano, en efecto, distingue (Ins-
titutio oratoria, Il 5) entre gramaticos, maestros populares, de
primeras letras y encargados de iniciar en la lectura de los poe-
tas, por unlado, y rétores, por otro, que tienen a su cargo —on
el mismo propésito que sus antecesores los filésofos—el esta-
dio educativo siguiente y han de ensefiar a leer historia y ora-
toria.

Los poemas homéricos, las tragedias, algo de lirica y Menan-
dro constituyen un bagaje poético recomendado, dirigido a la
creacion en el alumno de un acervo de maximas de conducta,
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de ejemplos de accion; la educacion literaria tiene escasa im-
portancia: se nos han conservado colecciones escolares de ma-
ximas o sentencias entresacadas de comedias de Menandro sin
hacer caso de quién las pronuncia, en qué momento de la tra-
ma, etc. Se supone que alguien, sabiendo leer y escribiry con
este bagaje de conocimientos, puede aspirar a una vida digna y
a ir por el mundo. Pero si uno estd llamado a lugares de mas
alta responsabilidad, conviene entonces que conozca la histo-
ria —eoncebida como maestra de vida, pero también como re-
pertorio de situaciones del pasado que encaminan a la decisién
y a la accién, como fuente de saber practico y politico—y que
se inicie en el dominio de la palabra a través del estudio de los
grandes oradores del pasado : la palabra sirve para hacer preva-
lecer opiniones, para vencer y dominar. Sintomaticamente,
algunos rétores, como el citado Dionisio de Halicarnaso, cul-
tivaron el estudio del estilo de los oradores e historiadores y
también la composicién de obras histdricas.

Este proceso culmina en la figura del sofista, ya prefigura-
da en la actividad de ciertos rétores. El sofista, a partir de me-
diados del siglo I, se coloca en la clspide, por encima de
gramaticos y rétores. La conversion de la cultura en literatura,
su monopolio por los hombres de letras, coadyuva al caracter
escolar de la vida literaria y condiciona la produccion literaria
a las necesidades de la clase dirigente. En esta situacidn, suce-
de normalmente que los resultados mas dificiles de etiquetar
son mas importantes desde el punto de vista literario y los mas
coherentes con este estado de cosas especialmente valorables
por su importancia histérica. No es extrafio que los Ultimos
estudios sobre el fenémeno Ilamado segunda sofistica hayan
insistido en el interés de este movimiento para la historia ro-
mana, mas que para la literatura griega.

El movimiento sofistico de la época clasica habia tenido
una funcién parecida, en otro contexto. Los sofistas se titula-
ron a partir de aquel movimiento, en la época romana, y fue-
ron rétores que se ocuparon de politica, que gozaron del fa-
vor de emperadores y altos cargos, que llegaron ellos mismos
a ocupar lugares de responsabilidad, muy importantes, como

97



Elio Aristides. La sofistica invadié todo el ambito de la cultu-
ra, y médicos como Galeno tienen que ser considerados sofis-
tas. En conflicto con filésofos y otros hombres de letras, un
pufiado de gentes, algunos de cuyos nombres nos ha conser-
vado Fildstrato, se mostraron excelentes en el arte de pro-
nunciar discursos: habian de poder improvisar, necesitaban un
lenguaje fluido y de aparato y su discurso habia de revelar una
adecuacion y equilibrada disposicion de las partes entre ellas;
en las asambleas populares con motivo de alguna festividad,
alli habfa, con su técnica, un sofista; cuando el fantasma de la
discordia civil se cernia sobre algun lugar, las autoridades se
servian del prestigio de un sofista para intentar calmar los ani-
mos. Advertian, pues, a las ciudades, reconfortaban a los ciu-
dadanos, se dignaban recomendar y aconsejar a las autoridades;
nada mejor que su discurso para honrar a los dioses y, desde
luego, a ellos debia confiarse la educacién de los mejores. Eran
rétores expertos, con conocimientos de historia y de literatura,
también de filosofia. Pero defendian su posicion de privilegio
contra los simples rétores y los filésofos: “los antiguos™, expli-
ca Fildstrato (Vidas de Sofistas 484), “llamaron sofistas no s6-
lo a los rétores de brillante expresion oral sino también a los
filésofos capaces de pronunciar un discurso con fluidez”; la
retdrica que se limita al estudio de las figuras y a fijar los rudi-
mentos de la comprensién y de la critica literaria -tal como la
hallamos, por ejemplo, en Cecilio de Caleacte o en el autor
anénimo del tratado Sobre lo sublime—o la filosofia que parte
del estudio de la tradicion y de su critica para intentar el bos-
quejo tedrico de nuevos sistemas, los sofistas las mantuvieron
a distancia de ellos: se sirvieron, sin duda, de la una y de la
otra, pero basaron su prestigio en su habilidad para laimprovisa-
cion, en su facilidad y fluidez en la diccion, en su capacidad
de equilibrar entre ellas las partes de su discurso.

Mientras los rétores como el autor del Sobre lo sublime o
Hermdégenes de Tarso insistian en la excelencia de Demostenes
—gue también podia ser propuesto como modelo de temple
moral— Filéstrato, abriendo camino a los sofistas, celebraba,
en cambio, la excelencia del arte de Esquines, al que juzgaba
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dificil de superar (Vidas de Sofistas, 509-510) en virtud, en ha-
bilidad y fluidez en la improvisacidn de discursos y en inspi-
racion —o que quiere decir, en definitiva, que componia divi-
namente. Desde el punto de vista literario, tal opcién es difi-
cil de compartir; no es dificil, en cambio, entenderla desde la
Optica de quienes veian en Esquines también al hombre que
habia ofrecido su palabra al servicio de un rey, que se habia
valido de sus cualidades no al servicio de unos ideales sino pa-
ra lograr, él, compensaciones personales.

La sofistica, desde mediados del siglo | hasta finales del II,
en un primer periodo, y luego durante el siglo IV, cuando ha-
Illamos ya a cristianos en ella, significa la culminacién del pro-
ceso de escolarizacion de la vida literaria. Un discurso sofisti-
co es la actualizacion con fines utilitarios de la retérica apren-
dida. La mayor parte de las veces, verosimilmente, los sofistas
habian preparado de antemano y cuidadosamente sus discursos.
Pero no ofrecian el rigor de un escrito que puede releerse y
criticarse pormenorizadamente sino el aparato de fuegos artifi-
ciales de su ejecucién verbal, que afectaba improvisacién, que
no se interrumpia hasta el final, pronunciado segln una grada-
cion efectista. Se ofrecian y ofrecian su palabra como especta-
culo. Algunos de ellos, coherentemente, fueron famosos por el
fasto de su vida -como lo eran por el fasto de sus discursos.
Dieron relieve a la palabra hablada, pero a base de grandilo-
cuencia y trucos retéricos: muchos de ellos tienen poco que
ofrecer, ademas de esto, hoy que ya no podemos apreciar su
modo de declamar, la ejecucion publica, por ellos mismos, de
sus discursos. No comunicaban sino lo que todos ya sabian y el
poderoso de tumo queria oir; pero disponian para ello de todos
los recursos de una tradicion riquisima, componian con habili-
dad y debian de brindar, como digo, un espectaculo que, ade-
mas, era apreciado por las masas. Por todas estas razones, te-
nian a quien ofrecer su técnica y ésta se cotizaba. Como
contrapartida, sacaron a la literatura de su aislamiento y elitis-
mo, aunque so6lo fuera aparentemente, y su habilidad y recur-
sos se convirtieron en condicién imprescindible de la escritura
culta.

99



En una época de estas caracteristicas, luego de una tradicion
tan importante, los modelos literarios apenas podian imponer-
se exclusivamente; como en politica se habia impuesto la idea
de la constitucién mixta como mas excelente, también en
retérica el estilo mixto se impuso. Dionisio de Halicarnaso,
en su obra sobre el estilo de Demaéstenes, sefiala que tanto el
estilo mas sublime y elaborado como el llano han llegado a un
grado de perfeccion muy notable, y preconiza la sabia combi-
nacién de ambos —tal como la hallamos, a su juicio, en Isocra-
tes, Platon o el mismo Demoéstenes- como norma excelente
de composicién. Mas alla de este ejemplo, la mezcla de mode-
los, el conocimiento y dominio del estilo de autores contra-
puestos, que dejan igualmente su impronta en las obras de la
época, convierten a éstas en productos literarios, las méas de las
veces sincréticos, donde influencias apenas conciliables se en-
cuentran. A pesar de que, te6ricamente, al menos, la diferencia
fundamental entre unos y otros rétores estaba en la adscripcion
de algunos al aticismo y de otros al asianismo, la verdad es
que, por lo general, lo que hallamos normalmente en las obras
de esta época es una mezcla de imitacion de los antiguos es-
pecialmente de los prosistas aticos del s. IV a C., de donde ati-
cismo- y de ampulosidad y refinamiento, caracteristicas que
eran atribuidas al asianismo ..tendencia que se remontaba, a
través de Hegesias de Magnesia, al sofista Gorgias. De modo,
pues, que estilo alto y estilo Uano, asianismo y aticismo, son
polarizaciones tedricas de algo que, de acuerdo con las carac-
teristicas escolares de la época, hallamos por lo comin mezcla-
do en las distintas obras.

En esta situacion, la prosa, como era de esperar, se impone
sobre la poesia —aunque se trate de una prosa, a veces, que
nosotros quizd dariamos en llamar ritmica, prosa de arte,
atenta a las figuras retoricas, a la cantidad de las distintas si-
labas, a las secuencias que forman, a rimas internas y parale-
lismos entre las frases del discurso. Prosa, en fin de cuentas,
que ha asimilado y adaptado a sus fines las posibilidades del
arte refinado de los poetas —eomo ya habia sido el intento de
Gorgias. El dominio de la prosa, con todo, significa variacion
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de las formas literarias anteriores y renovacion. Tampoco en
esto impera un género : hay mas bien mezcla de modelos, adap-
tacién a nuevas necesidades. Tras un saludo inicial, un texto
gue se nos presenta como una carta puede contener un ensayo,
o un dialogo articularse con intencién narrativa. Los ejercicios
retoricos, en las escuelas, favorecen este intercambio entre los
géneros: los escolares son iniciados en la redaccion sobre temas
ficticios, en situaciones tipificadas; tales ejercicios, descontex-
tualizados, solidarios de una concepcion por escrito de la lite-
ratura —aumenta en época romana, sensiblemente, el comercio
de libros— se adaptan luego a propoésitos diversos, en el curso
de intenciones literarias que difieren genéricamente entre ellas.

De todos modos, si tuviéramos que agrupar genéricamente
la produccion en prosa de época romana, es mi idea que las dos
categorias mas productivas podrian ser el ensayo y la novela.
Evidentemente, las dos comportan el riesgo de su ahistoricidad :
los griegos de la época no tenian nuestra experiencia literaria y
no tenian,propiamente,palabras para designar estas categorias;
llamaban “accién” o bien “narracién”, por ejemplo, a lo que
nosotros designamos hoy como sus novelas. Pero riesgos de
este tipo, es mi opinién que deben afrontarse; a condicidn,
claro esta, de entender que el esquema resultante es s6lo un
marco creado desde otra circunstancia para ofrecer una vision
coherente y ordenada de lo que, si procediéramos de otro mo-
do, tenderia a presentarsenos como algo absolutamente fraccio-
nado, una enumeracion de obras y de actitudes inconexas. El
mundo cultural de la época romana responde a la tecnificacion
helenistica intentando de nuevo, aunque sea quiméricamente,
la reconstruccion de un proyecto intelectual comun, que pue-
da ser compartido por los diversos profesionales del saber. Ha-
blar bien es la condicién para hablar; pero lo hablado no se jus-
tifica por la adecuacién del contenido con la especializacion
del hablante, sino por el modo en que habla el sujeto: un médi-
co como Galeno habla de filosofia y este mismo es el tema de
muchos opusculos de Luciano, que fue sin duda un hombre de
letras; Plutarco, que tanto se preocupd por temas éticos, discu-
tié con autoridad cuestiones de anticuario que precisarian hoy
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de la pericia del antrop6logo, del filélogo o del historiador de
la religion, pongo por caso. Nuestros periddicos y revistas estan
llenos de comentarios y articulos sobre nuestras costumbres,
sobre el tipo de sociedad en que vivimos, etc. La literatura grie-
ga antigua filtraba esas cuestiones a través del cedazo del mito,
creaba una distancia; la comedia, el mimo, la satira, se acerca-
ron a estas cuestiones. Pero, en el dominio de la prosa, la obra
breve, el oplsculo, que podia ser sermon o ensayo, detentaron
esta funcion de critica y espejo de la sociedad: ¢qué hacia, si
no, Luciano cuando criticaba a los hombres de letras que se
vendian al servicio de un poderoso, a los incultos que compra-
ban libros?

Contra la pretension de la filosofia de aspirar a lo eterno e
inmutable, el ensayo nos pone ante lo perecedero y temporal;
discurso literario abierto, el ensayo hace gala de ambigiedad,
frente al tratado o ala orientacion doctrinal : comienza sin méas
declarando su tema, sin planteamiento metodolégico, y progre-
sa como le place; expresion literaria tipica de una cultura de la
escritura, el ensayo es pensamiento del signo, y, siendo éste ar-
bitrario, traduce la ambigledad, el cambio y la contradiccion.
Frente a laépica que expresabala linealidad de lo siempre igual,
que se centra en un héroe incapaz de progresar, idéntico a si
mismo, la novela nos pone ante lo perecedero y temporal:
vehicula una ficcidn que se asienta sobre la experiencia cotidia-
na, sobre los modos usuales de pensamiento ;pone en evidencia
el lenguaje de los signos, no el de los simbolos y los mitos. Su
forma abierta se opone igualmente a la épica, cuyo subgénero
puede considerarse, tal como el ensayo puede catalogarse de
subgénero filoséfico.

En una sociedad agrandada en relativamente poco tiempo,
angustiada y reificada, la bisqueda de un héroe apenas puede
desarrollar sino una forma comica, satirica -la representada
por la novela latina, especialmente por el Satiricon de Petro-
nio— y otra idealista, la de las novelas griegas de amor y de
aventuras. En una sociedad de este tipo, el ensayo —o que aqui
Ilamo ensayo—nace como critica, como blsqueda de un dis-
curso totalizador de lo particular; posiblemente tuviera sus rai-
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ces en la mal conocida, hoy, diatriba cinica, la discusion de un
tema en términos asequibles, critica y amonestadora; este gé-
nero fue luego dulcificado por los estoicos y hallamos trazas de
él, sin duda, en algunos opusculos de Dion de Prusa, hasta que
renace, con virulencia, en Luciano.

Probablemente, la diatriba tal como la practicaron los cini-
cos tenia bastante de sermon; algunos padres de la Iglesia, co-
mo Gregorio de Nacianzo, celebraron la labor de los cinicos
en este sentido, como subvertidores de la cultura pagana tradi-
cional, y es claro que también la homilia, que solicita un
cambio de actitud, una conversion, puede entenderse como
diatriba: tal como la practicaron los estoicos, probablemente se
parecia mas a lo que nosotros Ilamariamos una conferencia:
mas de un texto de época romana tiene este aspecto de reco-
mendacién a unos pocos, como los innumerables discursos so-
bre la libertad, la filantropia o el azar, por ejemplo. También
las cartas, a veces, reales o ficticias, tienen forma de ensayos
divulgativos, de recomendaciones y reflexiones sobre un te-
ma, como en parte del epistolario de Basilio o de Juliano o
en las falsificaciones retdricas atribuidas a filésofos anterio-
res. El ensayo aparece a veces unido a la novela, como sucede
en el hitboico de Dién, o a la ficcion epistolar, como es el caso
en las Saturnalia de Luciano; una coleccién de cartas puede
constituir lo que hoy llamariamos una novela epistolar asi
en el an6nimo Quién de Heraclea ; unas pinceladas ensayis-
ticas sobre la funcién y el modo de entender las tradiciones
literarias se adnan con el simple gusto por la narracién en si,
en el Cuento libio de Dién; a su vez, un texto como éste pue-
de servir corno amonestacion, disgresion o moraleja si se apro-
vecha en el contexto de un discurso de mayor enjundia.

Quiza Plutarco ejemplifica con mayor claridad la posibi-
lidad de individualizar un género ensayo y de reconocer
una manera ensayistica, también en la literatura de época
romana. La reduccion de la filosofia a ensayo que puede
adoptar diversos modos de expresion literarios podria venir
ejemplificada por casi todas tas obras que constituyen el
conjunto que se suele denominar Moralia', en gran parte son
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reflexiones éticas, propuestas de conducta —eomo, por
ejemplo, la discusion en el Erético sobre las distintas formas
de expresion de la sexualidad humana desde el punto de
vista del amor y la defensa del matrimonio— pero también
hallamos entre ellos escritos de polémica filoséfica, de exhor-
tacion ético-politica, de critica literaria, etc. También sus Vidas
Paralelas pueden ejemplificar la reduccién de la historia a ensa-
yo: no se trata ni de reproducir fielmente la verdad, sin mas,
buscando las causas de los hechos, ni tampoco de arrebatar
el animo del lector, sélo deleitandole; se trata méas bien de di-
bujar modelos de personajes —os miticos, como Teseo, estan
en la obra al lado de los histéricos, como Pericles—que encar-
nen un ideal de actuacion y de conducta, que traduzcan, en un
mismo tipo, la ambigiiedad y la contradiccion de las vicisitudes
humanas. Plutarco combina efectos procedentes de distintos gé-
neros: sabe crear el ambiente patético que realce determinadas
escenas, recurre a las anécdotas ejemplares, dibuja el trasfondo
de ciertas actitudes, se adapta a la censura o al elogio, racionali-
za cuando algo le parece fantastico pero no es escrupulo-
so cuando tiene que utilizar un dato sintomatico, lleno de sen-
tido, aunque no resulte muy creible. Todo ello para construir
un modelo, meditacion para los hombres que aspiren a jugar
un papel en la politica, en la construccidn del presente ; fundan-
dose en hechos particulares diversos, Plutarco traza paralelos que
se apoyan, aveces levemente, en la situacion exterior o en lasvir-
tudes personales: asi pone al lado de cadagriego a unromano; el
paralelo es arbitrario y se basa en la sistematizacion de impre-
siones cuya paralelizacion corresponde al lector y que no se
impone de suyo ni Plutarco la explicita si no es vagamente,
como cuando dice {Pericles, 2) que Fabio Méaximo, el roma-
no que guerred contra los cartagineses, es parecido a Pericles
porque ambos tenian sentido de la justicia y capacidad de so-
portar la ingratitud de sus colegas y del pueblo.

Pero el trabajo de buscar en la época romana las raices del
ensayo moderno es todavia un trabajo por hacer, que entrafia
discusion y estudio de las estructuras del discurso, analisis de
los temas y de los enfoques, que abarca la literatura griega y
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también la latina, la pagana tanto como la cristiana. En cam-
bio, mucho se ha trabajado, desde hace mas de un siglo, en el
estudio de otro género para el que los griegos tampoco tuvie-
ron nombre, la novela. Hay mucha narrativa de ficcién, en la
época romana: de viajes y aventuras, como las Historias de
méas alla de Tule de Antonio Didgenes. en la que no falta el
elemento erdtico; de amor y de aventuras, como tantas hubo
y luego veremos; pero también biogréaficas, entre la aretalogia
y la narrativa histérica, como el Apolonio de Tiana de Filds-
trato, o simplemente ficciones pseudobiograficas como el
pseudo-Calistenes sobre Alejandro, o las biografias edificantes
tipo Confesion de Cipriano que pueden considerarse el mas
proximo antecedente de la hagiografia cristiana. De todas es-
tas obras, so6lo el ntcleo de las llamadas de amor y de aventuras
son consideradas unanimemente por los historiadores y estu-
diosos como novelas; las que conservamos integras y no nos
cabe duda que pueden ser consideradas tales son, en orden
tentativamente cronoldgico a partir de finales del siglo I, las
siguientes: Quéreas y Calirroe, de Caritén, Antia y Ilabréco-
mes, de Jenofonte de Efeso, Leucipey Clitofonte, de Aquiles
lacio, y Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro. A éstas deben su-
marse, sin que sea posible precisar su cronologia, tampoco, el
original griego, perdido, de la traduccién latina Historia Apo-
llonii regis Tyri —de gran difusién en la Edad Media, fuente
principal del Libro de Apolonio castellano—y las Babil6nicas,
obra de un cierto Yamblico, no conservada pero las lineas
maestras de cuya accién y las vicisitudes de cuyos protagonis-
tas se dejan reconstruir a partir del esquema que de esta novela
ofrece la Biblioteca del patriarca Focio (s. 1X).

El argumento de estas obras es réductible a un esquema que
presenta s6lo variaciones de escasa importancia tematica asi,
por ejemplo, en Heliodoro la novela comienza in medias res
y que viene a ser éste: una pareja de adolescentes, muy bellos
y de principal linaje, resultan enamorarse perdidamente el uno
del otro; su.amor es descrito como una enfermedad y momen-
taneamente impedido —por lo general, a causa de la vergiienza,
sentimiento de indefensidn, incapacidad de actuar, etc., de am-
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Menipo:

Hermes:

Menipo:
Hermes:

Menipo:

Hermes:

Menipo:

Hermes:

Menipo:

Hermes:

Vanidad de la belleza

JY dénde estan los bellos y las bellas, Heimes?
Guiame, que acabo de llegar aqui al Hades.

No tengo tiempo, Menipo. Pero mira hacia alli,
a la derecha: ahi estan Jacinto y Narciso y Ni-
reo y Aquiles y Tiro y Helena y Leda, todo
cuanto de bello hubo en épocas antiguas.

Huesos, es lo Gnico que veo, y craneos sin una
pizca de carne, iguales entre si.

Y, con todo, esos son los huesos que admiran
todos los poetas, y que ti pareces despreciar.

Bueno, pero muéstrame a Helena, que por mi
solo no la reconoceria.

Este craneo es Helena.

¢Por eso fue, pues, por lo que se equiparon las
mil naves de toda Grecia y cayeron tantos
griegos y bérbaros y fueron tantas ciudades
destruidas?

Lo que pasa, Menipo, es que no la viste cuan-
do vivia; de haberla visto, también tu dirias
que no habia nada malo en “sufrir por una tal
mujer calamidades durante tanto tiempo” (1.
111 157), pues también las flores, si uno las mi-
ra cuando estan secas y han perdido la color,
es evidente que le pareceran feas, pero cuando
florecen, en la plenitud de su color, son her-
mosisimas.

En verdad es esto, Hermes, lo que me maravi-
lla, que los aqueos no comprendieran que sus
esfuerzos eran por algo tan efimero y que tan
facilmente se marchita.

No tengo tiempo, Menipo, para filosofar con-
tigo...

LuclANo, Didlogos de los muertos, 1s.



bos-; esta situacion puede acabar en la boda o no de los jove-
nes, pero comporta, en cualquier caso, un juramento mutuo de
fidelidad; luego o antes de la boda, un azar imprevisto -celos,
raptos, muertes aparentes, etc - separa a los enamorados y em-
pieza entonces lo que suele constituir el armazén dramatico de
la obra: la busqueda de ella por parte de él, iniciandose asi,
como digo, el grueso de la accion, toda una parte, la més ex-
tensa, llena de viajes y disgresiones —eaida en la esclavitud, re-
laciones epistolares, varios personajes secundarios, otras histo-
rias de amor entrelazandose con la pareja principal, etc.- y en
la que la castidad que él y ella han jurado guardarse es conti-
nuamente puesta a prueba —azon por la cual se producen vio-
lentos discursos de maldicion por la belleza propia, que tantos
peligros conlleva—; al final, con todo, el azar que ha determina-
do la separacion de los protagonistas determina, no menos im-
previsiblemente también, su reencuentro: tantas intrigas se
adormecen en un inevitable final feliz. Este esquema argu-
mentai, que hallamos de nuevo en cierta narrativa medieval
sin relacion con nuestras novelas y que las imitaciones rena-
centistas conservan, no podemos asegurar que fuera igualmente
compartido por una serie de obras que a veces se suelen consi-
derar novelas pero que s6lo conocemos parcialmente a través
de restos de papiros; dejando aparte algunos fragmentos mini-
mos se pueden citar, entre ellas, un Nino y Semiramis conser-
vado en un papiro de principios del s. I, otro fragmento de la
misma época en que aparece una cierta Herpilide, un Metiodo
y Parténope también del s. Il, otros fragmentos de una obra
cuyo titulo podria ser Megamedesy Quione y los recientemen-
te descubiertos de las Fenicias de un cierto Loliano, igualmen-
te datables por esta época.

Un lugar en parte marginal y en parte coincidente con este
esquema ocupa el Dafnisy Cloe de Longo, obra que trata del
amor de dos jovenes adolescentes, pero atenta a la creacion de
un paisaje idilico en que éstos transcurren y a la narracién por-
menorizada del nacimiento de este amor y de las causas que
lo van impidiendo. A partir de la mitad de la novela hay en
ella aventuras; o dicho de otro modo, el normal transcurrir
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de la vida de ambos se ve alterado por una serie de vicisitudes
que, en todo caso, -y éste es rasgo distintivo importante- no
comportan viajes. El inevitable final feliz, muy dramatizado,
también cierra esta obra.

Destacado entre la abundante narrativa de la época, este
grupo de novelas, que se suelen definir como de amor y de
aventuras o como idealistas, han de ponerse en relacion, y di-
ferenciarse, a la vez, respecto de las novelas llamadas realistas;
conservamos de éstas, también distintas entre si, dos ejemplos
en latin, el Satiricon de Petronio y el Asno de Oro de Apuleyo,
pero debié de haber literatura de este tipo también en griego:
para el Asno de Oro se ha postulado muchas veces un modelo
griego, y el Satiricon incorpora elementos de la diatriba cinica,
practica la mezcla de prosa y verso y cultiva la digresion sobre
temas no narrativos; por otro lado, tiene mucho que ver con
modelos griegos, hoy perdidos, de época arcaica: la tradicién
de la poesia yadmbica narrativa y concretamente Hiponacte.
Sélo nos queda, de esta obra, un extenso fragmento. Las nove-
las griegas estan escritas en tercera personabas realistas en latin
en primera. Las unas fueron usadas como modelo —Heliodoro
sobre todo— por las novelistica idealista del Renacimiento
-Lope de Vega, Cervantes-; las otras -Apuleyo- por la realis-
ta —la picaresca.

Los helenistas, mucho mas aficionados al estudio filolégico
de la literatura clasica y de la épica que al de una época que
suelen denominar tardia y en la que sefialan la falta de origina-
lidad, etc., se han preocupado, en cambio, de entre la produc-
cion de esta época, principalmente, de la novela. Al escoger la
novela —y también Luciano—como temas predilectos, los hele-
nistas no se han equivocado; a pesar de todos los precedentes
las novelas de amor y de aventuras constituyen un laboratorio
precoz de uno de los géneros mayores de la literatura europea
y plantean, a un nivel quiza mas abarcable, toda la problemati-
ca de la constitucién y estructura literaria inicial del género.
Distintos estudiosos se han sucedido en el andlisis, pues, de ta-
les novelas, sefialando una serie de direcciones que quiza pue-
dan resumirse asi: a) la novela se produce en la época de la se-
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gunda sofistica —en un ambiente literaturizado, pues,—y se ha
sefialado que podria derivar, en su origen, del desarrollo inde-
pendiente de ejercicios retéricos escolares; b) la novela parece
el desarrollo de nulcleos folkloricos narrativos, locales —y en
este sentido se aduce que algunas de ellas tienen titulos alter-
nativos (Efesiacas, por ejemplo, la de Jenofonte) que vinculan
la narracion a un lugar concreto-; c) la novela podria ser, se-
gun otros, el desarrollo de los elementos narrativos eréticos y
de viajes que se hallarian en la historiografia helenistica y poste-
rior; d) el esquema argumentai comun de estas novelas —y al-
gun otro como el del Asno de oro apuleyano—podria remon-
tar a mitologemas de separacién y reunion de divinidades -el
de Isis y Osiris, principalmente—y habrian surgido del desarro-
llo de textos mistéricos. Una reaccién, en cierto modo, contra
estas orientaciones, la han constituido : e) el analisis sociologi-
co y f) el estudio de las estructuras formales de cada novela;
ambos enfoques pueden constituir, por otro lado, tomas de
posicién frente a las direcciones mas tradicionales. En general,
con todo, o se insiste en el problema de los origenes o en la
importancia del marco social en que se producen tales novelas
0 en su estructura desde el punto de vista de los esquemas
formales narrativos que se pueden aislar en ellas. Se ha iniciado
ya una consideracién sincrética del problema tomando como
base todos los elementos dispersos sefialados que admitan su
integracion en un marco teorico.

Se puede, en efecto, intentar una sintesis reconociendo que
la novela griega, como la europea posterior, es un género devo-
rador de otros géneros: nadie negard, por ejemplo, que la es-
tructura narrativa de lanovelade Heliodoro resulta del estudio e
imitacion por parte de éste, de la estructura de la Odisea, ni
que las novelas tienen mucho en comun con la narrativa histo-
rica de cufio patético; por lo demas, hay obras histéricas de
marcado carécter local, en época romana, como el libro Sobre
la ciudad de Efeso, perdido, escrito por el mismo Jonofonte
novelista, 0 como el libro sobre Alejandria, también perdido,
que Nicanor dedic6é al emperador Hadriano; y la elegia etiolo-
gica helenistica, de vocacion marcadamente anticuaria, se ha-
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bia preocupado de infinidad de tradiciones y leyendas locales.
De ahi resulta que no solamente dos géneros anteriores, la his-
toriografia y la elegia, pueden haber influido en el tratamiento
y en el desarrollo de ciertos temas novelisticos, sino también
que los esquemas que el argumento de la novela pueda tener
en comun con la tradicién, por ejemplo, del cuento maravillo-
so pueden, de hecho, haber llegado filtrados a los novelistas, ya,
por un tratamiento literario anterior; entre estos esquemas, por
otro lado, algunos responden a mitologemas ritualizados y
vivos en época romana —eomo el de Isis y Osiris— de donde
podria derivarse el parecido entre ellos y determinadas situa-
ciones recurrentes en las distintas novelas y funcionalmente
comparables en cada una. Por lo demas, es apenas dudoso que
el ambiente retérico, escolastico, de la vida literaria de esta
época —earacteristico del movimiento conocido como segunda
sofistica, segin sabemos— es base fundamental para la cons-
titucion del género novela —quiza, como se ha propuesto, a
partir del desarrollo de ejercicios escolares.

Pero es evidente que todos estos elementos dispersos no
entraron en contacto entre si por mera casualidad; hace falta,
claro esta, que a alguien se le ocurra escribir algo nuevo a par-
tir de todo esto. Pero tampoco esto es suficiente, en definitiva:
sin recurrir a un determinismo sociolégico inadecuado, con-
viene advertir, empero, que la coyuntura cultural y socioeco-
némica del oriente helenizado, en época romana, parece ha-
ber ofrecido el marco adecuado para que a alguien se le ocu-
rriera —y le resultara posible—la produccion de este tipo de
obras —alguien que quiza se llam6 Caritén, cuya novela es la
mas cercana a la narrativa historica. Un cierto progreso eco-
némico-social, en las ciudades del Asia Menor, produce un
refinamiento arcaizante, que enmarca la triste dependencia
politica actual en la quimera del pasado glorioso de Grecia;
la pintura y la escultura mantienen e imitan los canones
clasicos: el gusto por el pasado domina este periodo, desde
la segunda mitad del siglo I. La novela de Caritén narra, cohe-
rentemente, sucesos ciertamente ficticios, pero que supo-
ne tuvieron lugar poco después del 414 a C., tras la derrota de

111



los atenienses en Siracusa. Mas en general, la novela se ofrece
como una sintesis de este pasado glorioso, desde el punto de
vista literario: hay en ella amor y aventuras, enredos y final
feliz, temas locales, escenas patéticas, vicisitudes diversas
que se someten de antemano a la idea de que el bien y la
bondad resultan vencedores, en una sociedad que hurga en lo
pretérito porque es incapaz de hallar nada en lo presente; en
definitiva, si tantos historiadores se refugian en el pasado mas
lejano y en los temas locales, ello es porque el presente y lo
cercano, tanto en el tiempo como en el espacio, no es algo
que cuente, en el marco de esa tradicion gloriosa: no es griego
del todo, sino sometido a Roma; sintomaticamente, la mayor
parte de autores de historias universales, como Cefalién, que
vivio en época de Hadriano, terminaban sus obras antes de en-
trar en la época helenistica —o que contrasta con la actitud de
los historiadores griegos de Roma; no es un azar que Dién Ca-
sio, que llegd a proconsul, llegue en su Historia al afio 229. La
novela, a pesar de los datos histéricos que hallamos en ella,
transcurre en un tiempo y un espacio imaginarios aunque se
nombren con nombres reales las ciudades, aunque se especifi-
que la época, el tiempo y el espacio han sido creados por el
novelista para la busqueda, irreal, de un héroe en un mundo
agrandado y reificado, donde todo parece querer seguir siendo
como era cuando nada es ya lo que habia sido: estas ciudades
del Asia Menor deben su prosperidad a la paz romana, y Ate-
nas y las ciudades mas gloriosas de la Grecia continental, si
pueden conservar, culturalmente, algo de su pasada grandeza,
ello es debido a la magnanimidad de emperadores o millonarios
que patrocinan empresas de conservacién y construccion de
monumentos, como Hadriano o Herodes Atico. La prosperidad,
con todo, de estas ciudades, asi como sus pretensiones cultura-
les, favorecen la creacidn de un mercado artistico de antigiieda-
des e imitaciones; en literatura, el aparato de los sofistas, con
la ejecucion publica de sus discursos, cubre las necesidades de
vez en cuando, en momentos culminantes; la escuela, los réto-
res, proporcionan con su educacién un conocimiento de la an-
tigua gran literatura. Pero no siempre hay un sofista en la plaza
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ni se va toda la vida a la escuela: los nuevos ricos tienen biblio-
tecas, sabemos, porque es de buen tono -tanto Trimalcién
como los ridiculizados por Luciano--; en estas condiciones, so-
bre todo la mujer, que, apartada de los negocios y de la vida
publica, dispone de tiempo libre, ofrece un publico potencial
a sintesis culturales como la novela, no exentas de sentimiento
y de patetismo, capaces de fomentar un gusto por la narracion
y de asegurar un efimero final feliz. Sintomaticamente la nove-
la termina -acaba ahi el amor, la aventura- cuando empieza el
“se casaron y fueron felices” de los cuentos.

Continuando una tendencia helenistica, habfa sin duda
grandes bibliotecas, en el siglo Il. en las grandes casas: conser-
vamos titulos de obras sobre la seleccién y compra de libros

Télefo de Pérgamo. por ejemplo, que fue maestro de Lucio
Vero, escribié una de ellas, y Damofilo de Bitinia un manual
Filobiblos cuyo primer volumen trataba de los libros que va-
lia la pena adquirir. Las pullas de Luciano contra los libreros
de su tiempo demuestran que el comercio del libro era un
negocio que podia ser rentable. Pero, al lado del libro como
objeto de clase para ser leido o no. pero adquirido por los
ricos para distinguirse . el libro significa también, en esta
época, vehiculo de ideas, materializacion de una literatura que
place a una mayoria. En gran parte, la generalizacién del libro
se debe al cambio en su forma de produccion, del rollo al co-
dice; era mas manejable, se prestaba mejor a la consulta, y.
sobre todo, era mucho méas barato. Asi. los cristianos lo
adoptaron pronto aunque su uso no llegara a generalizarse
del todo hasta el siglo IV. Pero conservamos literatura noveles-
ca en codices papiraceos, y la cantidad de restos papiraceos de
novelas que nos ha llegado permite que aventuremos la idea
de una difusion de estos textos a todos los niveles sociales. La
lectura, por lo demas, era en voz alta, y a esa forma de lectura
pueden acceder, indirectamente, otros, incluso analfabetos: la
novela europea hasta el siglo XIX se ha beneficiado largamente
de las lecturas en grupo; no hay por qué 110 postular este modo
de difusién para las novelas griegas.

Género popular, pues, la novela proporciona un modo de



evasion de la realidad. Geografia exotica y lejana, tipos huma-
nos apenas psicolégicamente profundizados, pero varios y bhien
caracterizados, situaciones aparentemente sin salida, pasiones
descritas con recurso atodos los topicos consagrados; suspense
e intriga, retardacion del curso narrativo con recursos efectis-
tas... Todo, en la novela griega de amor y de aventuras, permite
al lector trasladarse a otro mundo, a la coherencia libresca e
idealizante de un mundo donde triunfa el amor y los buenos
no salen perdiendo. Determinados datos, como he dicho, nos
advierten del mundo real compartido por autor y lectores; pe-
ro se trata de reflejos inevitables, sin significacion en el discur-
so novelistico: en él lo que importa es la creacion de otro mun-
do que suplante al real. Aunque tenga una localizacion concre-
ta, el escenario del Dafnisy Cloe es la exaltacion de un lugar
de relaciones auténticas, natural, que se opone a la arrogancia
de los ciudadanos: la novela pastoril propone a sus dos prota-
gonistas como imagen de una pureza no contaminada, frente al
sentido de la realidad de sus mayores; igualmente la novela de
amory de aventuras puede ser alli enfermedad incurable, pasién
desordenada, ternura inagotable que sobrevive al seramado,cual-
quiercosa menos costumbre y conformismo con lo siempre igual,
las aventuras ponen en escena a piratas y bandidos sin piedad, a
ejércitos que se enfrentan, y nos hacen asistir a caidas en la
esclavitud y a encumbramientos fulgurantes; escritas para
ciudadanos, fundamentalmente, las novelas no describen las
ciudades en un momento cualquiera: si se detienen en ellas,
algo ha de pasar —ha de haber un debate publico o es en el
curso de una fiesta; siempre algo viene a abolir lo cotidiano
sin mas. Llenas de contradicciones, no siempre modelos de
composicion literaria, estas obras, algunas de ellas muy traba-
jadas —que habian de ser del gusto de un publico cultivado,
como las de Heliodoro y Aquiles Tacio— se ofrecen como eva-
sion. Como las cartas que Alcifrén escribe poniéndolas en boca
de heteras, una variante de los didlogos que también debieron
ser leidas con gusto por un publico heterogéneo. Y tampoco
estas cartas tienen época determinada: sus personajes son tipos
de la comedia, apuntes quiza de situaciones reales, combina-
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cién de reminiscencias literarias. No diré, tajantemente, que
haya en esta literatura una oposicion a Roma. No la hay; hay
simplemente una aboliciéon del mundo real -el de la sumision
a Roma—; hay, pues, una evasion. Una evasion hacia lo méas
antiguo como maspuro y genuino, principalmente: el arcaismo.

A partir de la segunda mitad del s. I, la mayor dependencia
de las ciudades griegas de Roma, incluso administrativamente,
parece producir en la literatura griega una respuesta: el olvido
de Roma, la evasion de su omnipresencia. El bienestar econo-
mico, sin contrapartida politica, acrecienta, como he dicho, el
gusto por lo antiguo; frente a un mundo inabarcable, los grie-
gos se encierran en la descripcion de sus lugares (en Pausanias)
o de sus tradiciones mas antiguas (en Apolodoro), e incluso
los lugares que nos describe la historiografia local o la literatu-
ra de viajes no son los lugares contemporaneos, sino los restos
de la antigua civilizacion. Narradores diversos se detienen a
veces en la descripcién de la vida de seres, como Dafnis y Cloe,
incontaminados por el presente: en sus Vidas de sofistas (552-
553), Filostrato cuenta la relacién que Herodes Atico tuvo
con un personaje al que los griegos llamaban Héraclés, longevo
que vivia en el interior del Atica, hablaba un &tico sin mezcla
y se alimentaba de leche, un verdadero ‘héroe campesino’-no
es inoportuno recordar, al respecto, que los campesinos,
como gentes elementales, son los protagonistas de los ejercicios
epistolares de Eliano y de algunos de los de Alcifron-; o Dién
se entretiene en dibujarnos, en el Euboico, la felicidad que con
su honesta pobreza ha logrado un cazador que describe las
practicas ciudadanas como algo innatural y afirma que el dine-
ro es una convencién nociva —eomo nocivo es su resultado, la
riqueza. No podemos menos que recordar como Héraclés era
un héroe reivindicado por los cinicos, y la critica de éstos a la
riqueza y a la vaciedad de la vida y de las complicaciones ciu-
dadanas. Al longevo atico incontaminado Luciano le da el
nombre de Sostrato —gue ya llevaba un ejemplar campesino
menendreo—y se acuerda de él como prélogo a su biografia
de un modelo de vida cinica, la del filbsofo Demonacte.

Y ya que hemos llegado, de la mano de los cinicos, a Lucia-
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no, bueno serd que nos detengamos en él algunas lineas. Lu-
ciano, un rétor de Samotracia, es seguramente el escritor mas
valioso de toda la época —si no siempre por su valor estricta-
mente literario, si por su genialidad y por el caracter original
de su produccién. No hay duda de que en él culmina la im-
portantisima —y tan mal conocida, por nosotros— tradicion
literaria cinica, por-un lado; por otro, Luciano domina el
arte consumado de los sofistas: es, desde luego, un escritor al

Dafnisy Cloe, dibujo de Aristides Maillol
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margen de la segunda sofistica como tal —no figura entre los
biografiados por Filéstrato— pero un autor en el que el do-
minio de la retérica y de los recursos de la tradicion literaria
destaca de los modos habituales entre sus contempordneos
por su mayor maestria. Luciano hizo carrera como sofista
en su juventud, y ocupdé en sus Ultimos afios cargos remune-
rativos en la administracion imperial que quiza signifiquen
su desengafio de una etapa central de su vida consagrada a
la satira de las costumbres, a la critica del pensamiento fi-
los6fico. Tanto su estilo como los mas de sus temas revelan
un gusto por lo antiguo, caracteristica que comparte, segln
vimos, con muchos de sus contemporaneos: el didlogo para
ser leido acoge los temas de la comedia, a veces, 0 cuaja en
escenas a medias entre la ironfa y la burla en que los dioses
se nos muestran en la intimidad, por decirlo en broma; en el
fondo, tal intimidad no es sino ruptura de la lejania —€pica
o trdgica—tradicional de los dioses, puesta en evidencia de la
absurdidad de los antiguos mitos; un tipo de comedia es la
hetera, cuya importancia en la vida helenistica fue considera-
ble: en sus didlogos —a veces comparables a las cartas de Alci-
frén, luego a las de Aristéneto—sobre estas mujeres, Luciano
va de la humanidad a la crueldad -una crueldad que alcanza
su méas alto punto en los Dialogos de los muertos— y el realis-
mo que parece informarlos es a menudo, mas que apunte del
natural, reflexion sobre un lugar literario o pura invencion.
Algun contemporaneo nuestro ha tenido la idea de que Lucia-
no es, sobre todo, un novelista frustrado: en efecto, Luciano es
un maestro en el arte de narrar —existe un debate sobre si él es
el autor de la fuente principal, una obra perdida, del Asno de
oro de Apuleyo: nos queda entre las obras de Luciano una, ti-
tulada Asno, que podria ser un resumen, quiza de él mismo,
de este original— pero es sobre todo un modelo del inciso
socarron, de la burla que no por desesperada es menos incisiva;
en este sentido, aunque como narrador y satirico nos haya de-
jado una obra tan importante como la Historia verdadera, el
rétor samotracio es fundamentalmente un ensayista, incluso
teérico —su tratado sobre Como se ha de escribir la historia es
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muy interesante al respecto e implica un retrato, no sé si sélo
del historiador o también del escritor en general (“sin temor,
incorruptible, libre, amigo de la verdad y de la libertad de pala-
bra”, cap. 41) realmente en contraste con gran parte de la pro-
duccién de su época—; un escritor dado al tratamiento sin hu-
mos tedricos de temas debatidos por la filosofia; que mira, sin
duda, al mundo de su época: pero ve s6lo a falsos profetas, a
propagadores de lo que para él son mentiras degradantes, que
demuestran la necedad de los més, o a ignorantes que compran
libros por crear de si mismos una imagen de ilustrados; o ain-
telectuales, personas instruidas pero escasas de recursos, que
se venden por una paga en casa de algin notable romano que
los muestra en sus banquetes como signo de distincién social
0 que los martiriza como maestros de sus hijos... Es un mundo
que culmina, de algin modo, los inconvenientes que aguafies-
tas como los cinicos veian en el helenistico. Por eso también
Luciano, sin pretensiones doctrinales, culmina la critica de los
cinicos: no ya acusacién de tanta vaciedad, sino so6lo de-
sesperada lucidez; tampoco una lucidez desesperada pero
grave, encerrada en si misma y orientada hacia la dificil
consecucion de una dignidad moral, como en Marco Au-
relio, el emperador filésofo que fue su contempordneo: mas
bien una lucidez que se desborda, incapaz de contenerse en la
reflexion, y acaba como rompiéndose al reflejar los mil as-
pectos —e el Unico aspecto, en distintos contextos—de la
vaciedad de su época, de la imposibilidad, ya, de los antiguos
ideales, cuando nada tiene sentido, aqui; todo lo que parece
tenerlo son utopias, ideas o cosas que no estan en parte algu-
na si no es en la luna -segln se nos cuenta en la Historia verda-
dera—y hasta el ideal de renuncia , austeridad y lucidez de los
cinicos parece, aqui, irrealizable: hay un Menipo que lo encar-
na, desde luego, pero no aqui sino en el mas alla, en el simbolo
mitico, el Hades, de un lugar que tampoco esta en parte alguna,
el mundo de los muertos: alli no hay diferencias sociales ni lu-
gar para las criticas acerbas de los pobres en las Saturnalia, no
hay boato ni puede el muerto llevar nada con él; Menipo acoge
con burlas triunfantes a los poderosos. S6lo que este lugar es

118



En unaéé)oc de sie?ad,

ur}]em eradaar 110s010
queé Nnabla CoNsIgo mIsSmaO...

v 3. La gente busca lugares donde retirarse, en el
campo, cabe la mar o en las montafias; también td debes
desear eso encarecidamente, pero se trata de cosas de
una gran simpleza; sea cual fuere el momento de la elec-
cion, siempre es posible el retiro interior. No hay lugar
al que pueda un hombre retirarse mas tranquilo y repo-
sado que su propia alma, maxime si se trata de alguien
que pueda, asomandose a sus adentros, hallar alli una
total comodidad —y por comodidad entiendo lo que da
un alma bien ordenada. Concédete, una y otra vez, ese
retiro y renuévate a ti mismo...

ViI 21. Pronto te habréas olvidado de todo; pronto te
habran olvidado a ti todos.

VIl 61. El arte de la vida se parece mas al de la lucha
que al de la danza, en la medida en que hay que mante-
nerse siempre a punto y en guardia contra los golpes que
le caen a uno encimay sin esperarlos.

X 16. No es cuestion de discutir sobre qué es un
hombre de bien, sino de intentar serlo.

MARCO AURELIO, Reflexiones.



también una utopia, un no lugar: define una imposibilidad —a
de todo lo moralmente posititvo entre los hombres. La burla
indiscriminada de Menipo acaba por sonar excesiva: va contra
todo lo humano, incluidos los sentimientos menos interesados.

He aludido al hecho de que Luciano no figure en las Vidas
de Sofistas de Fildstrato, una obra del s. Il1, repertorio de da-
tos y de anécdotas que nos permiten hacernos una idea del ca-
racter de movimiento vinculado al poder y a la administracién
romana, por un lado, y al prestigio de la palabra ofrecida como
espectaculo, por otro, que tuvo la segunda sofistica. Lo curio-
so es que de estos artistas de la palabra, tan famosos en su
tiempo, apenas si nos queda algo: de algunos de ellos s6lo sabe-
mos susnombresy lo que nos dice Fildstrato; otros, en cambio,
ejemplifican para nosotros hoy, desde el libro, sin el apoyo de
la palabra-espectaculo, aquel movimiento, pero, en estos otros,
siempre hallamos, desde el punto de vista literario, algo mas
que estrictamente sofistica: una inquietud filosofica, reflexiva,
critica, erudita, en Dion de Prusa, que ejemplifica la confluen-
cia entre las tendencias novelistica y ensayista —un aspecto
parecido ofrece lo que conservamos de la obra de Favoiino, un
natural de las Galias que fue discipulo de Dién—; un estudiadi-
simo modelo de restauracion de la oratoria clasica en la obra de
Elio Aristides: Luciano es un extraordinario aticista, su lengua,
quiza por la forma dialogada de muchas de sus obras, tiene una
perfeccion casi coloquial cuyo mérito como lengua de arte ra-
dica en que el griego entonces hablado distaba notablemente
de ella, pero Elio Aristides es una especie de mosaico perfecto
de una lengua reconstruida en toda su complejidad, desde la
oratoria —especialmente Demostenes—hasta Tucidides, el ati-
co literario clasico. Esta lengua es una dilatacién, de algln
modo, y desde luego artificial, de unos modelos parciales: tie-
ne un afan de totalidad, de recoger lo mas culminante de los
géneros clasicos en prosa; preludia, en cierto modo, lo que va a
ser practica habitual de los escritores cultos bizantinos, la
contaminacion de modelos para lograr un estilo irreprochable
y artificial; tal lengua constituye un paralelo de la concepcidn
por Elio Aristides de la paz romana: dilatacién, también, de
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los modelos clasicos de polis —y especialmente del ejemplo de
Atenas. Ni que decir tiene que esta idea no es menos artificial
que su lengua.

Todos estos sofistas conservan, en comin con los nombres
que leemos en Fildstrato, su vinculacion al proyecto de civili-
zacion que Roma intenta llevar a cabo. Como Elio Aristides
quiere entender que Roma viene a ser la necesaria culminacion
de la labor civilizadora de la antigua Grecia —s6lo son dignos
de compasion, llega a decir, quienes no han sido sometidos to-
davia— Dién de Prusa preconiza la necesidad de una clase me-
dia fuerte como base para la conservacion de los antiguos idea-
les y el mantenimiento del orden romano; Favorino monté en
Roma una escuela a cuyas clases asistieron tanto Ilerodes Atico,
otro sofista que escribié en griego y se distinguié como millo-
nario benefactor de Atenas, como Aulo Gelio, un rétor anti-
cuario que escribié en latin. Elio Aristides habia nacido en
Misia, Dién era de Prusa, Favorino un galo. No es extrafio que
su atico fuera artificial —eomo el de Luciano mismo cuya vi-
veza es solo un resultado literario.

En otro aspecto es especialmente importante Elio Aristide.
Filostrato (Vidas de sofistas 582) sefiala que su talento natural
no se avenia con la improvisacién, hecho que podemos consi-
derar inusual en un sofista; para compensar esta caracteristica,
negativa en su profesion, Aristides desarrollé una exactitud ex-
trema, es decir, se preocupd de imitar a los antiguos con suma
precision, por un lado, y de evitar verbosidades vacias, pura-
mente de aparato, por otro. Ni que decir tiene que esa exacti-
tud también se corresponde con su extremado celo en la cabal
reconstruccion del atico. La constitucién de un discurso litera-
rio arqueoldgico, en forma de mosaico, dominada por la bus-
queda de las palabras mas sugestivas y por el empleo mas ade-
cuado de las iméagenes, sitla a Aristides seguramente muy cer-
ca de lo que debid ser la obra —en cuanto a sus discursos perdi-
da- del escritor latino Frontén, corresponsal de Marco Aurelio,
que definia en una de sus cartas como palabra retéricamente
eficaz “la que dice mas de lo que el oyente o lector espera o
cree”; si la quitdramos del texto, afiade, y el lector tuviera que
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buscarla por si mismo, no podria hallarla o hallaria otra peor,
que se adaptaria menos eficazmente al contexto. De acuerdo
con el tenor arcaizante de su lengua, Elio Aristides es maestro
en la técnica de hallar siempre la palabra exacta - por lo menos
académicamente.

En resumidas cuentas, pues, el arcaismo puede ser olvido
del presente —eritica y superacion de un presente que es ta-
mizado, como en su lengua, por el reflejo de un pasado glorio-
so, griego y no romano—o defensa del papel, hoy, de Roma
como continuadora de la obra griega de civilizacién —a perpe-
tuacion, en fin, del punto de vista isocrateo de Atenas como
cultura. De Luciano se ha podido decir que fue un intelectual
griego contra Roma; de Elio Aristides se puede afirmar que fue
un aticista depurado, un hombre en la cispide del movimiento
arcaizante de su época, a favor de Roma. Que el griego, en la
realidad de la época, era mas un sintoma cultural que otra cosa,
por lo demads, bastaria a probarlo el ejemplo de Favorino, un
galo que escogi6 el griego como lengua literaria, y quiza mas el
de Claudio Eliano, que era un romano, sin mas, nacido en Pre-
neste, y que estudio el griego en Roma, con el sofista Pausanias.
Conservamos de este autor una interesante obra sobre la natu-
raleza de los animales, mezcla curiosa, y apasionante a veces,
de noticias fruto de la observacion con otras tradicionales so-
bre animales existentes, con pormenorizadas relaciones so-
bre seres absolutamente fabulosos. Pues bien, Claudio Eliano
escribe en un atico sin tacha, ciertamente artificial y de labo-
ratorio, pero tampoco fundamentalmente distinto del que es-
cribian quienes a la sazén, en el oriente del imperio, debian
hablar el griego -un griego distinto del que escribian- cada
dia. Autor de otras obras, entre las cuales una coleccion de
cartas a la moda de la época, no es facil establecer diferencias
entre ellas y las de Alcifron, por ejemplo, desde el punto de
vista del estilo y de la lengua.
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3. Religion, filosofia y ciencia

La escolarizacién creciente de la vida literaria, asi como la
conversion de la cultura -incluida, desde luego, la religién-
en literatura, no implica que no podamos distinguir, en esta
época, unas determinadas orientaciones del pensamiento cien-
tifico y filoséfico. La ciencia, a partir de Aristoteles, progresé
poco en cuanto a aplicaciones técnicas, pero no conservé siem-
pre un caracter de actividad desinteresada: sobre la base de la
doctrina de la unidad del kosmos, se advirtieron unas “fuerzas”
0 “potencias”, no en sentido aristotélico, que actdan en el
mundo y que —se pensd—pueden ser dominadas y utilizadas;
0 sea, el cientifico anduvo camino hacia el hombre religioso o
hacia el mago: eran éstos quienes, sobre una base que no habia
dejado de ser elaborada por el pensamiento cientifico y filosé-
fico, proporcionaban las claves de este dominio. Como la reli-
gion se habia hecho interesada, desde la época inmediatamente
postclasica, la ciencia, que no progresd en cuanto a sus aplica-
ciones técnicas de modo notable, se volvié actividad interesada
en el mismo sentido. Lo que los magos buscaban en las plantas,
por ejemplo, no eran sus propiedades naturales, tanto, al me-
nos, como sus; poderes ocultos; los médicos -aunque no todos
tuvieran que confundirse con los magos—no podian sustraerse
completamente al interés de quienes captaban sin duda, al
buscar tales poderes ocultos, la fascinacion y la credulidad de
sus contemporaneos en lo relativo a estas cuestiones. Los ani-
males, por poner otro ejemplo, dejaron de ser sélo animales
—eomo Aristoteles habia pretendido verlos—para pasar a ser
simbolos; pasé lo mismo con las piedras. Asi, contamos con
textos poéticos sobre las “potencias” de las plantas y entramos
ya en la tradicién de los bestiarios y lapidarios medievales.

Los sofistas habian elaborado —ejercicios de escuela, habili-
dad oratoria, etc.—una teoria de la produccion literaria —eto-
rica— la literatura de interés cientifico y filosofico elabor6
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La mandragora arrancada gg)'wuonnpeerégsﬁi]loﬂstracién de un manuscrito

mas bien, una teoria de la comprension: Galeno es en gran
parte expositor y comentarista de Hipocrates, Plotino de Pla-
ton; el evangelista Marco es, segin Papias (en Eusebio, Histo-
ria eclesiastica 111 39, 15) un intérprete de Pedro el ap6stol, y
los cristianos se relnen, en sus ceremonias, a interpretar y
comentar los textos biblicos -continuando asi la tradicién de
los judios respecto al Antiguo Testamento. La ciencia, la filo-
sofia y la religién elaboran, pues, mas bien una hermenéutica.
Cientificos, filésofos y hombres de religion se presentan como
mediadores entre determinados textos, considerados candnicos,
y los profanos. La lectura para razonar la interpretacion impli-
cauna concepcion nueva de la metafora:los sistemas de aprehen-

124



sién intelectiva varian cuando una cultura reinterpreta sus mi-
tos, repiensa en una nueva situacion histérica los datos de su
pasado cultural; la interpretacion de la metafora en el nuevo
contexto conlleva la alegoria; las palabras no significan cosas
concretas, pueden extrapolarse: un animal puede, asi, ser no
s6lo un animal, ni tampoco una iluminacién de la realidad so-
bre la identidad siempre igual de lo épico, como en una compa-
racion homérica, ni solamente la alusion, fija en una tradicion
a un caracter —eomo en la fabula—; puede ser un simbolo que
llegue a prescindir de lo significado mismo.

La interpretacion alegdrica remonta, sistematizada, a los es-
toicos, y es un producto de la generalizaciéon de la escritura
en época helenistica. La continuidad de la cadena fénica no
favorece una serie de procedimientos de manipulacién de las
palabras que laescritura, en cambio, permite. Un lector, puede,
sin duda, reconocer en la palabra Zeus el nombre del dios, co-
mo un oyente, pero el lector, y no el oyente, es quien puede
detenerse en el texto y especular que el acusativo de este mis-
mo nombre coincide graficamente, en una de sus formas, con
el infinitivo del verbo que significa “vivir”, en griego, vy, en
otra de ellas, con una preposicion que indica medio o causa

de ahi se deduce, en cualquier texto en que salga el nombre
de Zeus, y sin que importe demasiado qué diga realmente el
texto, que Zeus es la vida y que todo llega a ser, se mantiene,
etc., por él.

No yala cultura, sino la naturaleza misma puede convertirse,
asi, en un gran libro en el que todo es interpretable al margen
0 mas alld de si mismo. No hay s6lo una tradicién de lapidarios
que remonta a Teofrasto, sino también una tradicién de in-
terpretacidn de los suefios, por poner otro ejemplo, cuyo expo-
nente mas famoso —y mas interesante: no son pocas las veces
en que resulta revelador confrontarlo con las modernas inter-
pretaciones de la escuela de Freud—es el Onirocriticon de Ar-
temidoro. Podria decirse, en fin, que hay para-ciencia y para-
filosofia; yo preferiria indicar, sin embargo, que tanto la cien-
cia como la filosofia se decantan significativamente hacia lo
que estd mas alld y que, desde esta perspectiva, lo real sensible
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y cognoscible se convierte en sefial o indicio de lo otro, lo no
real ni sensible que, sin embargo, resulta accesible al conoci-
miento. Pero se trata de un conocimiento, en consecuencia,
que también esta mas alla, propio de expertos o iniciados:
conviene recordar la proliferacion de sectas gnosticas, en las
épocas helenistica y romana. También tras esta actitud puede
advertirse una no aceptacion de la realidad sin mas; como los
escritores anticuarios corren a refugiarse en el pasado glorioso
helénico o como ciertos ideales de vida humana propugnan un
retorno a lo natural, a lo no contaminado inconfrontable con
lo actual, con la realidad de la vida cotidiana, asi las palabras
no son tanto lo que son —eomo las cosas que designan—cuan-
to lo que pueden significar trascendiendo lo que son y desig-
nan: hay que conocer los significados ocultos, los que van mas
alla de lo que los profanos entienden.

La realidad, sin mas, produce, pues, un desencanto. Frente
a un mundo hostil —gue es puro engafio de los sentidos: el
hombre es prisionero de la ilusién, dice Plotino (Enéada IV,
3, 17), y otros imponen la imagen de la vida humana como tea-
tro—la solucion de mayor dignidad consiste en apartarse de
todo y hallar un retiro, como preconiza Marco Aurelio (IV,
3), en la intimidad de la propia alma: dentro de si mismo,
es decir, de algin modo, también fuera del mundo. Un buen
nimero de filésofos, en esta época, hablan de como ha de vi-
vir, de como ha de comportarse, cada hombre, para seguir sién-
dolo, en una sociedad reificada y critica. No es extrafio que en
la novela, que propone, segin hemos visto, modelos de héroes,
aparezcan con relativa frecuencia maximas de inspiracion es-
toica y cinica; fueron el estoicismo y el cinismo las filosofias
que conservaron, preferentemente, una vocacion ética —eomo
demuestran, maximamente, Epicteto y Marco Aurelio, por un
lado, y la tan perdida tradicion cinica cuya notoria influencia
podemos rastrear en lugares diversos, desde Dion a Luciano, de
la literatura de la época. También el epicureismo de época ro-
mana se orienté preferentemente en esta direccion.

Una dimensién mas religiosa y especulativa de la filosofia
viene representada por el neoplatonismo, por la renovada vi-
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Contra los maestros cristianos

Quien piensa una cosa y ensefia otra a sus alumnos
me parece que dista tanto de la auténtica educacién
cuanto de ser un hombre honesto... Los que ensefian al-
go conviene que sean de rectitud moral probada y que
no mantengan en su alma opiniones irreconciliables con
lo que plUblicamente profesan ;mucho mas que todos los
otros, han de ser asi quienes acompafien a los jévenes en
la frecuentacion de los textos actuando como intérpre-
tes de las obras antiguas, tanto si se trata de rétores co-
mo de gramaticos como, todavia mas, de sofistas. Estos
Gltimos, en efecto, quieren ser maestros no sélo de las
formas de diccion) sino también de moral y afirman que
es de su incumbencia la filosofia politica... Lo que se
aprende en Homero, Hesiodo, Demoéstenes, I-lerédoto,
Tucidides, Isécrates y Lisias, les fue revelado por los
dioses. ¢(No se tenian ellos mismos por sacerdotes de
llermes o de las Musas? Absurdo en verdad me parece
que los intérpretes de sus obras desprecien a los dioses
que eran por ellos honrados. Me parece absurdo, pero
no por ello digo que tengan que cambiar de opinion
quienes educan a los jévenes, sino que les doy a escoger :
0 no ensefian lo que no se toman en serio o bien, si quie-
ren ensefiar, que empiecen convenciendo a sus alumnos
de que ni Homero ni Hesiodo ni ninguno de los autores
que explican y de quienes han dicho que son impios, es-
tan locos o van errados, son asi realmente. Como sea
que viven de los escritos de estos autores, que interpre-
tan a cambio de una paga, convendran en que es vergon-
z0so su modo de ganarse la vida y en que, por unos po-
cos dragmas, son capaces de todo... Si creen que eran sa-
bios los autores que explican y por cuyos profetas se tie-
nen, que comiencen imitando la piedad de agqueEos ha-
cia los dioses; si, al contrario, opinan que se eginvocaron
a propoésito de los seres para ellos mas venerables, que
vayan a las iglesias de los galileos a explicar a Mateo y a
Lucas...

JULIANO, del Edicto sobre la educacion (36 wright).



gencia de la lectura e interpretacion de Platon que culmina,
en el s. Ill, en la obra de Plotino. De acuerdo con la tendencia
intelectual imperante en su tiempo, Plotino es un pensador
sincrético y, desde luego, un pensador de la filosofia ya es-
crita, es decir, un expositor de las ideas de los filésofos grie-
gos anteriores particularmente influido por Platon. A pesar
de lo cual, Plotino no es un defensor de Platén contra Aris-
tételes, sino que también en esto demuestra un tempera-
mento armdnico y superador de diferencias; en cambio, sinto-
maticamente, si arremete contra el materialismo estoico y es
escasa la huella de las ideas cinicas rastreable en su obra. Plotino
es sobre todo el constructor de una teologia que va mas alla de
lo que aparece explicito en los escritos de Platon pero que,
desde luego, continGa orientaciones de éste.

La vocacién ética de cinicos y estoicos, por un lado, y la
especulativa y religiosa del neoplatonismo, por otro, confluyen
en los filésofos cristianos. En efecto, el cristianismo, superada
la etapa de defensa —a de los apologistas, que ya tantearon
con acierto aquellas tendencias del pensamiento y de la litera-
tura griegas que les ayudaban para sus fines— intenta una sin-
tesis que aporte soluciones mas globales, para el hombre con-
temporaneo. Gregorio de Nacianzo loa las preocupaciones so-
ciales de ciertos cinicos, Basilio de Cesarea propugna, como
hemos visto, un acercamiento condicionado a los modelos li-
terarios pre-cristianos. Muchos pensadores cristianos, a la vez
que rechazan el materialismo estoico, marcan distancias respec-
to al pensamiento platénico —aceptando la concepcion del
cuerpo como carcel, por ejemplo, comparable al relato bibli-
co del pecado original, pero negando en cambio la reencarna-
cion, como Origenes. Pero, de todos modos, el cristianismo ha-
ce buenas migas con el neoplatonismo. En general, es verdad
que aprovecha en parte la preocupacién moral de la tradicion
cinico-estoica, pero, sobre todo, estaba destinado a entenderse
con la especulacion religiosa central en el neoplatonismo: casos
como el de Sinesio, un neoplaténico elegido obispo sin haber
sido bautizado, pueden ser sintomaticos al respecto; este inte-
resante personaje, filésofo y sofista, es autor de obras breves
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en la tradicién sofistica, se preocupa de politica —intentd ex-
plicarle al débil Arcadio como habia de ser un principe-y es-
cribe unos himnos cuyo discurso trinitario, si podia ser sentido,
sin duda, como cristiano, se avenia con las concepciones neo-
platénicas.

4, La prosa del s. IV cristianos y paganos

El s. IV es, en el ambito de la prosa, una época llena, carac-
terizada por la coexistencia de cristianismo y paganismo en pie
de igualdad, si no es ya con ventajas para el primero. El histo-
riador méas importante del momento es Eusebio de Cesarea, un
cristiano que continda, por un lado, la exégesis de Origenes, y
que inicia, por otro, la tradicién de la cronografia medieval,
tan diferenciable de los modelos historiograficos vigentes hasta
entonces; también Eusebio inicia latradicion de la historia vista
desde el punto de vista de los cristianos, la historia eclesiastica.
Varios estudiosos de la literatura griega antigua bajan aqui el
telon de sus exposiciones considerando que, a partir de Cons-
tantino, comienza la literatura bizantina. Caracteristicas nue-
vas, continuadas por la tradicion medieval, de lo literario, y el
auge y predominio del cristianismo, son razones de peso para
justificar a quienes marcan ahi el inicio de una nueva etapa.
De hecho, lo més que puede hacerse es alargar el periodo anti-
guo hasta Justiniano, pero considerando la época entre Cons-
tantino y éste como un periodo de transicién. Porque no es
verdad que se haya producido un cambio radical, como se ve-
ra, pero si es cierto que todo va cambiando, gradualmente pero
en un sentido que sera irreversible. Con todo, los elementos de
lo antiguo que perduran en la Uteratura del periodo son toda-
via mas importantes y mas numerosos que los que presagian
sintomas de lo nuevo, por mas evidentes que éstos sean.
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El siglo ve un auge, otra vez, de la retérica y de la sofisti-
ca. No es un renacimiento, quiza, ni tan importante ni tan
nutrido como el del s. Il, pero tiene también su cronista
(Eunapio, que escribird otras Vidas de sofistas) y -cuenta con
nombres especialmente significativos. En los afios diez del si-
glo nacen Mimerio. Libanio y Temistio, los tres, significativa-
mente, paganos todavia; en su nifiez, tras el edicto de Milan
(313) y el Concilio de Nicea (325), el cristianismo se consolida.
En una segunda generacion, nacidos entre los Ultimos veinte
y 335, hallamos a Basilio de Cesarea, a Gregorio de Nisa —her-
mano del anterior- y a Gregorio de Nacianzo. Todos ellos cris-
tianos. Gregorio de Nacianzo y Basilio fueron discipulos de
Himerio, que fue también maestro de Juliano: también Juliano
fue cristiano, y por éstos mas tarde apodado “el apdstata”, en
razon del programa de regeneracion de las costumbres y la cul-
tura griega tradicionales que intenté llevar a cabo cuando fue
emperador —desde la muerte de Constancio, en 361, a finales
de afio, hasta su muerte en junio del 363, cuando contaba
treinta y dos afios. Cuando muchos intelectuales asumian la
idea del helenismo Gnicamente como educacién y cultura -si-
guiendo una vieja idea isocratea— Juliano, que se habia hecho
iniciar en los misterios de Eleusis, ofrecia un programa de vida
griega como alternativa preferible a la vida cristiana. Pero cuan-
do intentaba sanear el clero pagano, su modelo era la organiza-
cion y el temple del clero cristiano: su proyecto estaba tocado
de muerte.

Como en la obra homénima de Fil6strato, tampoco en las
Vidas de sofistas de Eunapio hallamos todos los nombres que
nos pareceria normal encontrar y hallamos en cambio otros
cuya inclusion en una obra de estas caracteristicas no acerta-
mos a considerar demasiado razonable. Es s6lo una cuestién
de perspectiva. Pero lo interesante es que no vale aqui la mis-
ma perspectiva que en el caso de Filostrato. Eunapio escribe
tras una época dominada por la filosofia y especialmente por
el neoplatonismo (Plotino nace en 204, Porfirio en 233; un
siglo después moria Yamblico, que tanto influyé en Juliano);
una época en la que la teurgia, el ocultismo y el gusto, en ge-
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neral, por lo maravilloso, inexplicable y sobrenatural, han ido
ganando terreno. Coherentemente, Eunapio presta atencién a
charlatanes milagreros mas o menos como los que habian mere-
cido las pullas de Luciano y se detiene en contamos las vidas
de médicos-sofistas que, quiza sobre el modelo de médicos co-
mo Galeno, pero tergiversandolo, pretendian reivindicar el po-
der magico de las palabras y de ciertos rituales mas o menos se-
cretos en la curaciéon de enfermos. Es ésta una secuela, sin
duda, de la evolucién de la ciencia en esta época, segiin hemos
visto. Pero todo esto opera un cambio sustancial en el modelo
de sofista que se puede desprender de las Vidas de Eunapio:
tanto Himerio como Libanio como Temistio encaman mejor
que los sofistas mas citados por Eunapio el modelo de sofista
de Fildstrato; el propio estilo de Eunapio, lleno de superlativos,
de afectacion y de rebuscamientos léxicos, contrasta con la res-
tauracion linglistica a ultranza que las obras de aquéllos —y las
de los sofistas cristianos contemporaneos—representan.

En cuanto a sus obras, hay entre las de los paganos y las de
los cristianos una diferencia de vitalidad. Evidentemente, una
apreciacion de esta indole, apenas puede considerarse como
significativa, en términos de valoracion literaria;tal vez, empero,
los partidarios a ultranza del analisis formal de lo literario ha-
llarian, por ejemplo en Himerio, razones para modificar sus
postulados: hay algo irritante en la perfeccion formal y en la
vaciedad ornamental y afiligranada de discursos como el que
dedic6 a la muerte de su hijo, precisamente; el castillo de nai-
pes de sus palabras, con sus imégenes, sus periodos controladi-
simos y la variedad de sus figuras retoéricas —fruto, todo, del
saqueo de la tradicidn literaria anterior, y en gran parte de la
poética -, estd tan bien construido como un castillo de verdad.
En cuanto a la construccion nada hay que decir; pero se trata de
naipes, en definitiva. La vaciedad y la fragilidad definen el esti-
lo de quien fue maestro de escritores mas ponderados, que halla-
ron el medio de vehicular, mediante una prosa cuidada y cince-
lada prodigiosamente, una problematica personal —eomo hizo
Libanio en su Autobiografia—o unas preocupaciones filoso6fi-
cas y politicas —eomo evidencian los mas de los discursos de
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Temistio. Modelos de aticismo para los escritores bizantinos,
Libanio y Temistio son dos sofistas importantes: Libanio es
hombre estudioso y reflexivo, abierto a la problemaética de su
época, cuya correspondencia con Basilio de Cesarea, por ejem-
plo, es un notable documento literario y cultural; Temistio,
que goz6 del favor de varios emperadores y llegé a senador en
el 355, ademas de su atencién a los temas morales de la filo-
sofia cinico-estoica y de su notable empefio sincrético de her-
manar y conciliar los legados aristotélico y platénico, dibuja
un tipo de relacion con el poder imperial —a través de elogios,
amonestaciones, exhortaciones, etc.—que prefigura la activi-
dad literaria de muchos cortesanos bizantinos —todavia en
1325 Nicéforo de Grégoras, un historiador bizantino, confiesa
en una carta haber compuesto un Elogio al emperador por dos
razones: la primera “porque justo es ofrecer al emperador las
primicias de toda ciencia” y la segunda “porque yo sabia que
dedicando al emperador mis obras podria conseguirles dignidad
y nobleza”.

Los cristianos, que no andan a la zaga de éstos en perfec-
cion formal, infunden vigor y conviccidn a géneros como el
sermon y el ensayo exegético; se debaten, como Gregorio de
Nacianzo, el méas inquieto de ellos, entre su vocacién de estu-
dio y las obligaciones de sus cargos eclesiasticos. Estos hom-
bres, que son cristianos, se consideran empero en la tradicién
griega: ya viejo, Gregorio de Nacianzo, que fue también poeta,
evoca en un epigrama (Ant Pal VIII 8) los afios de estudiante
en Atenas, cuando gozaba de la amistad de Basilio, a la sazén
ya muerto; y en sus cartas discuten con pasion temas eruditos
y se les nota conocedores a fondo de la cultura pagana antigua
-tanto como acreditan serlo de los textos sagrados y de la tra-
dicién literaria cristiana. Quiza Basilio sea el mas ensayista de
ellos, como su hermano Gregorio es el mas filésofo; el otro
Gregorio-, el de Nacianzo, es el mas escritor: no s6lo porque
fue poeta, también por el mosaico de su época que fue constru-
yendo con su considerable epistolarip de 245 cartas; si en la
Edad Media fue conocido como “el te6logo”, este epiteto se
aviene a la singular contundencia y claridad con que expuso en
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sus discursos la ortodoxia mejor que a sus méritos especulati-
vos. Literariamente, Gregorio de Nacianzo es quiza el escritor
cristiano mas importante en lengua griega, y casi contempora-
neo —un cuarto de siglo mas joven—del otro gran escritor cris-
tiano en latin, Agustin de Ilipona.

Desde el punto de vista de la tradicion griega, Juliano, a
pesar de su muerte temprana, dejo una obra considerable, inse-
parable de su pretension de regenerar el helenismo pero muy
valida, literariamente. En prosa, Juliano es el escritor griego
mas sugestivo e inteligente, después de Luciano. No sélo por la
claridad, contundencia y garra con que intenta una reconstruc-
cion moral de los paganos, criticando a los filésofos callejeros,
charlatanes ambulantes que corrompen en lugar de instruir —u-
cidez que contrasta con su credulidad en otras cuestiones— ni
tampoco Unicamente por su valoracion altisima de la amistad,
a propo6sito de Salustio -un filésofo y estudioso de la religién
antigua, que sistematiz6 susideas en un excelente tratado Sobre
los dioses y el mundo—o de Temistio. También por la morda-
cidad, por el hiriente gracejo de su satira, que debemos colocar
en la mejor tradicion de la diatriba cinica: los Césares recuerda
la parodia de la Apocolocyntosis senequiana y aquellos enfren-
tamientos en el infierno de Luciano entre reyes y generales que
se disputan la primacia, el mérito de haber cumplido més altas
hazafias; el Misopogdn —gque significa “enemigo de la barba”—
es su mejor obra, en esta tradicion, y una de las mejores satiras
de la antigliedad. Tiene la forma de discurso a una ciudad (An-
tioquia) que es comun en la tradicion sofistica: obligado a
convertir esa ciudad en cuartel general de sus tropas en la cam-
pafia contra los persas, Juliano hall¢é alli una oposicidn que era
econémico-politica y que a él le interes6 concretar en términos
morales; los perjudicados, en efecto, eran la burguesia urbana,
y Juliano alaba la pobreza y parece excitar conscientemente a
los menos favorecidos contra los ricos. La oposicion a Juliano
comprendi6é también, por parte de los antioqueos, manifesta-
ciones favorables al cristianismo, lo que permite suponer que la
burguesia de la ciudad era mayoritariamente cristiana. La rege-
neracion moral y la critica de los cristianos, los dos grandes te-
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Caracter proteico de la poesia

(Me uno, Musas, a vuestro coro...)
para que se me revele Proteo con sus mafias diversas,
en sus varios aspectos, pues variado es el himno que
entono.
Sirepta como una sierpe sobre su cola en anillo,
cantaré el divino combate en que, con el tirso cubierto
de yedra,
al temible linaje aniquilé de los gigantes con cabellos de
sierpe.
Si como un le6n agita su melena erizada sobre la nuca,
entonaré la €VOE en honor de Baco que busca a
hurtadillas, en brazos
de la terrible Rea, el pecho de la nutricia divina de leones.
Si con el torbellino de sus patas suspendido en el aire
salta como una pantera, en pleno artificio de sus
metamorfosis,
dird mi himno cémo el hijo de Zeus exterminé a la raza
de los indios
lanzando sobre los elefantes sus carros tirados por
panteras.
Sitoma su cuerpo la apariencia de un jabali, al hijo de
Tione
cantaré, que anhelaba unirse con Aure, matadora de
jabalies,
madre, en la tierra de Cibele, del tercer baco, el tardio.
Siresulta fulgir que es agua, a Dioniso cantaré
en el regazo de la mar poniéndose ante el ataque de
Licurgo.
Siseagita como lashojas de un arbol con falso murmullo,
recordaré cémo los talones de Icario pisaban,
rapidamente, en baquico lagar, racimos de uva.

NONNO, Dionisiacas 1,13-33.



mas de Juliano, se dan la mano, asi, en esta obra. Juliano man-
dé que la obra se fijara en las puertas del palacio imperial, para
que pudiera ser leida por los paseantes letrados; forma de pu-
blicacion a la vez refiida con el espectaculo de los discursos so-
fisticos y también con la difusion escrita entre un publico de
doctos, y ciertamente sorprendente si se piensa que era la reac-
cion de un emperador, de alguien que, de acuerdo con la prac-
tica brutal de mas de uno de sus antecesores —y sucesores—
podia haber sacado al ejército a la calle como respuesta. Es cla-
ramente una tentativa para agitar a las clases populares contra
la burguesia urbana, pero es curioso repensar la figura de un
emperador que, con la fuerza militar a su alcance, reacciona fi-
jando un escrito suyo, una satira inspirada y mordaz, en las
puertas de su palacio. Realmente, esto dibuja, como la obra
misma, una figura inesperadamente imaginativa, sincera y sar-
castica. No es lo Unico extrafio en Juliano: cuando su primo
Constancio lo mandé a las Galias era s6lo un estudioso que lo-
gro, empero, en poco tiempo, una reorganizaciéon militar y un
saneamiento administrativo tales que le convirtieron en la ad-
miracién del ejército que le proclamd emperador. Inteligente
y supersticioso, sutil y habil organizador, Juliano supo reflejar
su caracter en sus cartas y en sus discursos y satiras; es el ulti-
mo y uno de los grandes entre los prosistas de genio de la lite-
ratura griega.

. La poesia

La época helenistica suele venir caracterizada por un singular
florecimiento de la poesia; la época romana se nos presenta en
gran parte dominada por el auge de la prosa. Asi parece ser, si
atendemos a la calidad de los productos literarios, y también
cuantitativamente, aunque, desde este punto de vista, convie-
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ne recordar que hemos perdido cantidad de la prosa helenistica
como de la poesia de época romana. El caracter escolar de la
vida literaria, durante ambas épocas pero sobre todo a partir de
laromana, mas bien favorecié el desarrollo de la prosa; en efec-
to, conservamos en algunos papiros prosificaciones de poesia,
ejercicios escolares tendentes a la comprension de los grandes
textos poéticos del pasado y seguramente al aprendizaje y al
dominio de la composicion o redaccién en prosa. Se ha sefia-
lado, a este proposito, que prosificaciones de esta suerte, de
textos elegiacos o épicos, mayormente, pudieron haber contri-
buido al origen de la novela —y no se trata, desde luego, de al-
go imposible.

Otros géneros menores, como la fabula, cuyo medio de ex-
presion hasta la época helenistica habria sido el verso, fueron,
a partir del s. Ill a C., objeto de prosificacion y entraron a
formar parte —siguiendo la moda de las selecciones o antolo-
gias que hemos puesto también en relacion con el caracter es-
colar de la literatura de aquel tiempo—de compilaciones como
la debida a Demetrio de Falero. Pero la tradicion popular del
género debia de seguir siendo métrica, como quizad demuestre
el hecho de que los cinicos adaptaron y compusieron fabulas
en verso aprovechando los elementos mas contraculturales de
este tipo de literatura. En todo caso, y aunque hallemos restos
de versificacion todavia en colecciones como la Ilamada augus-
tana, que es del s. V, la escolarizacion creciente y el caracter
mismo de la fabula, que se prestaba entonces -como luego
durante siglos—ala transmision de una determinada ética —des-
de luego con elementos contraculturales, como he dicho, pero
conformista, en el fondo— contribuyeron decisivamente a la
utilizacion del género como modelo de lectura y de composi-
cion elemental en prosa. La difusion de las fbulas en prosa se
habria hecho tan normal, en el s. Il, que un autor como Babrio,
que reelabor6 en verso una coleccion de ellas, tenemos razones
para suponer que actué como un erudito —pues restituyo el
género a su modo de expresion tradicional—y a la vez como
un literato refinado -una suerte de La Fontaine avant la lettre.

En el s. Il la poesia parece haber empezado a cobrar un nue-
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vo aliento: hallamos una poesia himnddica, poetas como Meso-
medes, empefiados en laresurreccion de un virtuosismo métrico;
una serie de indicios, en fin, de un nuevo estado de cosas. Parte
de la produccién en verso conservada atribuida a Orfeo remon-
ta al s. Il (hasta el 1V), y al s. 1l pertenecen los dos Opianos
que tenemos documentados, como autores de poemas didasca-
licos sobre la cazay la pesca. El afan didactico informa también
obras como las de Dionisio el periegeta, de contenido geografi-
co, y Marcelo de Side, de tema médico. También algunos her-
barios y lapidarios parecen pertenecer a este momento. Y ha-
llamos ya ejemplos de una poesia encomiastica, activa espe-
cialmente en Egipto, que va a durar y a incrementarse hasta la
época bizantina. Luego, en los siglos IV y V, se impondra,
desmesuradamente, el género épico: poetas como Quinto de
Esmima, autor de un extenso poema sobre lo sucedido des-
pués de lo narrado en la épica homérica, o Néstor de Laranda,
que reelaboro al parecer la Iliada, se empefian en esfuerzos que
requieren sin duda una revision critica por parte de los estudio-
sos modernos pero que, en principio, no constituyen sino la
readaptacion de la poesia, en la época que ha visto ya la culmi-
nacion de la novela griega, a fines narrativos. Parece que tam-
bién hubo una polémica sobre la extension: algunos fueron
partidarios del poema largo —tan largo como las Dionisiacas de
Nonno, mas de veinte mil versos— otros del poema breve, con-
creto y cincelado —eomo Museo, autor del Heroy Leandro, o
Coluto, que escribié un poema sobre el rapto de Hélena. Es
probable que algunos de estos poetas, como Claudiano —a ma-
yor parte de cuya obra fue en latin— hubieran alternado el
poema de tipo narrativo y descriptivo —al modo de Trifiodoro,
que es anterior a los demas poetas citados de épica breve—con
la poesia encomiastica o de panegirico, de la que habrian he-
cho su fuente principal de ingresos.

Sucede, con todo, algo a lo que procede prestar atencién:
las lineas anteriores intentaban resumir un cultivo intenso de
poesia didactica, himnica y épica, entre los siglos Il y V. Pues
bien, comparativamente, la tradicion epigramatica, después de
poetas importantes en el s. | —eomo Crinagoras, Antipatro y Fili-
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po de Tesalbnica, etc.— entra un tanto apagada en el siguiente
—Estraton, etc.- y sufre un verdadero bache, tanto de calidad
como de cantidad, hasta el V, en que aparece la figura de Pala-
das, para luego dar todavia poetas muy notables, como Aga-
tias y Pablo el Silenciario, pero ya en época de Justiniano. Del
mismo modo,la coleccion de poesias que conocemos como”za-
crednticas resulta muy probable que se formara a partir de dos
nucleos cronolégicamente diferenciables el primero de los cuales
se puede datar entre los siglos I y 11 y el otro entre el V y el
V1. Esta coleccién presentaria, pues, el mismo bache que sufre,
desde luego no de modo absoluto, pero que es dable observar en
la produccion epigramatica. En general, no hay duda de que se
puede hablar de un cierto renacimiento poético, riguroso y
academicista, a partir del s. IM; también es claro que la poesia
de la primera época bizantina continGa sin mas las caracte-
risticas derivadas de este impulso operado en diversos géneros
poéticos.

Hay, en primer lugar, un dominio del hexadmetro, lo que
significa que la poesia adopta, en lineas generales, una actitud
expositiva, descriptiva, de narracidn: es una poesia en la que
pasan cosas 0 en la que se ensefia algo; narracion hexamétrica
0 poesia didactica, las obras de la época buscan un publico lec-
tor reproponiendo en parte, los viejos temas conocidos de to-
dos (los temas homéricos y posthoméricos en Quinto de Esmir-
na, Trifiodoro, Coluto) o proponiendo alternativas de relato
épico (como antes la hazafia de los argonautas, pero leida alo
érfico, en las Argonauticas orficas). También parte de la litera-
tura himnica se acoge a las técnicas de la narracién hexamétri-
ca. De hecho, el griego estaba pasando de ser una lengua con
acento de cantidad a serlo con acento de intensidad, la lengua
homérica que estos poetas imitan es algo que tiene escasisima-
mente que ver, con la lengua cotidiana, con la literatura ha-
bitual de su época. Estos poetas no se dan por enterados: al
contrario, refuerzan las reglas de composicidon del hexametro
—en un proceso que culmina en el rigor de Nonno y sus segui-
dores—con una voluntad arqueoldgica que se corresponde con
el gusto por los temas anticuarios que hemos detectado en los
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sofistas de época romana y recomponen sobre la fraseologia
homérica con una técnica que preludia o remeda casi la del cen-
tén y es comparable, en otro campo del arte, con la del mosai-
co, tan importante en esta época.

Aunque se llamaron “nuevos”, los poetas de la época de Ha-
driano fueron mas bien unos restauradores de ritmos arcaicos;
entre ellos, Mesomedes se sirvid del crético, un ritmo que re-
montaba a Taletas de Gortina y que habia sido usado en con-
textos —eomo en el Orestes euripideo—que recalcaban su ca-
racter insolito, o bien escribid6 en monémetros anapésticos, en
jonicos o paremiacos, ritmos que sélo debian de ser, en la épo-
ca, testimonio de erudicion; Sinesio, el neoplaténico cristiano
de quien se ha hablado arriba, imité los paremiacos espondai-
cos y los monometros anapésticos de Mesomedes en algunos de
sus himnos. En general, podemos, pues, hablar de un rigor cre-
ciente, sobre el papel, y hasta de un cierto virtuosismo y gusto
arcaizante, en la métrica. Mientras en la vida corriente se per-
dia el ritmo antiguo de la lengua e iba imponiéndose uno acen-
tual de intensidad, los poetas se encerraban en la reconstruc-
cion de los antiguos ritmos —eomo sus temas andaban a bus-
carlos en la més antigua poesia—; solo el yambo empezaba a
abrirse a las exigencias del nuevo estado de cosas —y el yam-
bo es, coherentemente, la base del verso politico de la tradi-
cion bizantina, cuya influencia es todavia perceptible en la
poesia neohelénica.

Al lado de un gusto por lo narrativo, el rasgo mas sefialado
de la poesia de la época es su interés por lo extraordinario
—recordemos lo dicho sobre los herbarios, por ejemplo—y,
desde luego, la abundancia de inspiracién y temas religiosos,
de que también se ha hablado algo. El Unico rasgo innovador,
si acaso, consiste en la busqueda de la variedad, del cambio
de tonos y temas; es verdad que, en cuanto a temas, la poesia
toma esto de la novela, y que, en lo relativo a la forma, sofis-
tas como Himerio habian ya convertido la variedad en un
precepto fundamental. Pero Nonno construye sobre estos dos
puntales una verdadera poética basada en la imagen de Proteo,
un personaje mitolégico que podia cambiar de apariencia se-
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gun las circunstancias, y su obra es, en efecto, un calidoscopio
inmenso de temas. Se suele decir que es tedioso, su poema so-
bre Dionisio. Pero esto no es mas que una cuestidn de gustos y,
a la postre de paciencia: cuesta mucho leer tantos hexametros,
producidos ademas en una época que es considerada un poco
como zona ajena tanto por los helenistas clasicos como por los
bizantindlogos. Pero no es dudoso que las Dionisiacas constitu-
yen la obra poética de mayor ambicion, desde la época helenis-
tica, ni que su poeta ha llevado su rigor compositivo, tanto
desde el punto de vista estructural-narrativo como métrico, por
ejemplo, hasta un nivel inalcanzado desde hacia siglos. Esta es-
pecie de novela mitografica colosal, en verso, ha sido poco tra-
ducida —por razones obvias—a las lenguas modernas y es, en
consecuencia, poco conocida. No me atreveria a decir que esta
situacion sea del todo justa. Mas famoso es, en cambio, el bre-
ve poema de Museo, Hero y Leandro'- un tema folklérico es
aqui narrado en hexadmetros precisos, con gracia a veces y des-
de luego eruditamente —es poco menos que un centén de to6-
picos.

Entre los siglos V y VI, mientras se continda con fuerza la
tradicion del epigrama, se produce una intensificacion de la
poesia encomidstica: poetas profesionales del panegirico se
trasladan de un lugar a otro del mundo griego buscando fun-
cionarios y sobre todo hombres de armas a quienes vender sus
poemas —naturalmente sobre ellos y sus hazafias y virtudes.
Los papiros van dudosamente favoreciéndonos con fragmentos
de poemas donde los poetas se arrodillan —o dice literalmente,
alguno de ellos—ante los poderosos del mundo: el nombre de
Constantino parece poderse leer en un fragmento de Pampre-
pio, que fue uno de estos autores de encomios. Ni que decir
tiene que la tradicion se continu6 en época bizantina. Como
sucedi6 también con otro género poético que gustaba mucho
por entonces, el de las “descripciones”, en el que las palabras
actian como filmadora —de las estatuas de un gimnasio, de
una iglesia, etc. También este género tiene su origen en la pro-
sa sofistica, por ejemplo en las descripciones de pinturas de
Filostrato.

141



Ambiqua hoca oracular,
a del poeta

Diré con precisién todo cuanto preguntas
desde el cabal principio; si lo que digo es largo
perdéname, sefior; no con caima, como antes,
abrié su ambigua boca oracular, la joven:

sin cesar derramando su garganta laurivora
palabras de confuso clamor, vaticinaba,

el sonido imitando de la lagubre Esfinge.
Oirés el relato, sefior, de cuanto tengo

en la mente Y recuerdo ; sigue con tu razén
atenta sin parar el relato de enigmaticos
pasos, y descubriendo por dénde una accesible
senda guia derechamente en la oscuridad.

Y yo, rota la cuerda del punto de partida,

me lanzo ya a los giros de las torvas palabras
cual veloz corredor...

ucom 6w, Alejandra, 1-15.



En la parte occidental del imperio romano, a finales del s.
IV, eran ya muy pocos los que sabian griego, y, en la parte
oriental, la presion de las culturas peor asimiladas se hacia no-
tar igualmente, refugidndose a veces en el calor de las dispu-
tas teoldgicas; después de la importante aportacion de los
escritores de lengua griega al cristianismo, durante el s, IV
—tanto en Egipto como en Siria y Palestina y en el Asia Me-
nor—y la primera mitad del V, asistimos luego a un descenso
cuantitativo y cualitativo de la produccién: la polémica mo-
nofisista, en efecto, no produjo resultados literarios ni espe-
culativos de singular relieve y hasta que el influjo de la teolo-
gia aristotélica no comience a ganar terreno frente al platonis-
mo tradicional cristiano —o que no empezard a suceder, de
hecho, hasta la segunda mitad del s. VI, constituyendo, en
consecuencia, un dato de historia cultural ya bizantino—no se
producird ningin hecho de particular trascendencia, salvo la
summa platonizante que hallamos en el pseudo-Dionisio Areo-
pagita, una obra vigorosa cuya influencia en la Edad Media es
absolutamente fundamental. Pero la cuestion es que, coinci-
diendo con el casi renacimiento de la literatura pagana en los
siglos V y VI, la literatura cristiana entra en un periodo de si-
lencio en que se producen obras de valor preferentemente oca-
sional o de sintesis. Para que se produjera este renacimiento
pagano, digamoslo asi, el aislamiento del griego, cada vez me-
nos conocido en occidente y de menor difusién en el propio
oriente, y de la cultura griega, cada vez méas cercada no s6lo
por los pueblos invasores digamos barbaros, sino también por
vecinos cultos, como los persas, debe de haber sido decisivo.
Su resultado fue la intensificacion, todavia, del caracter anti-
cuario de la cultura. Los griegos de la época hallaron poco, en
su tiempo, que justificara su pretendida superioridad: dieron
en buscar en su pasado, y este pasado volvio a ser los siglos
V y IV a C. Durante toda la época bizantina el jonico-atico de
la prosa clasica fue el modelo de historiadores y de rétores —a
los cuales se unieron los escritores eclesiasticos. Por lo demas,
desde el punto de vista de la civilizacion que creian encamar,
los bizantinos se consideraban, politicamente sobre todo, here-
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deros del imperio romano, y no ya de los griegos antiguos: “los
romanos”, asi se llaman a si mismos los bizantinos.
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IV. Final y retrospectiva



La importante floracion de literatura cristiana en el s. IV se
produjo, segin hemos visto, en contacto con una renovacion
tardia en la segunda sofistica; particip6, pues, en cuanto a
lengua y modelos culturales, en el anticuarismo propio de este
movimiento, y este hecho hipotec6 en gran parte, en lo sucesi-
vo, laliteratura culta cristiana de caracter eclesiastico. Sintoma-
ticamente, sin embargo, la piedad popular y la cultura de los
menos instruidos se expresd en una lengua que continuaba,
por asi decir, la tradicién de la koiné helenistica y que estaba
cerca del griego hablado en la época —gue obviamente nada
tenia que ver con el jonico-atico de la época clasica. Tanto la
hagiografia —muy atenta en el s. VI a las vidas de monjes: asf
en Cirilo de Escitopolis—como las obras miscelaneas de ejem-
plos y edificacion—por ejemplo la de Juan Mosco, que también
vivio en el s. VI como la cronica —gue fue la fuente de cultu-
ra popular mas difundida a lo largo de la Edad Media griega:
por ejemplo la de Malalas, en la misma época—usaron una len-
gua que podia ser entendida por todos. Esta diglosia esta en la
base de una division del material literario griego en dos litera-
turas a lo largo de la Edad Media: la bizantina propiamente di-
cha, que contintialos modelos cultos, y la neogriega, que inicia,
ciertamente antes que las literaturas romanicas y germanicas, la
nueva literatura medieval; pero la diglosia llega en Grecia hasta
nuestros dias.

La transmision oral de parte de esta literatura vernacular,
en griego proximo a la lengua hablada, es un hecho evidente: la
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épica y el rico cancionero medieval griego lo demuestran. La
otra literatura, en cambio, la culta, es una literatura que se pro-
duce por escrito y se destina a la lectura: historiadores, rétores
y autores de temas eclesiasticos y teolégicos componen para
una clase de eruditos, proximos a la corte y a circulos monés-
ticos o académicos. Entre lo uno y lo otro, hay una literatura
que es oral o se acoge a la escritura para poder asi acceder a su
difusion, mediante la lectura, entre un publico seguramente
abundante pero indocto : asi las citadas vidas de santos, la lite-
ratura de edificacion o la crénica. La conversién de la palabra
en escritura que hemos estado viendo provoca asi a la postre
una escision entre lectura, que corresponde a la cultura, y trans-
misién oral —e recepcién aurai de un texto escrito o de su co-
mentario--, que corresponde a cultura popular.

El cristianismo se habia difundido gracias a su utilizacion de
la koiné que todos entendian; la literatura moralizante y ejem-
plar, la mas novelesca sobre vidas de héroes cristianos, se siguie-
ron produciendo en esta lengua. Se difundian oralmente o me-
diante la lectura en voz alta, ante un auditorio. La cultura pa-
gana, que ya habia creado una literatura para ser leida y medi-
tada, una literatura atenta a la copiosa tradicion anterior y pa-
ra entendidos, instituyé unos modelos lejanos como limite de
su modo de expresion y descendié pocas veces —algunos cini-
cos puede que constituyeran una excepcion—a la literatura di-
gamos popular; hubo, desde luego, intentos de una literatura
de gran difusion sobre modelos clésicos, como el mimo y la no-
vela, por ejemplo, aunque la tendencia dominante fuese la otra.
Pero, conforme el cristianismo fue institucionalizdndose, cada
vez mas los escritores cristianos intentaron apropiarse del pres-
tigio de la tradicion griega culta; en cuanto a la lengua, sin em-
bargo, aquel sofista cristiano que fue San Juan Criséstomo, por
ejemplo, usaba un atico puro, y sabemos que sus homilias eran
escuchadas con atenciéon y desde luego entendidas hasta por
los mas humildes: Juan Cris6stomo era discipulo de Libanio y
también los paganos menos instruidos debian de acudir a escu-
char a Libanio. La palabra era, segun dijimos, un espectaculo.
Pero, aunque fingieran improvisacion, la preparacion de los
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sermones o de los discursos tenia que ser por escrito y, antes

de la copia definitiva, podian ser corregidos y retocados o in-
cluso escritos de nuevo. La comprensién, con todo, de las ideas

expuestas por el orador habia de ser accesible. Esto implica

qgue no habia una diglosia radical. En cuanto a la literatura, la

lengua era la culta —gue seguramente no podian producir to-
dos los destinatarios, pero que si podian recibir, naturalmente—
y el vehiculo habitual de esta lengua era légicamente la escritura

aunque pudiera difundirse oralmente, mediante discursos o ser-

mones en determinadas ocasiones. La otra lengua era conversa-
cional, rutinaria y s6lo a veces utilizada con intenciones litera-
rias,por asi decir, marginales; intenciones, contodo, que fueron

convirtiéndose en centrales en la Edad Media. Fue en este pe-
riodo —eomo ocurrié con respecto al latin en occidente—cuan-
do, al evolucionar la lengua viva, los hablantes sin cultura se

vieron cada vez mas privados de acceso a la otra lengua, que

en occidente era ya otra, el latin, pero en oriente seguia siendo

el griego —tin griego arcaizante y sin contacto directo con el

griego hablado, pero griego, en fin de cuentas.

Partiendo de una literatura de composicion y destinacion
oral, que privilegiaba las técnicas de composicion formular y el
cultivo de la memoria, los griegos accedieron a una literatura
de composicién escrita y destinacion oral, a la vez que desa-
rrollaban una tecnologia de reproduccion escrita de la litera-
tura. Llegamos asi a una literatura que se piensa para ser leida
en privado, gustada como nucleo de resonancias, analizada con
detenimiento y repensada: una literatura escrita destinada a la
perviventia en el libro, en la escritura que se puede adquiriry
guardar; es la época de las bibliotecas: primero son de la ciu-
dad, luego de los reyes; primero las necesitan los autores y los
eruditos, luego las adquieren también los hombres cultos y al
final los ricos la cultura como signo de prestigio social. La
escuela coadyuva a este dominio de la escrituray de la lectura
—también las dimensiones del mundo, que sobrepasa largamen-
te la propia Grecia, y la concepcién de la obra literaria como
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adquisicién o tesoro para siempre, es decir, como un texto que
no dejara de ser leido mientras haya hombres.

Todo este proceso, que culmina sin duda en la lectura en si-
lencio -cuyo primer testimonio en la antigiedad remonta al
siglo IV— no implica que la palabra, la comunicacion oral,
perdiera importancia; pero si implica que el emisor del mensaje
solia prepararlo de antemano, que se ayudaba de la escritura
aunque sus destinatarios tuvieran acceso a él auralmente: es el
caso de discursos y sermones de sofistas y cristianos. Por otro
lado, la transmision oral continué como medio de relacion al
margen de la transmisidn escrita de la cultura; en el &mbito de
lo literario de tradicién oral, se siguieron contando cuentos y
cantando canciones, sin duda; que nos veamos hoy privados de
lo uno y de lo otro, justamente porque a nadie se le ocurrié es-
cribirlos, no implica, claro esta, que no se contaran y cantaran;
la transmision oral genuina 110 tiene una ambicién de perviven-
cia diacronica, sino una finalidad de relacidn puntual, inmedia-
tamente sincrénica. Lo cual viene a confirmar que la literatura
propiamente dicha se habia convertido en escritura y que sélo
lo que accedia a ella merecia ser recordado y conservado. La
memoria de los hombres cultos eran los libros. Nosotros, insta-
lados en aquella época, conservariamos quiza otras cosas, apar-
te de lo que entendian ellos por cultura, pero, en este hipotéti-
co caso, nuestro medio de conservacion seria el mismo, la
escritura —;,cémo, si no, conservaron los viajeros y etnélogos
la cultura no escrita de los pueblos prealfabéticos?

En un primer estadio, con todo, esta cultura oral se filtr6 en
la otra cultura —normalmente, claro, através de obras en cierto
modo contraculturales o marginales respecto a la cultura esta-
blecida. En un segundo estadio, la cultura oral se fue acogien-
do a la escritura, independientemente de la cultura establecida:
el afan de normalizar la vida de Jesus construyendo para él una
infancia, por ejemplo, debié de prender en el &nimo de los
cristianos menos cultos, circularon leyendas piadosas sobre el
particular y finalmente algunas de ellas se fijaron por escrito:
la difusién que entonces alcanzaron, mas alla de las circunstan-
cias concretas que habian motivado su aparicion y difusion en
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determinado ambiente, oblig6 a los representantes de la cultura
cristiana establecida a advertir a sus fieles del caracter suspecto
de tales relatos. En cambio, no hubo demasiado interés en re-
frenar esta misma tendencia popular en lo relativo a santos, hé-
roes y hombres ejemplares, en lo concerniente a historias de
edificacion. Asi se impuso, frente a la cultura establecida, una
tradicion hagiografica no refiida con aquélla pero, en todo ca-
so, marginal e independiente; las cronicas que se llenaron de
detalles que halagaban la imaginacién popular. Todo esto en
una lengua hablada, corriente, distinta de la culta.

Pero esto empez6 a ocurrir de modo suficientemente gene-
ralizado, en el s. VI. Todavia la tradicion griega pagana pervivio
con cierta vitalidad en parte del VII. Luego sélo fue, en el me-
jor de los casos, un estilo. Sucesivos renacimientos aseguraron,
en la cultura bizantina, periédicos retornos a la imitacion de
los clésicos y salvaron asi la tradicion griega, a la sazén inte-
rrumpida en occidente, para el Renacimiento europeo. Pero a
partir del siglo VII no hubo ya helenismo ; la palabra se conser-
va hoy en las lenguas de cultura para definir como adjetivo (he-
lenista) al profesional del griego antiguo: helenista es un tér-
mino que se forjoé en textos del s. Ill a C. para definir al ex-
tranjero, al no griego -particularmente al judio- que habia
asimilado la cultura griega;asi en textos del Nuevo Testamento,
pero ya en la traduccién griega del Antiguo, helenismo signifi-
caba imitacion de las costumbres griegas, la condicidn de quien
habia asimilado el modo de vida helénico sin ser griego. El
término es tan antiguo como el camino que hemos recorrido,
y su historia sintomatica del largo intervalo de tiempo entre
la decadencia de la polis griega y el imperio de Alejandro, por
un lado, y la consolidacién del imperio bizantino bajo Justinia-
no, porotro. En Estrabén y en Ateneo, en plena época romana,
helenismo hace referencia al uso correcto de la lengua, a la pro-
piedad terminoldgica; no quiere decir sélo esto, desde luego:
detras del uso correcto de la lengua esta la generalizacién de la
escritura, el caracter escolar de la vida literaria y la conversién
de la cultura en literatura; esta todo el proceso que hemaos se-
guido y la imitacién de unos modelos: la propiedad no implica
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adecuacion de la composicion literaria a las posibilidades de
una lengua hablada sino adecuacion de los productos literarios
a los modelos que son correctos porque son antiguos, que han
de imitarse justamente porque comportan la quimérica actuali-
zacién, mediante la lengua, de los momentos mas brillantes del
pasado histérico de Grecia. Todavia no se cuestiona, empero,
que quien escribe correctamente en griego no sea, por ello
mismo, griego. El avance del cristianismo motiva el nuevo sen-
tido del término, que hallamos sintomaticamente en Juliano:
helenismo significa paganismo, vida segln la tradicion griega.
Convenia recordarlo porque muchos que componian hien en
griego y que habian asimilado la cultura griega de la que se ser-
vian para sus fines no vivian ya como griegos, sino como cris-
tianos: la moral tradicional, las practicas religiosas y los siste-
mas de creencias estaban tocados de muerte; helenismo quiere
decir, en el inatil intento de Juliano, vivir segn aquella tradi-
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cion. Para los demas, hasta que aparezcan los helenistas moder-
nos, la palabra significa s6lo dominio del griego antiguo, cono-
cimiento de la cultura de los griegos del pasado. Aunque la imi-
tacion de éstos pervivid, el helenismo conserva hoy solo el
primero de sus sentidos y evidentemente modificado, como ya
se ha dicho: no la capacidad de un extranjero de hablar bien o
componer correctamente en griego sino la profesion de unos
hombres, separados por milenios de los griegos antiguos, que
intentan leer con la maxima fidelidad los textos que aquéllos
nos dejaron y a la luz de los datos que mas puedan aclararlos.
Estos hombres son, lo quieran o no, herederos de aquellos
otros helenistas —en todas sus acepciones—de la época post-
clasica, a los cuales se debe, entre otras cosas, que Grecia y su
cultura sean hoy, para nosotros, algo mas que simplemente una
época entre otras de la historia de la humanidad. Pero, ademas
de esto, la intencion de este librito era la de razonar que tanto
la época helenistica como la romana de la cultura griega valen,
por si mismas y secundariamente por el modo en que tratan un
modelo histdrico, una reflexion y merecen salir del injustifica-
do menosprecio con que demasiado a menudo se las trata. Es-
pero que esta intencién se considere que ha llegado, aqui, a
un resultado minimamente satisfactorio.



Tabla cronologica

a.C.

399 muerte de Socrates

382 nace Filipo de Macedonia, padre de Alejandro

338 batalla de Queronea (Filipo derrota a atenienses y tebanos)
336 muerte de Filipo ; Alejandro, rey a los veinte afios

334-330 Alejandro conquista el Asia Menor (en 332 funda Alejandria)
330-325 campafas de Alejandro en el Asia Central y en la India

323 muerte de Alejandro

295 aprox fundacion de la gran biblioteca de Alejandria

199 primera intervencion de los romanos en Grecia
148 Macedonia, provincia romana
129 Pérgamo, provincia romana
44 asesinato de Julio César
30 Octavio, vencido Antonio, entra en Alejandria
d.C.
19 muerte de Augusto
64 incendio de Roma, siendo Nerén emperador. Persecucion y
suplicio de cristianos.
79 una erupcién del Vesubio, siendo emperador Tito, cubre de

lava las ciudades de Poinpeya, Herculano y Estabia
98-117 Trajano emperador

117-138 Hadriano emperador

161-180 Marco Aurelio emperador

212 Caracala extiende el derecho civil romano a todas las naciones
del Imperio

306-337 Constantino, primero de los emperadores cristianos

313 edicto de Milan

325 concilio de Nicea

330 fundacién de Constantinopla
361-363 Juliano emperador

410 saqueo de Roma por Alarico

455 saqueo de Roma por los vandalos
476 fin del Imperio romano occidental

527-565 Justiniano, emperador de Oriente
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Breve indicacion bibliogréfica

Los hechos expuestos en este libro abarcan practicamente un mile-
nio. Hay cantidad de obras de conjunto, sintesis, monografias, articu-
los especializados, etc. Dar una indicacién bibliografica es caer en una
trampa y, seguramente, no contentar a practicamente nadie. Con todo,
también es ldgico intentar orientar aunque sea con las limitaciones que
son del caso. "

Sobre el siglo 1V a C. hay un libro de F. Vannier, L& [V siecle qrec,
Armand Colin,,Paris 1967, que puede ser Gtil, y un nGmero monografico
(Grecia en el siglo 1V a C) del “Boletin del Instituto de Estudios He-
lénicos” de la Universidad de Barcelona (IV, 2y V,1, 1970 y 1971).

Sobre la época helenistica la literatura es inmensa. Sobre el trasfon-
do politico es de gran utilidad el estudio de E. will, Histoire politique
du monde heIIenlsgthue, en dos volimenes publicados en Nancy (1966
y 1967) pero, como vision de conjunto, se.imponen los cuatro volime-
nes dedicados a la época en la St0ria € civila dei Grecl dirigida por
R. Bianclii Bandinelli, editados por Bompiani de Milan, obra de diversos
autores y dedicados, el 7 al cuadro politico, el 8 a economia, derecho
y religion, el 9 a filosofia, ciencia y literatura, y el 10 a artes figurativas
(a partir de 1977; en curso de traduccién al castellano por la editorial
Icaria de Barcelona).

Sobre literatura en concreto, todavia es recomendable acudir al ma-
nual de A. Lesky, del que existe una excelente traduccion castellana pu-
blicada por Gredos de Madrid (Historia de la literatura griega, 1968);
para la poesia, hay, traducidg al castellano el manual de A. Korte y
P. Handel, La poesia helenistica, ed. Labor, Barcelona 1973; paralo
més importante de Ia literatura de época romana es jmprescindiple B. P.
Reardon, Courants littéraires grecs des I1 et 111 siecles apres J-C., Les
Belles Lettres, Paris 1971.

Es fundamental tener una idea de la situacion religiosa de este largo
periodo;la mejor y mas sintética obra sobre ello sigue siendo la de A. D.
Nock, Conversion.” The old and the new In religion from Alexander the
Great to Augustinus of Hippo, oxford 1933 (varias veces reimpreso en
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paperback); para las relaciones del cristianismo can la cultura, griega
puede servir de introduccién el libro de W. Jaeger Cristianismo primitivo
y paldela Qgriega, traducido al castellano en la coleccién del Fondo de
Cultura Econémica de Méxica (“Brevjarios”, 1965), La obra de Manlio
simonetti, La letteratura cristiana antica greca e 1atina, en la coleccion
“Le letterature del mondo” (Florencia y Milan, 1969) es sin duda util
sobre su tema.

Los textos, tanto griegos como latinos, estan traducidos a veces en.
colecciones generales. Esta bibliografia se limitara a indicar al lector in-
teresado las series especializadas donde hallar traducciones normalmen-
te solventes: castellanas en la coleccion “Alma Mater” (textos bilingtes,
Barcelona) y en Clasicos Credos (Madrid, sélo traduccién); catalanas en
la “Fundaci6 Bemat Metge” (bilingie, Barcelona); francesas en la “Co-
llection des Universités de France”, normalmente conocida como “Gui-
llaume Budé” (Paris, bilingle); inglesas en la Loeb Classical Library
(Londres y Harvard University Press, también bilingie).
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